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L'Idée  de  Patrie 

et  le  Socialisme (1) 


Citoyennes  et  Citoyens, 

Nous  assistons  à  un  spectacle  étrange  :  le  socialisme  et  le 
patriotisme  seraient  devenus  conciliables.  C'est  du  moins 
ce  que,  de  Jaurès  à  Guesde,  des  «  réformistes  »  aux  «  révo- 
lutionnaires »,  les  socialistes  parlementaires  sont  unanimes 
à  proclamer. 

Il  y  a  là  de  quoi  déconcerter  les  esprits  les  plus  simples. 
Socialisme  signifiait  jusqu'ici  lutte  des  classes  et  patrio- 
tisme union  des  classes.  Nulle  confusion  ne  semblait  pos- 
sible entre  ces  deux  principes  d'action  contradictoires  ;  et 
qui  défendait  l'un  combattait  l'autre.  Lorsque  Marx  et  En- 
gels affirmaient,  dans  le  Manifeste  communiste,  que  «  les 
ouvriers  n'ont  pas  de  patrie  »,  ils  entendaient  par  là  qu'il  ne 
saurait  y  avoir  entre  les  classes  de  lien  moral  capable  de  les 
réconcilier  (2).  Et,  de  leur  côté,  les  représentants  du  patrio- 
tisme en  France  n'ont-ils  pas  toujours  invoqué  une  solida- 
rité supérieure  qui   créerait,  dans  le  cadre   national,   au- 

(1)  Les  trois  conférences  que  nous  publions  sous  ce  titre  ont 
été  données,  cet  hiver,  à  Paris.  Nous  les  reproduisons  telles 
qu'elles  ont  été  prononcées  ;  mais  nous  avons  cru  profitable 
d'accompagner  le  texte  de  nctes  fréquentes,  que  nous  n'avions 
pu  utiliser   dans  notre   exposé,   forcément  rapide. 

(2)  «  On  a  reproché  encore  aux  communistes  de  vouloir  abolir 
la  patrie,  la  nationalité.  Les  ouvriers  n'ont  pas  de  patrie.  On  ne 
peut  pas  leur  ôter  ce  qu'ils  n'ont  pas  ».  Le  Manifeste  com- 
muniste, trad.  Charles  Andler,  p.  50. 
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dessus  des  antagonismes  sociaux,  un  terrain  neutre,  où 
viendraient  s'accorder  les  intérêts  et  mourir  les  conflits  (1)  ? 

La  vérité,  c'est  que  nous  sommes  en  présence  d'un  des 
symptômes  les  plus  accusés  de  la  dégénérescence  du  socia- 
lisme parlementaire,  —  lequel  n'a  trouvé  rien  de  mieux,  pour 
le  vaincre,  que  de  prendre  de  plus  en  plus  au  monde  bour- 
geois ses  conceptions  !  Je  me  hâte  de  dire  que  le  sort  du 
socialisme  ne  dépend  pas  des  aventures  des  partis  politiques. 
Ces  derniers  ne  l'ont  pas  entraîné  dans  leur  chute  dans 
l'équivoque.  Il  vit,  plus  pur  et  plus  fort,  au  cœur  du 
syndicalisme  révolutionnaire  :  et  en  face  de  la  Patrie, 
comme  en  face  de  tous  les  dogmes  de  la  société  capitaliste, 
c'est  la  même  négation  irréductible  qu'il  fait  entendre. 

Mais  pourquoi  le  socialisme  parlementaire  ?e  réclame- 
t-il  ainsi  du  patriotisme  ?  Et  pourquoi,  contre  lui,  le  syndica- 
lisme révolutionnaire  reprend-il  la  tradition  anti-patrio- 
tique ?  C'est  ce  que  je  voudrais  rechercher  avec  vous.  Aupa- 
ravant, il  nous  faudra  toutefois  retracer  l'évolution  du  patrio- 
tisme français  :  nous  ne  pourrions  relever  les  emprunts  que 


(1)  Gambetta  l'affirmait  dans  des  paroles  fameuses,  par  où  il 
incorporait  à  la  patrie  tous  les  partis  politiques  :  «  Il  n'y  a  pas, 
s'écriait-il,  que  cette  France  révolutionnaire,  émancipatrice  et 
initiatrice  du  genre  humain,  nourrice  des  idées  générales  du 
monde  :  il  y  en  a  une  autre...  C'est  de  celle-là  qu'il  faut  dire  :  Là 
où  est  la  France,  là  est  la  patrie!  ».  (Discoures,  t.  III,  p.  146). 
De  même,  lorsque  se  fonda,  en  1882,  la  Ligue  des  patriotes, 
l'épigraphe  qui  fut  inscrite  en  tête  des  statuts  posait,  comme  un 
postulat,  l'union  de  tous  les  français  dans  la  même  foi  natio- 
nale: «  Républicain,  bonapartiste,  légitimiste,  orléaniste,  ce  ne 
sont  là  —  lisait-on  —  chez  nous  que  des  prénoms  :  c'est  patriote 
qui  est  le  nom  de  famille  ».  Enfin,  le  défenseur  intransigeant 
de  la  tradition  française,  M.  Brunetière,  dans  sa  conférence  sur 
l'Idée  de  patrie,  n'a  pas  caractérisé  autrement  la  notion  de  pa- 
trie: «  Divisés,  dit-il,  en  tant  d'autres  points,  pour  tant  d'autres 
causes,  nous  nous  rapprochons,  nous  nous  groupons,  nous  nous 
reformons  autour  de  l'idée  de  patrie.  Elle  refa>'  incessamment 
l'unité  que  la  politique  défait  tous  les  jours  »      .  /). 
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lui  a  faits  le  socialisme  parlementaire,  si  nous  ne  rappelions 
ses  origines  et  ses  caractères. 

J'examinerai  donc,  dans  les  trois  conférences  qui  vont 
suivre  :  1°  l'évolution  du  patriotisme  français  ;  2°  le  patrio- 
tisme du  socialisme  parlementaire  ;  3"  l'anti-patriotisme  du 
syndicalisme  révolutionnaire. 


I.  —  L'évolution  du  patriotisme  français. 


I 


Le  problème  des  origines  commande  l'histoire  de  toutes 
les  grandes  idées  populaires.  C'est  dans  la  mesure  où  ces 
dernières  gardent  la  spontanéité  et  la  fraîcheur  de  leur  for- 
mation primitive  qu'elles  sont  vraiment  puissantes.  Le  pa- 
triotisme français  a  dû  incontestablement  à  ses  origines  la 
force  incomparable  de  son  rayonnement.  Nous  devons  donc 
y  insister. 

Le  sentiment  patriotique  date  des  guerres  de  la  Révolu- 
tion (1).  Le  paysan  de  France  eut  la  révélation  de  la  patrie,  en 
défendant  contre  l'Europe  coalisée  la  parcelle  de  terre  et  les 
droits  politiques  qu'il  venait  de  conquérir.  Non  que  le  mot  et 
l'idée  de  patrie  fussent  neufs.  M.  Brunetière  a  rappelé  une 
page  éloquente  de  Bossuet,  où  le  grand  orateur  de  la  chaire 


(1)  La  partie  de  nos  explications  qui  a  trait  aux  origines  du 
patriotisme  français  parait  en  même  temps  dans  Le  Mouvement, 
revue  mensuelle  artistique  et  sociale  (Paris,  19,  rue  des  Saints- 
Pères). 
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exalte  l'amour  de  la  patrie  (1),  et  l'on  sait  l'usage  que  fit  de 
ce  terme  le  xvme  siècle  (2).  Mais  la  chose  n'existait  pas  dans 
sa  pleine  réalité,  puisque  le  peuple  en  était  exclu.  Les  clas- 
ses privilégiées,  maîtresses  du  sol  et  du  pouvoir,  gardien- 
nes des  traditions  et  des  gloires  passées,  étaient  seules  à  la 
concevoir,  tandis  que  les  classes  populaires,  privées  de  pro- 
priété et  de  droits,  restaient  au-dessous  de  ce  qui  constituait 
la  nation. 

Même  restreint  aux  degrés  supérieurs  de  la  société,  le 
sentiment  patriotique  était  d'ailleurs  peu  consistant.  Dans  la 
seconde  moitié  du  xvme  siècle,  il  souffle  un  vent  de  cosmo- 
politisme qui  emporte  les  quelques  notions  que  les  classes 
dirigeantes  pouvaient  avoir  de  la  patrie.  Les  esprits  affran- 
chis se  laissent  aller  à  une  sorte  d'humanitarisme  vague  et 
sentent  déjà,  comme  le  dira  plus  tard  Renan,  que  pour  le 
penseur  la  patrie  est  quelque  chose  de  borné  et  d'étroit. 
C'est  le  temps  où  Voltaire  (3)  promène  à  travers  les  cours 
d'Europe  les  idées  nouvelles  des  philosophes,  où  les  propos 
de  Frédéric  II  et  de  la  Grande  Catherine  jettent  dans  l'en- 

(1)  F.  Brunetière  :  L'idée  de  Patrie,  p.  29.  Cette  citation  est 
extraite  de  la  «  Politique  tirée  de  l  Ecriture  Sainte  »  :  «  La 
société  humaine,  dit  Bossuet,  demande  qu'on  aime  la  terre  où 
l'on  habite  ensemble  ;  on  la  regarde  comme  une  mère  et  une 
nourrice  commune  ;  on  s'y  attache  et  cela  unit.  C'est  ce  que  les 
latins  appellent  charitas  patri  soli,  l'amour  de  la  patrie,  et  ils  la 
regardent  comme  un  lien  entre  les  hommes.  Les  hommes,  en 
effet  se  sentent  liés  par  quelque  chose  de  fort,  lorsqu'ils  songent 
que  la  même  terre  qui  les  a  portés  et  nourris,  étant  vivants,  les 
recevra  dans  son  sein  quand  ils  seront  morts.  » 

(2)  Saint-Simon,  d'Argenson,  l'abbé  de  Saint-Pierre  entre 
autres  emploient  fréquemment  les  mots  de  patrie  et  de  patrio- 
tisme. 

(3)  Voltaire  :  Dictionnaire  Philosophique.  V.  Patrie  :  «  Un 
eune  garçon  pâtissier  qui  avait  été  au  collège  et  qui  savait  en- 
core quelques  phrases  de  Cicéron,  se  donnait  un  jour  les  airs 
d'aimer  sa  patrie. 

«  Qu'entends-tu  par  ta  patrie?  lui  dit  un  voisin  ;  est-ce  ton 
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thousiasme  tout  ce  qui  a  de  l'esprit  en  France,  où  l'engoue- 
ment pour  l'étranger,  surtout  pour  l'Angleterre,  ne  connaît 
pas  de  limites.  Le  même  courant  cosmopolite  passe  du  reste 
à  travers  toute  la  pensée  européenne  :  Schiller  proclame 
qu'il  est  citoyen  du  monde  et  Gœthe  écrit  sur  la  patrie  des 
pages  pleines  de  désinvolture  (1). 

four  ?  est-ce  le  village  où  tu  es  né  et  que  tu  n'as  jamais  revu  ? 
est-ce  la  rue  où  demeuraient  ton  père  et  ta  mère  qui  se  sont 
ruinés  et  qui  t'ont  réduit  à  enfourner  des  petits  pâtés  pour  vi- 
vre? est-ce  l'Hôtel-de- Ville  où  tu  ne  seras  jamais  clerc  d'un 
quartinier  ?  est-ce  l'église  de  Notre-Dame  où  tu  n'as  pu  parvenir 
à  être  enfant  de  cœur,  tandis  qu'un  homme  absurde  est  archevê- 
que et  duc  avec  vingt  mille  louis  d'or  de  rente  ? 

«  Le  garçon  pâtissier  ne  sut  que  répondre. 

«  Un  penseur  qui  écoutait  cette  conversation  conclut  que  dans 
une  patrie  un  peu  étendue,  il  y  avait  souvent  plusieurs  millions 
d'hommes  qui  n'avaient  pas  de  patrie. 

«  Toi,  voluptueux  Parisien,  qui  n'as  jamais  fait  d'autre  voyage 
que  celui  de  Dieppe  pour  y  manger  de  la  marée  fraîche  ;  qui  ne 
connais  que  ta  maison  vernie  de  la  ville,  ta  jolie  maison  de  cam- 
pagne et  ta  loge  à  cet  Opéra  où  tout  le  reste  de  l'Europe  s'obs- 
tine à  s'ennuyer  ;  qui  parles  assez  agréablement  ta  langue  parce 
que  tu  n'en  sais  point  d'autre,  tu  aimes  tout  cela  et  tu  aimes 
encore  les  filles  que  tu  entretiens,  le  vin  de  Champagne  qui  t'ar- 
rive  de  Reims,  les  rentes  que  l'Hôtel-de-Ville  te  paie  tous  les  six 
mois,  et  tu  dis  que  tu  aimes  ta  patrie  ! 

«  En  conscience  un  financier  aime-t-il  sa  patrie? 

«  L'officier  et  le  soldat  qui  dévasteront  leur  quartier  d'hiver, 
si  on  les  laisse  faire,  ont-ils  un  amour  bien  tendre  pour  les  pay- 
sans qu'ils  ruinent? 

«  Où  était  la  patrie  du  duc  de  Guise  le  Balafré  ?  Etait-ce  à 
Nancy,  à  Paris,  à  Madrid,  à  Rome  ? 

«  Quelle  patrie  aviez-vous,  cardinaux  de  la  Balue,  Duprat, 
Lorraine,  Mazarin  ? 

«  Où  fut  la  patrie  d'Attila  et  de  cent  héros  de  ce  genre  qui  en 
courant  toujours  n'étaient  jamais  hors  de  leur  chemin? 

«  Je  voudrais  qu'on  me  dit  où  était  la  patrie  d'Abraham. 

«  Le  premier  qui  a  écrit  que  la  patrie  est  partout  où  l'on  se 
trouve  bien  est,  je  crois,  Euripide  dans  son  Phacton. 

«  Mais  le  premier  qui  sortit  du  lieu  de  sa  naissance  pour  cher- 
cher ailleurs  son  bien-être  l'avait  dit  avant  lui.  » 

(1)  «  Je  suis  fatigué,  écrivait  Gœthe  en  1772  dans  les  Annonces 
savantes  de  Francjort,  d'entendre  dire  que  nous  manquions  de 
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En  fait,,  il  n'y  avait  d'esprit  national  ni  en  haut  ni  en  bas. 
Comment  y  en  aurait-il  eu,  puisque  la  nation,  au  sens  réel 
du  mot,  n'existait  pas  ?  D'où  serait  venu  le  sentiment  patrio- 
tique, dans  cette  France  qui  n'était  encore  à  la  veille  de  la 
Révolution,  selon  le  mot  de  Mirabeau,  qu'une  «  agrégation 
inconstituée  de  peuples  désunis  »  ?  L'esprit  local  seul  était 
fort.  Le  tableau  de  la  France  présente  le  spectacle  d'une 
division  infinie  de  pays  non  assimilés,  unis  simplement  par 
le  lien  extérieur  et  personnel  de  la  fidélité  commune  au  roi. 
Le  roi  incarnait  l'Etat  :  on  était  dévoué  à  la  personne  royale, 
et,  par  elle,  à  la  France  et  à  sa  tradition.  L'unité  nationale  se 
réduisait  à  cet  attachement  des  sujets  au  prince,  à  cette  rela- 
tion d'homme  à  homme,  à  ce  loyalisme  monarchique. 

Ce  fut  la  Révolution  qui,  par  son  caractère  essentiellement 
agraire  (1),  réalisa  la  nation.  L'œuvre  révolutionnaire  se 
résume  dans  ce  que  Taine  a  appelé  un  transfert  de  propriété. 
Elle  enleva  la  terre  à  ses  possesseurs  traditionnels  et  la 
donna  au  paysan.  Le  sol  national,  débarrassé  des  droitsféo- 
daux  et  morcelé,  ne  fut  plus  le  monopole  de  quelques- 
uns,  mais  devint  accessible  à  tous.  La  nation  exista  du  jour 

patriotisme,  que  nous  n'avons  pas  de  patrie,  etc.  Ce  sont  là  des 
mots,  rien  que  des  mots.  Si  nous  trouvons  un  endroit  dans  le 
monde  où  nous  puissions  être  tranquilles,  avec  ce  que  nous  pos- 
sédons, un  champ  pour  nous  nourrir,  une  maison  pour  nous 
abriter,  n'avons-nous  pas  là  une  patrie?  A  quoi  bon  ces  vains 
efforts  pour  faire  renaître  un  sentiment  que  nous  ne  pouvons  plus 
éprouver,  qui  n'a  existé,  qui  n'existe  que  chez  certains  peuples, 
à  des  moments  déterminés  de  l'histoire,  et  qui  est  le  résultat 
d'un  certain  concours  de  circonstances  ?  »  Levy-Bbuhl  :  L'Alle- 
magne depuis  Leibniz,  p.  246  (Paris,  Hachette,  1890;. 

(1)  Mallet  du  Plan  écrivait  en  1796  :  «  Les  paysans  ont  gagné, 
et  gagné  seuls,  des  avantages  immenses  à  la  Révolution.  »  Et 
madame  de  Staël  disait  un  peu  plus  tard  :  «  Les  jeunes  gens  et 
les  étrangers,  qui  voient  aujourd'hui  le  peuple  enrichi  par  la 
division  de  la  propriété  et  la  suppression  du  régime  féodal,  ne 
peuvent  avoir  l'idée  de  la  situation  de  ce  pays  lorsque  la  nation 
portait  le  poids  de  tous  les  privilèges.  » 
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où  le  peuple  la  posséda.  Désormais  la  nation,  c'est  le  peu- 
ple. 

Elle  l'est  d'autant  plus  que  le  peuple,  avant  de  conquérir 
la  terre,  s'est  emparé  de  l'Etat.  L'affranchissement  économi- 
que du  paysan  français  n'a  fait  que  suivre  son  affranchisse- 
ment politique.  La  Révolution  lui  a  donné  la  liberté  et  l'éga- 
lité, avec  la  propriété.  Ce  sont  là  ses  droits  «  inviolables  et 
sacrés  ».  L'Etat  passe  des  mains  du  roi  aux  mains  du  peu- 
ple :  de  domaine  royal  il  devient  domaine  national.  Tous  ont 
les  mêmes  «  droits  »,  tous  relèvent  de  la  même  autorité 
suprême  qui  est  la  loi.  La  souveraineté  n'est  plus  concen- 
trée en  un  seul,  elle  réside  dans  chacun,  elle  est  diffuse 
dans  la  nation. 

C'est  dans  l'ivresse  de  l'indépendance  conquise  que  la 
nation  prit  possession  d'elle-même.  Eile  l'annonça  en  ter- 
mes épiques  à  l'univers.  Ces  paysans  propriétaires  ne  pré- 
tendirent rien  moins  qu'enseigner  la  liberté  au  monde.  Les 
conditions  particulières  de  leur  libération  devinrent  les  con- 
ditions générales  de  la  libération  du  genre  humain.  Ils 
dépouillèrent  leur  constitution  de  ce  qu'elle  avait  decircons- 
tantiel  pour  lui  donner  une  valeur  d'absolu.  La  Déclaration 
des  Droits  de  l'Homme  et  du  Citoyen  fut  plus  que  la  charte 
d'un  peuple  de  paysans  libres  :  elle  devint  le  Code  de  l'hu- 
manité. 

Dès  lors,  les  éléments  matériels  et  moraux  du  sentiment 
patriotique  sont  fournis  :  il  ne  tardera  pas  à  s'affirmer.  De 
jour  en  jour,  la  nation  est  de  moins  en  moins  une  juxtaposi- 
tion d'éléments  étrangers  les  uns  aux  autres,  la  fusion 
s'opère,  le  lien  social  se  forme,  la  conscience  commune  se 
dégage.  Peu  à  peu,  la  France  devient  un  corps  collectif  dont 
l'unification  intérieure  fait  une  individualité  distincte,  la 
communauté  des  intérêts  créela  communauté  dessentiments, 
le  sacrifice  pour  la  nation  est  conçu  comme  possible,  le 
loyalisme  patriotique  se  constitue. 
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II 


Un  événement  historique  d'une  portée  exceptionnelle 
précipita  cette  œuvre  d'assimilation  et  fit  surgir  violem- 
ment le  sentiment  patriotique.  Ce  furent  les  «  guerres  de  la 
Liberté  ». 

Le  11  juillet  1792,  l'Assemblée  législative  proclamait  la 
patrie  en  danger  (1).  Dès  ce  moment  allait  commencer  ce 
duel  gigantesque  que  la  France  révolutionnaire  devait  livrer 
à  l'Europe  monarchique  et  à  la  France  de  l'ancien  régime. 
Contre  la  Prusse  et  l'Autriche,  aliées  de  Louis  XVI,  des 
émigrés  et  du  duc  de  Brunswich,  ces  propriétaires  d'hier, 
ces  citoyens  de  la  veille  se  dressèrent  comme  un  seul  homme. 
Pour  la  première  fois,  c'était  une  guerre  nationale,  c'est-à- 
dire  une  guerre  que  la  nation  faisait  pour  son  propre  compte 
et  non  pour  le  compte  du  roi.  Les  paysans  français  défen- 
dirent, avec  la  furie  du  fanatisme,  leur  sol  et  leurs  droits 
menacés.  Valmy  fut  le  triomphe  des  volontaires  et  des 
armées  révolutionnaires  contre  les  troupes  royales  et  les 
troupes  étrangères. 

Le  patriotisme  français  prend  ainsi  en  naissant  son  double 

(1)  «  Le  peuple  a,  cette  fois,  dit  M.Aulard,  le  sentiment  et  la 
preuve  que  c'est  une  guerre  nationale  qui  va  se  faire,  qu'il  s'agit 
de  ses  propres  intérêts  à  défendre  et  de  la  Révolution  à  maintenir 
par  les  armes,  et  la  déclaration  de  la  patrie  en  danger  le  force  à 
quitter  un  instant  sa  charrue  pour  aller  à  la  mairie,  y  voir  de 
ses  yeux  le  danger  de  la  patrie,  l'appareil  des  enrôlements  vo- 
lontaires et  des  mesures  de  réquisition,  et  y  recevoir  cette  co- 
carde tricolore  qu'il  portera  toujours,  jusque  dans  les  travaux 
des  champs,  comme  le  signe  de  ses  devoirs  et  de  ses  sentiments 
nouveaux...  Où  est  ce  paysan  qui,  trois  ans  plus  tôt,  allait  se 
cacher  aux  forêts  et  aux  cavernes,  comme  un  esclave? Cette  fois, 
c'est  un  homme  libre  qui  se  lève,  qui  se  sent  soldat  et  qui  ne 
s'assiéra  qu'après  avoir  vaincu  l'Europe.  »  (Histoire  générale, 
i.  VIII,  p.  130). 


l'idée  de  patrie  et  le  socialisme  13 

caractère  démocratique  et  guerrier.  «  Patriote  »  veut  dire 
républicain  et  soldat.  La  légende  embellira  l'histoire.  Les 
démocrates  proclameront  que,  du  jour  au  lendemain,  comme 
les  volontaires  de  Valmy,  tout  Français  peut  s'improviser 
l'héroïque  défenseur  de  la  nation.  Les  gloires  des  sans-cu- 
lottes formeront,  pendant  loutle  cours  du  xixe  siècle,  la  poésie 
des  classes  populaires  (1).  Quel  est  le  citoyen  obscur  qui  ne 
sentira  battre  en  lui  le  cœur  d'un  volontaire  de  93,  prêt  à 
donner  sa  vie  pour  défendre  la  France  et  la  Révolution  ? 

En  fait,  tout  autant  que  l'enthousiasme,  les  mesures  prises 
par  la  Législative  et  la  Convention  avaient  assuré  le  triomphe 
des  armées  révolutionnaires  et  jeté  les  bases  guerrières  du 
patriotisme  démocratique  (2).  Ces  mesures  se  résumaient  tou- 
tes dans  le  principe  de  la  nation- armée,  c'est-à-dire  du  service 
obligatoire  et  personnel.  Quel  qu'ait  été  l'élan  des  volon- 
taires, ils  n'auraient  peut-être  pas  trouvé  dans  leur  seule  ardeur 
patriotique  le  secret  de  leurs  victoires  :  l'histoire  dit  que  ces 
bataillons  improvisés  furent  lamentables  d'indiscipline  et 
de  désorganisation.  Ce  fut  la  pratique  de  la  nation-armée 
et  de  V amalgame  —  ou  mélange  des  jeunes  recrues  et  des 
troupes  régulières  —  qui  permit  aux  armées  de  la  Révolu- 
tion de  bouleverser  l'Europe. 

L'identification  de  la  patrie,  de  la  nation  et  de  l'armée  va 
être  ainsi  le  fondement  de  l'Etat  démocratique  moderne. 
L'universalisation  des  droits  entraîne  l'universalisation  des 
devoirs  :  nul  ne  peut  se  dérober  à  la  défense  du  patrimoine 


(1)  V.  G.  Sorel.  La  Ruine  du  Monde  antique,  p.  121  :  «  Les 
traditions  révolutionnaires  forment  encore  aujourd'hui  la  véri- 
table poésie  des  travailleurs  ;  les  exploits  des  sans-culottes  inté- 
ressent tout  homme  du  peuple,  qu'il  soit  ouvrier  de  fabrique  ou 
paysan.  » 

(2)  V.  Ch.  Guieysse  :  La  France  et  la  Paix  armée  (Editions  de 
Pages  libres,  1905).  Cf.  Le  Mouvement  Socialiste,  n°  159,  Revue 
critique. 
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commun  et  tout  bon  citoyen  aspire  à  être  un  bon  soldat. 
L'assimilation  du  devoir  civique  au  devoir  militaire  sera  le 
support  de  notre  démocratie  guerrière.  Le  patriote,  qui  voit 
dans  l'armée  l'incarnation  de  la  Patrie,  transportera  dans  la 
vie  sociale  les  règles  de  la  vie  militaire.  La  discipline  qui 
inculque  aux  troupes  le  principe  de  l'obéissance  aux  chefs, 
inspirera  la  discipline  qui  impose  aux  masses  le  principe 
de  l'obéissance  aux  lois  (1).  Le  patriotisme  sera  le  ciment  de 
l'Etat. 

Après  Valmy,  les  guerres  révolutionnaires  consolidèrent 
le  sentiment  patriotique  qui  venait  de  naître.  La  France  se 
trouva  agrandie  et  étendue  jusqu'à  ce  qu'on  appelait  ses 
«  frontières  naturelles  »  :  le  Rhin,  les  Alpes,  les  Pyrénées. 
L'épopée  napoléonienne  continua  l'épopée  révolutionnaire. 
Les  guerres  de  la  Révolution  avaient  été  des  guerres  de  li- 
berté :  les  guerres  de  Napoléon  furent  des  guerres  de  con- 
quête. Il  ne  s'agissait  plus  de  sauver  le  patrimoine  matériel 
et  moral  menacé  par  l'Europe:  il  fallait  au  contraire  l'élargir 
contre  l'Europe  même.  La  longue  chevauchée  impériale, 
qui  poussa  de  capitale  en  capitale  les  armées  de  la  France, 
qui  porta  à  son  paroxysme  la  gloire  militaire,  qui  fit  du  con- 
tinent européen  un  vaste  camp  retranché,  communiqua  une 
force  inconnue  à  l'idée  patriotique,  démocratique  et  guer- 

(1)  En  vertu  de  ce  principe,  Paul  Bert  écrivait,  alors  qu'il 
était  ministre  de  l'Instruction  Publique  dans  le  cabinet  Gam- 
betta  :  «  Le  développement  du  bien-être  matériel,  les  progrès 
mêmes  de  l'instruction,  rendent  les  citoyens  plus  sensibles  aux 
jouissances  de  tout  ordre  et  tendent  à  les  conduire  à  l'indifféren- 
tisme  égoïste.  D'autre  part,  le  développement  du  sentiment  de 
l'indépendance  individuelle,  conséquence  du  suffrage  universel 
et  de  l'exercice  incessant  de  la  souveraineté,  n'est  pas  de  nature 
à  fortifier  le  respect  de  la  discipline,  ni  même  le  culte  de  la  loi. 
L'éducation  militaire  me  paraît  le  plus  puissant  moyen,  je  ne 
dis  pas  de  relever,  mais  de  maintenir  le  niveau  moral,  par  l'en- 
seignement de  l'obéissance  raisonnèe  et  des  sacrifices  légi- 
times. » 
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rière.  Napoléon  n'avait  parcouru  les  routes  d'Europe  que 
pour  répandre  l'esprit  nouveau  et  l'imposer  au  monde.  Il  fut 
le  formidable  exécuteur  de  l'œuvre  révolutionnaire. 

Il  y  parvint  d'autant  mieux  que  l'organisation  de  l'Etat, 
faite  sur  un  type  centralisateur  et  unitaire,  allait  souder, 
comme  dans  un  étau,  les  éléments  divers  de  la  nation.  La 
guerre  avait  sans  doute  puissamment  contribué  à  fondre  en 
un  seul  bloc  les  hommes  venus  des  différentes  régions  de  la 
France.  Mais  l'assemblage  ne  pouvait  être  maintenu  que 
par  une  forte  organisation  extérieure  unissant  les  individus 
les  uns  aux  autres. 

On  ne  peut  rien  comprendre  à  la  démocratie  française  si 
on  n'a  présentes  à  l'esprit  ses  origines  révolutionnaires  et 
napoléoniennes.  L'Etat  est  organisé  sur  le  plan  de  l'armée 
impériale.  Il  constitue  un  pouvoir  souverain,  capable  de 
soumettre  les  citoyens  à  une  règle  de  fer.  L'organisme  éta- 
tique, lorsqu'il  dispose  d'une  puissance  si  écrasante, 
peut  façonner  à  son  gré  les  consciences  et  résorber  en  unité 
nationale  les  oppositions  sociales.  La  même  pensée  peut 
être  communiquée  à  tous,  les  mêmes  sentiments  éveillés 
chez  tous,  le  même  patriotisme  entretenu  au  cœur  de  tous. 
L'Etat  est  la  force  unique  d'où  tout  dérive,  et  sa  mission  est 
la  grandeur  de  la  Patrie.  Si  le  lien  patriotique,  démocratique 
et  guerrier,  qui  fait  sa  cohésion,  se  distend,  il  sera  impuis- 
sant à  veiller  plus  longtemps  sur  les  intérêts  supérieurs  de 
la  communauté  nationale.  Les  destinées  de  l'Etat  moderne 
sont  solidaires  des  destinées  de  l'idée  de  Patrie. 

Avec  1813  finit  la  marche  triomphale,  et  la  gloire  mili- 
taire se  ternit  pour  de  longs  jours.  Les  armées  impériales 
ont  reculé  peu  à  peu,  chassés  par  les  revers,  poursuivies 
par  les  défaites.  Le  drapeau  français  ne  flotte  plus  au 
dehors,  les  conquêtes  ont  été  l'une  après  l'autre  perdues,  et 
la  France  épuisée,  prête  à  être  envahie,  se  retrouve  plus 
petite  qu'avant  la  tourmente.  Tous  les  triomphes   et  toutes 


16  LE    MOUVEMENT    SOCIALISTE 

les  gloires  se  sont  dissipés  comme  la  fumée  au  vent,  et  il  ne 
reste  plus  au  cœur  des  Français  de  1813  que  le  désespoir 
des  débâcles  et  l'humiliation  des  grandes  chutes. 

Waterloo  fut  le  terme  dernier  de  la  série  noire.  Mais  pour 
l'exaltation  patriotique,  ces  heures  sombres  furent  plus  fé- 
condes que  les  jours  de  victoire.  Le  patriotisme  trouve 
une  source  plus  profonde  dans  la  douleur  nationale  que 
dans  l'orgueil  national.  Les  hommes  de  1813  et  1815  sen- 
tirent battre  en  eux  d'autant  plus  fort  l'amour  de  la  patrie 
que  la  patrieétait  foulée  aux  pieds.  Les  souvenirs  des  courses 
héroïques,  qui  avaient  éclairé  le  monde  avec  des  lueurs 
d'incendie,  n'en  furent  que  plus  sacrés.  Ils  se  trouvèrent  re- 
cueillis au  fond  de  l'âme  populaire  et  s'y  conservèrent 
longtemps.  Et  tout  le  siècle  sera  dominé  par  la  hantise  du 
drame  napoléonien. 


III 


Le  patriotisme  français  a  été  fort  tant  qu'il  est  resté  fidèle 
à  ses  origines  révolutionnaires  et  guerrières.  Mais  il  est 
tombé  en  décomposition  du  jour  où  il  a  perdu  tout  carac- 
tère conquérant.  C'est  ce  que  montre  l'histoire  des  grandes 
crises  qu'il  a  subies. 

Le  premier  fléchissement  du  sentiment  patriotique  fut 
provoqué  par  le  débordement  de  pacifisme  qui  caractérisa  le 
Second  Empire.  Le  gouvernement  impérial  en  fut  le  pre- 
mier agent.  L'Empereur  n'avait  gardé  des  traditions  napo- 
léoniennes que  le  décor  :  il  en  avait  rejeté  l'esprit.  Le  faste 
de  ses  expéditions  militaires  ne  pouvait  pas  faire  oublier 
qu'elles  n'avaient  pas  la  conquête  pour  cause.  Si  pompeuse 
fût-elle,  la  politique  extérieure  de  l'Empire  n'était  plus  diri- 
gée vers  la  création  d'une  France  aux  limites  toujours  plus 
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reculées,  menaçante  pour  ses  ennemis,  redoutable  pour  ses 
voisins,  mais  vers  un  but  platonique  de  justice  internatio- 
nale et  de  protection  du  droit  des  faibles.  Ce  n'est  pas  pour 
den  intérêts  français  que  les  troupes  partaient  pour  l'Italie 
ou  le  Mexique  :  c'était  pour  un  idéal  abstrait  et  un  rêve  chi- 
mérique. Obsédé  par  le  fameux  principe  des  nationalités, 
le  pouvoir  ne  pensait  qu'à  l'indépendance  des  peuples,  à  la 
paix  du  inonde,  à  la  fraternité  universelle. 

Un  sentiment  fondé  sur  la  guerre  ne  peut  pas  se  nourrir 
de  la  paix  et  l'idée  de  patrie  succombe  dans  l'atmosphère  du 
pacifisme.  L'attitude  chevaleresque  de  ce  souverain  pour- 
suivi de  songes  n'était  pas  faite  pour  entretenir  dans  les 
âmes  l'exaltation  guerrière  qui  est  le  fond  du  patriotisme. 
Si  elle  flattait  extérieurement  les  aspirations  belliqueuses 
des  masses,  elle  ne  leur  fournissait  aucun  aliment  substantiel. 
Comment  les  passions  héroïques  auraient-elles  été  déchaî- 
nées dans  la  conscience  populaire  par  un  régime  qui  dis- 
créditait la  guerre  et  déclarait  que  «  l'Empire,  c'est  la 
paix  »  ?  (1) 

Le  parti  républicain  eut  un  rôle  plus  actif  encore  dans  la 
dissolution  de  l'esprit  patriotique.  Une  faut  pas  s'étonner  de 
cette  rencontre  de  l'opposition  et  du  pouvoir  dans  la  même 
conception  de  l'action  pacifique  de  la  France.  Comme  le 
gouvernement  impérial,  le  parti  républicain  empruntait  aux 
idées  de  la  Révolution  la  notion  de  la  France  «  soldat  de  la 
liberté  ».  Mais,  commelui,et  par  le  même  paradoxe,  il  vou- 
lait ce  soldat  désarmé.  Le  mouvement  de  1848  n'avait  été 
qu'un  retour  inconséquent  aux  principes  de  1792,  de  même 
que  la  politique  impériale  n'était  qu'une  reprise  illogique 
des  idées  napoléoniennes.  On  parlait  du  droit  supérieur  des 
peuples  à  disposer  d'eux-mêmes,  on  battait  en  brèche  le 
principe  dynastique,  mais  on  dénonçait  l'horreur  des  batail- 

(1)  Le  9  octobre  1852,  à  Bordeaux. 
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les  et  on  voulait  une  France  passive.  L'épée  ne  devait  pas 
sortir  du  fourreau.  Ce  n'était  qu'un  concert  ininterrompu 
d'effusions  fraternelles  et  d'appels  à  la  paix  éternelle.  Au 
premier  congrès  pacifiste,  tenu  en  1849,  s'étaient  fait  enten- 
dre de  véhémentes  protestations  contre  les  armées  perma- 
nentes, la  servitude  militaire,  l'esprit  de  conquête  et  de 
guerre. 

La  lutte  contre  l'Empire  ne  fît  que  développer  ces  idées 
pacifistes  du  parti  républicain.  Par  crainte  de  l'armée,  l'op- 
position ne  tendit  qu'à  ruiner  le  prestige  de  l'institution  mi- 
litaire et  elle  érigea  en  principe  l'incompatibilité  du  métier 
des  armes  et  de  la  société  démocratique.  Jules  Simon  récla- 
mait la  suppression  de  la  caserne,  son  remplacement  par 
l'instruction  militaire  à  l'école,  la  substitution  des  milices  à 
la  nation  armée.  «  Les  armées  permanentes  sont  jugées  et 
condamnées,  disait,  en  1807,  M.  Magnin.  Il  n'y  a  que  l'arme- 
ment général  du  pays,  alors  que  nous  serions  menacés  par 
l'étranger,  qui  pourrait  le  rejeter  hors  de  nos  frontières.  »  En 
mai  1867,  Gambetta  inscrivait  sur  son  programme  pour  les 
«  la  suppression  des  armées  permanentes,  cause  de  ruine 
finances  et  les  affaires  de  la  nation,  source  de  haine  entre  les 
peuples  et  de  défiance  à  l'intérieur.  »  On  remet  cependant 
en  honneur  l'héroïsme  spontané  des  volontaires  de  Valmy. 
«  Inutile  au  dedans  pour  la  justice,  s'écrie  Jules  Simon, 
le  soldat  n'est  même  pas  nécessaire  à  la  frontière.  Un  pa3rs 
qui  a  des  citoyens  est  invincible  :  cette  terre  enfante  des  ven- 
geurs et  des  héros,  comme  un  champ  fertile  qui  donne  par 
année  deux  moissons.  »  Mais  le  mot  de  guerre  est  insuppor- 
table à  tout  républicain,  et  on  n'admet  que  la  légitimité  des 
guerres  défensives.  C'est  Garnier-Pagès  qui  le  proclame  en 
plein  parlement  :  «  Si  la  guerre  défensive,  dit-il,  est  le  plus 
saint  des  devoirs,  la  guerre  offensive  est  le  plus  grand  des 
crimes.  » 

Le  pacifisme  des  milieux  républicans  donne  naissance  à 
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une  innombrable  littérature  antimilitariste.  On  pense  que  la 
diffusion  des  lumières  tuera  le  mal.  Les  romans  d'Erck- 
mann-Chatrian  vont  porter  dans  le  peuple  la  satire  du  mi- 
litarisme et  des  idées  guerrières.  Certains  publicistes, 
comme  M.  Ferdinand  Buisson,  préconisent  la  «  suppres- 
sion de  la  guerre  par  l'instruction  »  et  affirment  que  «  tout 
homme  a  le  droit  et  le  devoir  de  refuser  sa  collaboration 
pour  une  boucherie  ». 

Il  faut  dire  que  cette  agitation  pacifiste  ne  prenait  tant 
d'ampleur  que  parce  qu'elle  avait  des  causes  économiques 
profondes.  Le  grand  essor  industriel  de  la  France  avait  sin- 
gulièrement modifié  l'état  traditionnel  des  esprits.  L'expan- 
sion économique  absorbe  tous  les  efforts  et  la  bourgeoisie 
oublie  les  idées  pour  ne  penser  qu'aux  affaires.  Les  indus- 
triels et  les  commerçants  laissent  le  bas  peuple  se  passionner 
encore  pour  la  légende  patriotique  :  eux  se  préoccupent 
exclusivement  de  perfectionner  la  production,  étendre  les 
débouchés,  maintenir  la  paix  propice  aux  transactions.  Au 
cadre  du  marché  national,  devenu  trop  étroit,  ils  substitue- 
ront le  cadre  international.  Le  libre-échange  triomphe.  Le 
capital  n'a  plus  de  patrie.  Lorsque'  les  intérêts  d'une  classe 
deviennent  ainsi  internationaux;  ses  sentiments  subissent 
vite  la  même  transformation.  La  peur  de  la  guerre,  l'amour 
de  la  paix  à  outrance,  la  critique  des  dépenses  militaires, 
le  scepticisme  à  l'égard  des  idées  patriotiques,  l'ironie 
envers  les  traditions  du  passé,  voilà  sur  quels  thèmes 
s'exercent  les  économistes  et  les  publicistes  qui  traduisent 
les  besoins  nouveaux  de  la  bourgeoisie  (1).  Il  n'y  a  pas 
d'exemple  plus  frappant  que  le  Second  Empire,  de  l'opposi- 


(1)  Pour  juger  du  ton  des  critiques  adressées  à  l'armée.  Citons 
ce  passage  d'un  discours  de  M.  Ferdinand  Buisson  au  Con- 
grès de  la  Paix,  à  Lausanne,  en  1869  :  «  Il  faut  que  la  mère  de 
famille  inculque  de  bonne  heure  à  l'enfant  cette  idée  que  les 
armes,  qu'un  sabre,  un  fusil,  un   canon,  sont  des  instruments 
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tion  entre  les  institutions  militaires  et  les  institutions 
industrielles,  qui  a  été  si  souvent  signalée. 

Cette  désagrégation  des  croyances  nationales  ne  va  pas 
d'ailleurs  sans  provoquer  d'âpres  critiques.  Des  moralistes 
dénoncent  cette  perte  par  la  classe  capitaliste  de  tout  sens 
patriotique,  cette  soif  de  richesses,  ce  mépris  de  l'idéal.  Ils 
stigmatisent  de  grossier  matérialisme  la  «  sagesse  bour- 
geoise ».  Vermorel  oppose  l'enthousiasme  des  «  hommes 
de  1848  »  à  la  corruption  des  bourgeois  du  Second  Empire  : 
il  flétrit  amèrement  l'abandon  de  «  la  vieille  politique  et  des 
actions  de  patrie,  de  nationalité,  de  grandeur  territoriale, 
de  gloire  militaire  ».  Et  un  autre  écrivain,  Montégut.  s'in- 
digne à  son  tour  contre  «  cette  sorte  de  cosmopolitisme 
vague  né  de  la  préoccupation  exclusive  des  intérêts  maté- 
riels, et  qui  absorbait  peu  à  peu  toutes  les  âmes  ». 

A  leur  tour,  les  ouvriers  se  séparent  du  bloc  national.  Le 
libre-échange  est  actuellement  un  régime  d'insolidarité 
sociale  :  non  seulement  il  met  aux  prises  les  industriels  et  les 
commerçants  d'un  même  pays  et  les  oppose,  commes'ilsappar- 
tenaient  à  des  nationalités  distinctes,  mais  il  dresse  encore 
irréductiblement  les  uns  contre  les  autres  ouvriers  et  pa- 
trons, que  le  protectionnisme  voudrait  unir  dans  de  prétendus 
intérêts  communs.  Les  causes  qui  détruisaient  tout  lien 
entre  les  hommes  des  classes  possédantes  engendrèrent  donc 
nécessairement  parmi  les  classes  productrices  un  égal  déta- 


que  nous  devons  regarder  du  même  œil  que  nous  considérons  les 
instruments  de  torture  employés  il  y  a  quelques  siècles.  Et 
quand  on  ne  verra  plus  de  badauds  assister  aux  revues  mili- 
taires ;  quand,  au  lieu  de  l'admiration  du  titre  et  de  l'épaulette, 
vous  aurez  habitué  l'enfant  à  se  dire  :  un  uniforme  estune  livrée 
et  toute  livrée  est  ignominieuse,  celle  du  prêtre  et  celle  du  sol- 
dat, celle  du  magistrat  et  celle  du  laquais,  alors  vous  aurez  fait 
faire  un  pas  à  l'opinion  ».  L'auteur  de  ces  paroles  enflammées  a 
d'ailleurs  été  l'organisateur  de  l'enseignement  primaire  milita- 
riste en  France. 
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chement  de  la  nation.  L'internationalisme  ouvrier  corres- 
pondit à  l'internationalisme  capitaliste.  Le  travail  n'eut 
plus  de  patrie.  C'est  en  1864  que  fut  fondée  «  l'Association 
Internationale  des  Travailleurs  »,  dont  le  but  était  de  grou- 
per les  prolétaires  de  tous  les  pays  dans  une  même  organi- 
sation, au-dessus  des  frontières.  Les  questions  sociales  vont 
désormais  remplacer  les  questions  nationales.  Mais  autant 
l'idée  nationale  est  un  trait  d'union  puissant  entre  les 
hommes,  autant  l'idée  sociale  est  un  ferment  de  lutte  entre 
les  classes.  Renan  pouvait  dire  avec  raison,  en  jetant  un 
coup  d'œil  sur  l'avenir,  à  la  fin  de  son  Histoire  d'Israël  : 
«  Les  questions  sociales  ne  seront  pas  supprimées  :  elles 
prendront  de  plus  en  plus  le  pas  sur  les  questions  politiques 
et  nationales.  » 

Les  origines  du  patriotisme  français  sont  donc  complète- 
ment oubliées  à  la  fin  du  Second  Empire.  A  la  veille  de  la 
plus  désastreuse  des  guerres,  la  France  ne  parle  que  de  dé- 
sarmement et  d'antimilitarisme  :  les  congrès  de  la  Paix  se 
multiplient  et  annoncent  la  fin  des  conflits  entre  nations.  La 
guerre  de  1870-71  vint  surprendre  le  pays  classique  du  pa- 
triotisme guerrier  en  pleine  idylle  pacifiste,  «  comme  un 
coup  de  foudre  dans  un  ciel  serein  ».  Le  réveil  fut  terrible. 
La  perte  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  le  paiement  d'une 
indemnité  de  cinq  milliards,  s'ajoutèrent  à  la  honte  de  l'in- 
vasion et  de  l'investissement  de  Paris. 


IV 


1870-71  répète  1813-15.  Ce  fut  le  même  sursaut  de  foi 
patriotique  qui  succéda,  à  plus  d'un  demi-siècle  de  distance, 
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à  d'identiques  désastres  (1).  Le  régime  impérial,  traître  aux 
traditions  guerrières,  sombra  dans  le  cataclysme  national, 
et  le  régime  républicain,  qui  lui  succéda,  fut  un  retour  pur 
et  simple  au  patriotisme  conquérant  de  la  Révolution  et  du 
Premier  Empire. 

L'idée  de  patrie  s'identifie  désormais  à  l'idée  de  Répu- 
blique. La  dissolution  du  sentiment  patriotique  avait  été 
provoquée  par  son  alliage  avec  son  contraire,  le  sentiment 
pacifiste  :  la  République  reniera  le  pacifisme.  Gambetta  et 
ses  amis  commencent  par  un  aveu  public  des  «  erreurs  hu- 
manitaires »  de  leur  jeunesse.  Comme  on  l'a  remarqué,  le 
«  repentir  de  Gambetta  »  fut  le  repentir  de  tous  les  républi- 
cains de  sa  génération  f2).  Jules  Ferry  en  était  encore  hanté, 
en  1885  :  «  Vous  souvient-il,  disait-il  à  Bordeaux,  que  sous 
l'Empire  nous  ne  disions  pas  beaucoup  Je  bien  du  milita- 
risme ?  Vous  rappelez-vous  ces  vagues  aspirations  vers  le 
désarmement  général,  le  détachement  manifeste  du  véri- 
table esprit  militaire,  cette  tendance  à  la  création  d'une 
sorte  de  garde  nationale  universelle,  qui  caractérisait  la 
démocratie  d'alors?  Ces  idées-là  eurent  des  partisans  : 
plusieurs  d'entre  nous  les  ont  professées,  y  ont  incliné,  s'y 
sont  laissé  prendre.  Mais,  je  vous  le  demande,  en  est-il  un 
seul  aujourd'hui  qui  n'ait  pas  été  converti  par  les  événe- 


(1)  Pierre  Lafflte  a  glorifié  ce  retour  à  la  tradition  patriotique, 
dans  l'éloge  qu'il  consacrait  à  Gambetta  dans  la  Revue  Positi- 
viste (1883.  I.  p.  120)  :  «  La  résistance  désespérée  de  1870  rendit 
à  la  France  elle  même  le  sentiment  de  son  individualité  collec- 
tive, qu'elle  tendait  à  perdre  dans  les  enivrements  d'un  écono- 
misme  triomphant,  dont  les  basses  aspirations  et  les  lâchetés  se 
dissimulaient  en  vain  sous  les  apparences  d'une  philantrophie 
trompeuse.  » 

(2)  V.  Georges  Goyau.  Vidée  de  Patrie  et  V Humanitarisme 
(Paris,  Perrin  et  Cie,  1903).  Nous  avons  emprunté  au  livre  de 
M.  Goyau  un  gTand  nombre  des  citations  reproduites  dans  cette 
partie  de  vntre  exposé  historique. 
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ments?  Ce  pays  a  vu  la  guerre  de  1870  :  il  a  tourné  le  dos 
pour  jamais  à  ces  utopies  périlleuses  et  décevantes.  » 

La  tâche  urgente  des  fondateurs  de  la  Troisième  Répu- 
blique fut-elle  aussi  de  communiquer  au  pays  une  persis- 
tante émotion  guerrière,  capable  de  préparer  la  «  revanche  ». 
Le  premier  moyen  fut  la  réorganisation  militaire,  sur  les 
bases  de  l'armée  révolutionnaire  et  napoléonienne.  La  Resj 
tauration  avait  aboli  la  conscription  organisée  par  la  loi  de 
l'An  VI  :  elle  voulait  ruiner  le  principe  de  la  nation  armée 
et  revenir  aux  pratiques  de  l'Ancien  Régime.  Elle  constitua 
ainsi  un  ensemble  de  forces  militaires  permanentes,  avec 
des  soldats  peu  nombreux  mais  servant  longtemps.  Le 
tirage  au  sort  présidait  au  choix  des  enrôlements  et  le  rem- 
placement était  permis.  Ce  système,  nuisible  au  développe- 
ment de  l'esprit  patriotique,  et  qui  méconnaissait  les  exigen- 
ces de  la  guerre  moderne,  ne  pouvait  que  faire  faillite.  Après 
1871,  on  se  rendit  compte  que  si  la  Prusse  avait  vaincu, 
c'est  qu'elle  s'était  emparée  du  secret  des  victoires  napo- 
léoniennes. A  son  tour,  la  France  battue  allait  s'inspirer  du 
régime  militaire  prussien,  pour  se  créer  une  armée  moderne 
sur  les  bases  du  service  personnel  et  obligatoire  :  elle 
revenait  aux  institutions  qui  lui  avaient  valu  Iéna  (1). 

On  peut  dire  que  l'effort  constant  des  républicains  pa 
triotes  a  été  l'accroissement  régulier  des  effectifs.  Les  lois 
militaires  de  1872,  de  1889  et  de  1905  ont  poussé  peu  à  peu 
le  principe  de  la  nation  armée  jusqu'à  ses  extrêmes  limites. 
Le  parlement  s'est  toujours  montré  prodigue  pour  le  budget 
de  la  guerre  et  l'a  laissé  se  gonfler  d'année  en  année,  pour 
ainsi  dire  sans  protestation  ni  contrôle. 

(1)  V.  De  Mun.  Discours  (III,  p.  464)  :  «  Au  lendemain  de  1870-, 
l'obligation  du  service  personnel  en  temps  de  guerre  apparut  a 
tout  le  monde  comme  la  réforme  militaire;  il  n"y  avait  quà 
écrire  dans  la  loi  et  à  organiser  ce  que  le  sentiment  patriotique 
venait  de  faire  éclater  dans  les  faits.  » 
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En  même  temps  qu'on  reconstituait  l'armée,  on  remettait 
à  honneur  l'esprit  militaire.  Gambetta,  dans  un  discours 
sur  Hoche,  en  1872,  en  faisait  la  condition  indispensable  de 
la  victoire.  Il  y  revenait  plus  tard,  à  Cherbourg,  lorsqu'il 
déclarait  que  «  le  point  de  vue  militaire  »  est  le  premier 
auquel  doitse  placer  un  État  (1).  Militarisme  et  Démocratie, 
Armée  et  République  redeviennent  donc  synonymes,  comme 
au  temps  des  origines  du  patriotisme  français.  L'Armée  est 
l'image  vivante  de  la  Patrie.  Instrument  de  la  revanche 
future,  condition  de  la  grandeur  de  la  France  dans  le 
monde,  elle  est  la  suprême  pensée  et  la  suprême  idole.  Le 
métier  de  soldat  est  une  sorte  de  sacerdoce,  qui  place  celui 
qui  en  est  investi  au-dessus  des  conditions  ordinaires  de  la 
vie.  Inorvjtestable  et  incontestée,  l'institution  militaire 
domine  toutes  les  institutions  sociales. 

L'œuvre  scolaire  vint  compléter  l'œuvre  militaire.  L'école 
fut  conçue  comme  l'antichambre  de  la  caserne.  On  y  devait 
instruire  le  futur  soldat  en  même  temps  que  le  futur 
citoyen,  ou  plutôt,  puisqu'ils  se  trouvaient  confondus,  on  ne 
pouvait  qu'éduquer  l'un  en  éduquant  l'autre.  L'instituteur  fut 
revêtu  d'un  caractère  aussi  sacré  que  l'officier.  Il  devait 
procéder  à  la  formation  patriotique  des  générations  nou- 


(1)  Les  amis  de  Gambetta  ont  insisté  sur  le  caractère  milita- 
riste du  patriotisme  qu'il  tondait.  Dans  le  volume  consacré  par 
M.  Joseph  Reinach  au  «  grand  ministère  »,  on  lit  :  «  Gambetta 
savait  le  secret  de  l'uniforme  et  ceux  qui  portaient  l'uniforme 
ne  l'ignoraient  pas...  Passionné  pour  la  politique,  pour  le 
triomphe  de  son  parti,  il  y  devenait  indifférent  sur  le  terrain  des 
questions  militaires.  »  On  sait  quel  poste  de  confiance  il  donna 
au  général  de  Miribel.  —  M.  Emmanuel  Arène  a  pu  écrire  éga- 
lement (Matin,  22  oct.  1888)  :  «  Auprès  de  Gambetta,  on  savait 
vraiment  ce  que  c'est  que  l'armée,  comment  il  faut  en  parler, 
comment  on  doit  la  vénérer  et  l'aimer.  11  y  avait  pour  ce  pa- 
triote admirable,  pour  ce  grand  esprit,  deux  ministères  d'où  la 
politique  était  exclue  :  les  Affaires  Etrangères  et  la  Guerre.  » 
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velles,  leur  inspirer  l'amour  fanatique  de  la  France  (1),  le 
culte  de  1  armée,  de  la  gloire  militaire,  de  l'héroïsme 
guerrier.  L'enseignement  porta  sur  l'histoire  des  hauts 
faits,  des  batailles,  des  grands  heurts  de  peuple  à  peuple. 
C'était  bien  le  moins  que  l'âme  des  soldats  de  demain  fût 
pétrie  d'émotions  patriotiques.  Les  publications  militaristes, 
les  manuels  nationalistes,  les  reproductions  de  batailles,  les 
biographies  de  grands  capitaines,  envahirent  les  écoles  du 

(1)  Voici  quelques  extraits  des  livres  scolaires  : 

Extrait  du  Manuel  d'Education  morale,  par  l'ancien  ministre 
Burdeau,  p.  95  :  «  Qui  devons-nous  aimer  encore  ?  —  Il  faut 
aimer  tous  les  hommes  même  ceux  qui  ne  sont  pas  Français.  — 
Pouvons-nous  aimer  les  Allemands  ?  —  Ceux  qui  ont  blessé  la 
France,  qui  oppriment  les  Français  d'Alsace-Lorraine,  nous  ne 
pouvons  pas  songer  à  les  aimer.  » 

Extrait  de  l'Instruction  civique  à  l'Ecole,  par  Paul  Bert, 
p.  83  :  «  Rappelez-vous  bien  les  paroles  de  votre  vieil  institu- 
teur :  «  Pas  de  haine  entre  les  Français  ;  gardez-la  pour  l'en- 
nemi !  » 

Extrait  de  Y  Education  Morale  et  l'Instruction  civique,  par 
A.  Mézières,  de  l'Académie  française,  p.  80  :  «  Vous  servirez  un 
jour  la  France  sous  l'uniforme  du  soldat.  Ce  jour-là,  mes 
enfants,  vous  devez  au  pays  tout  votre  sang.  L'histoire  nationale 
est  remplie  d'actes  de  courage  admirables,  accomplis  sur  les 
champs  de  bataille.  Nourrissez  votre  mémoire  de  ces  glorieux 
souvenirs  et  prenez  d'avance  la  résolution  de  tout  sacrifier, 
lorsque  vous  serez  grands,  au  salut  de  la  patrie,  à  l'honneur  du 
drapeau.  » 

Extrait  des  Lectures  choisies,  par  Bonnehon  etTurgan,  p.  110: 
«  La  langue  française  est  celle  où  l'on  dit  le  mieux  ce  qu'on 
veut  dire,  où  il  est  plus  difficile  aux  malhonnêtes  gens  de  trom- 
per les  autres.  »P.  202  :  o  Le  peuple  français  est  le  seul  peuple 
dont  les  mœurs  peuvent  se  dépraver  sans  que  le  fond  du  cœnr  se 
corrompe.  » 

Extrait  des  Leçons  de  morale,  par  Curé  et  Houzelle.  p.  151  : 
«  Il  n'est  pas  de  patrie  qui  mérite  mieux  d'être  aimée  que  la 
France. » 

Extrait  du  De  tout  un  peu,  par  Tarteré,  p.  72  :  «  Que  voulez- 
vous  faire  quand  vous  serez  grand  ?  —  Monsieur,  je  veux  être 
soldat  pour  aller  à  la  guerre  et  tuer  beaucoup  de  Prussiens.  » 
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peuple.  L'enseignement  religieux,  proscrit,  fut  remplacé  par 
l'enseignement  patriotique.  Dieu  céda  la  place  à  la  Patrie. 
Les  chansons  guerrières,  les  exercices  militaires,  les  ba- 
taillons scolaires,  les  sociétés  de  tir  et  de  gymnastique 
devaient  parachever  l'apprentissage  du  futur  soldat  (1). 

Voilà  comment  renaquit  le  patriotisme  français,  conqué- 
rant et  démocratique.  Tant  que  les  souvenirs  du  désastre 
seront  puissants,  on  n'entendra  plus  parler  de  pacifisme  et 
d'antimilitarisme.  Mais  les  temps  vont  venir  à  nouveau  où 
les  préoccupations  économiques  et  l'amour  de  la  paix  chas- 
seront la  foi  traditionnelle  :  il  se  passera  un  phénomène 
identique  à  celui  qui  a  marqué  la  fin  du  Second  Empire. 
C'est  la  seconde  crise  de  l'idée  de  Patrie. 


V 


Ce  fut  Jules  Ferry  lui-même  qui  porta  les  premières 
atteintes  à  l'œuvre  patriotique  qu'il  avait  si  fortement  orga- 
nisée. La  «  politique  d'affaires  »,  dont  il  fut  l'artisan  essen- 
tiel dès  1885,  dépouilla  rapidement  de  tout  idéal  les  classes 

(1)  Paul  Beri.  —  De  l'Education  civique.  Discours  du  6  août 
1882  (Paris,  Picard,  1882)  :  «  Oui,  c'est  l'esprit  militaire  qu'il 
faut  développer,  sans  lequel  les  armes,  les  canons,  les  forteres- 
ses ne  seraient  que  d'inutiles  instruments.  »I1  glorifie  encore  «  le 
chauvin  qui  porte  dans  son  cœur  le  culte  de  la  Patrie  ».  Ail- 
leurs, Paul  Bert  réclame  «  des  fusils  pour  l'école;  oui,  le  fusil,  le 
petit  fusil  que  l'enfant  apprendra  à  manier  dès  l'école,  dont 
l'usage  deviendra  pour  lui  chose  instinctive  »  Gambetta  n'avait- 
il  pas  dit,  dès  le  26  juin  1875,  à  Bordeaux  :  «  Il  faut  mettre  par- 
tout, à  côté  de  l'instituteur,  le  gymnaste  et  le  militaire,  afin  que 
nos  enfants,  nos  soldats,  nos  concitoyens  soient  tous  aptes  à  tenir 
une  épée,  à  manier  un  fusil,  à  faire  de  longues  marches,  à  passer 
les  nuits  à  la  belle  étoile,  à  supporter  vaillamment  toutes  les 
épreuves  pour  la  patrie.  »  (Discours  II,  p.  23.) 
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dirigeantes.  Les  souvenirs  de  la  défaite  devinrent  moins 
cuisants,  les  désirs  delà  revanche  se  firent  moins  impérieux, 
et  l'expansion  économique  imposa  ses  besoins  de  paix  et  de 
sécurité.  On  cessa  de  tourner  obstinément  les  yeux  vers  la 
trouée  des  Vosges  :  on  n'eut  plus  de  regards  que  pour  les 
territoires  coloniaux.  La  bourgeoisie  ne  songea  qu'à  créer 
des  débouchés,  établir  des  comptoirs,  se  lancer  dans  de 
fructueuses  entreprises.  L'initiateur  de  l'expédition  du 
Tonkin  ne  se  doutait  peut-être  pas  jusqu'à  quelles  profon- 
deurs il  ruinait  l'idéalisme  patriotique.  Homme  d'Etat 
du  grand  capitalisme,  il  servait  naturellement  cette  «  poli- 
tique des  intérêts  •>,  peu  compatible  avec  l'exaltation  des 
sentiments  héroïques,  mais  indispensable  à  la  prospérité  des 
affaires. 

Qui  ne  se  souvient  de  cette  débauche  de  spéculations  finan- 
cières, d'aventures  industrielles  et  commerciales,  qui  carac- 
térise cette  époque  et  renouvelle  les  beaux  jours  du  second 
Empire!  Ce  n'est  plus  qu'un  débordement  de  scandales,  où 
sombre,  comme  dans  un  cloaque,  le  prestige  d'un  parlement 
corrompu,  d'une  presse  à  tout  faire,  d'une  démocratie  tout 
entière  soumise  aux  puissances  d'argent.  L'opportunisme 
coule  à  pleins  bords,  et  ce  ne  sont  précisément  pas  les  aspi- 
rations éternelles  vers  le  sublime  qu'il  porte  en  lui  :  mais 
on  assiste  à  un  affaissement  général  des  consciences,  qui  va 
devenir  de  plus  en  plus  général. 

11  arriva,  ce  qui  était  fatal,  que  du  jour  où  l'idée  de  patrie 
faiblit  à  nouveau,  elle  cessa  de  dominer  les  partis  et  tomba 
dans  la  mêlée  politique.  Le  fait  que,  dès  1888,  les  factions 
politiques  s'accusent  les  unes  les  autres  de  trahir  la  patrie 
et  revendiquent  chacune  le  monopole  de  sa  défense,  prouve 
surabondamment  la  décadence  de  l'esprit  patriotique.  Le 
boulangisme  naquit  de  cette  décomposition.  Contre  l'oppor- 
tunisme corrupteur  de  Jules  Ferry  et  ses  amis,  il  se  forma 
une  coalition  invraisemblable  d'éléments  hétéroclites,   qui 
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vit  un  moment  se  mêler  même  des  fractions  démocratiques 
aux  partis  réactionnaires,  et  dont  le  prétexte  était  la  prépa- 
ration de  la  Revanche  !  Autour  d'un  général  d'aventure,  à 
qui  des  mots  heureux  et  une  bonne  étoile  avaient  gagné  la 
faveur  populaire,  se  constitua  ainsi  un  vaste  «  syndicat  de 
mécontents  »,  qui  n'eut  pour  but  que  l'exploitation  politique 
du  sentiment  patriotique.  Il  serait  difficile  de  concevoir 
équipée  plus  fatale  au  patriotisme  français  que  l'aventure 
boulangiste.  Le  café-concert  et  l'image  d'Epinal,  qui  furent 
ses  grands  moyens  de  propagande,  étaient  à  la  vérité  insuf- 
fisants pour  ranimer  l'espoir  en  la  Revanche,  défaillant  au 
cœur  des  citoyens.  Le  général  Boulanger  eut  beau  attacher 
son  nom  à  ces  «  réformes  militaires  »  importantes,  que 
furent  l'octroi  de  la  gamelle  aux  soldats  et  la  permission  de 
porter  la  barbe,  puis  la  peinture  des  guérites  aux  couleurs 
tricolores.  C'était  là  une  démagogie  par  trop  inférieure,  qui 
devait  tuer  sous  le  ridicule  ses  metteurs  en  scène.  Le  patrio- 
tisme ne  pouvait  survivre  à  pareille  parodie  (1). 

Ce  n'est  pas  Déroulède,  avec  sa  «  Liguedes  Patriotes  »,  qu 
allait  lui  apporter  le  salut.  Le  tumulte  de  ses  manifestations 
théâtrales,  le  tapage  de  ses  discours  pompeux  ne  fit  qu'ac- 


(1)  Les  radicaux  infidèles  à  la  tradition  et  les  vrais  patriotes 
sentirent  ce  qu'avait  de  mortel  pour  le  patriotisme  cette  carica- 
ture de  l'idée  de  patrie.  Le  directeur  de  la  Dépêche  de  Toulouse 
le  rappelait,  en  termes  amers,  dans  un  article  du  4  mars  1901  : 
«  Cette  Revanche  de  café-concert,  survenant  après  les  fièvres  de 
l'affaire  Schnsebélé,  épuisa  chez  les  badauds  l'ardeur  patriotique 
mais  elle  découragea  les  patriotes  véritables.  La  décadence  de 
notre  armée  date  de  cette  époque.  Elle  a  commencé  avec  l'impu- 
dent charlatanisme  d'un  général  de  parade ,  qui  battait  la  Mar- 
seillaise sur  le  tambour  de  Bobèche  et  qui  nous  consolait  de 
Strasbourg  par  Longehamps.  Les  gens  sérieux  auraient  éprouvé 
quelque  honte  à  emboîter  le  pas  d'une  Revanche  qui  les  menait 
sur  un  terrain  plus  propice  aux  steeplea-chases  qu'aux  batailles 
rangées.  » 
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croître  le  discrédit  du  patriotisme.  Il  tua  définitivement  la 
«  politique  de  la  Revanche  »,  en  la  rendant  grotesque  (1). 

L'alliance  franco-russe,  qu'exaltèrent  si  haut  les  patriotes 
professionnels,  porta  le  plus  rude  coup  peut-être  au  patrio- 
tisme traditionnel.  Tant  que  la  France  était  restée  isolée  en 
face  de  l'Allemagne,  la  tension  du  sentiment  patriotique, 
fait  de  ressentiments  et  d'espoirs,  était  possible.  Lorsque  les 
Français  sentirent  qu'ils  n'étaient  plus  seuls,  qu'un  allié 
leur  était  venu,  ils  laissèrent  s'éteindre  définitivement  en 
eux  toute  foi  guerrière.  A  l'ombre  de  l'alliance  franco- russe, 
ils  oublièrent  les  souvenirs  de  l'Année  Terrible,  ils  cessèrent 
de  penser  aux  provinces  perdues  et  ne  songèrent  plus  qu'à 
leurs  affaires. 

La  dissolution  du  patriotisme,  activée  par  toutes  ces 
causes,  allait  prendre  des  proportions  imprévues  avec  l'Af- 
faire Dreyfus.  L'Armée  et  la  Démocratie,  jusque-là  confon- 
dues, se  dressèrent  l'une  contre  l'autre  et,  pour  la  première 
fois,  s'opposèrent.  Ainsi  s'écroulait  l'un  des  fondements  du 
patriotisme  français.  Au  fond,  l'œuvre  gambettiste  ne  pou- 
vait durer  que  par  une  tension  du  lien  patriotique  :  la  dislo- 
cation devait  s'effectuer  sitôt  qu'un  relâchement  allait  se 
produire.  L'Armée  et  la  Démocratie  ne  sont  intimement  mê- 
lées que  si  un  grand  but  guerrier  maintient  leur  fusion. 
Mais  l'incompatibilité  entre  l'esprit  militaire  et  î'esprit 
démocratique  se  fait  jour  du  moment  où  disparaissent  les 
aspirations  guerrières  et  où  les  intérêts  de  la  vie  pratique 
absorbent  tous  les  efforts.  Si  l'armée  est  le  régime  dei'obéis. 

(i)  Voici  ce  que  dit  encore,  à  propos  de  Déroulède,  le  direc- 
teur de  la  Dépêche,  dans  le  même  article  :  «  C'était  une  idée 
grotesque  de  vouloir  qu'on  ne  pût  aimer  son  pays  que  moyen- 
nant une  cotisation  et  un  emblème  à  la  boutonnière.  Ce  futune 
entreprise  insupportable  qui  émit  la  prétention  de  rassembler 
les  patriotes  en  une  Ligue  et  de  les  embrigader  sous  la  conduite 
d'un  homme  dont  le  plus  grand  mérite  fut  d'avoir  une  taille  de 
tambour-major  et  une  lévite  à  sous-pieds.  » 
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sance,  la  démocratie  est  celui  de  la  critique.  Et  par  là,  nous 
touchons  au  cœur  de  la  crise  de  l'Etat  moderne.  Fait  pour  la 
conquête,  son  unité  n'est  assurée  que  dans  la  mesure  où 
toutes  les  activités  se  tournent  vers  ce  but  :  l'esprit  de  subor- 
dination, inhérent  à  l'institution  militaire,  impose  alors 
silence  à  l'esprit  de  discussion,  caractéristique  de  l'institu- 
tion démocratique.  Mais  ce  dernier  reprend  le  dessus  sitôt 
que  tiédissent  les  sentiments  héroïques,  et  la  démocratie  est 
ainsi  livrée  aux  mille  forces  discordantes  qu'elle  porte  en 
elle. 

L'affaire  Dreyfus  n'a  pas  eu  d'autre  sens.  Elle  a  marqué 
l'abandon  des  traditions  militaristes  et  patriotiques  par  la 
démocratie  dirigeante,  et  ce  renoncement  a  atteint  des  pro- 
portions que  nul  ne  prévoyait.  L'œuvre  des  fondateurs  de 
la  troisième  République  en  a  été  détruite  du  coup.  Gambetta 
avait  placé  l'armée  au-dessus  de  la  nation,  dans  un  rayon- 
nement de  chose  sainte.  A  l'écart  des  agitations  de  la  politique, 
elle  veillait  sur  les  destinées  de  la  Patrie,  et  nulle  discussion 
ne  devait  l'effleurer.  Lorsqu'on  s'aperçut  qu'un  tribunal 
militaire  avait  jugé  par  ordre,  en  dehors  des  garanties  élé- 
mentaires de  la  défense,  sans  communiquer  à  l'accusé  toutes 
les  pièces,  en  accumulant  les  faux  et  les  mensonges,  les 
défenseurs  de  l'armée  s'insurgèrent  contre  toute  révision, 
qu'ils  estimaient  criminelle  par  cela  même  qu'elle  livrait  en 
pâture  à  la  critique  les  actes  de  l'Etat-major.  Ils  étaient 
fidèles  à  la  tradition  gambettiste.  La  Raison  d'Etat  a  des 
raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas.  Le  salut  de  la  Patrie 
exige  le  respect  aveugle  de  l'armée.  Le  silence  s'impose  sur 
les  fautes  et  les  crimes  qui  la  disqualifieraient  s'ils  étaient 
connus.  On  ne  saurait  estimer  selon  les  règles  de  la  morale 
vulgaire  les  actes  des  grands  chefs  militaires.  «  Votre  justice 
n'est  pas  la  nôtre  »,  pouvait  dire  avec  raison  le  commandant 
Ravary. 

Dix  ans  plus  tôt,  c'est  d'une  voix  unanime  que  l'opinion 
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publique  aurait  sanctionné  ces  vérités  patriotiques.  Mainte- 
nant c'est  en  réclamant  la  subordination  du  pouvoir  militaire 
au  pouvoir  civil,  la  suppression  des  conseils  de  guerre,  la 
condamnation  des  hommes  de  l'Etat-major,  la  ruiDe  de  l'in- 
tangibilité  de  l'armée,  les  Droits  de  l'homme  et  du  citoyen, 
que  les  démocrates  répondirent  aux  représentants  de  la  tra- 
dition. Les  tares  du  haut  commandement  furent  impitoya- 
blement mises  à  nu  ;  lesscandales  du  procès  Dreyfus,  révélés 
avec  éclat,  émurent  le  monde  entier  ;  et  l'idole  militaire 
tomba  sous  ces  coups  doublement  sacrilèges  et  chaque  jour 
répétés  (1). 

Dans  ce  duel  entre  l'esprit  militaire  et  l'esprit  démocra- 
tique, qui  Ta  emporté?  Vous  savez  à  quel  compromis  eut 
recours  le  ministère  Waldeck-Rousseau-Millerand.  On  gra- 
cia Dreyfus,  pour  la  seconde  fois  condamné  par  un  nouveau 
conseil  de  guerre.  On  voulait  ainsi  apaiser  les  deux  camps 
et  satisfaire  à  la  fois  la  Raison  d'Etat,  triomphante  après  le 
jugement  de  Rennes,  et  les  Droits  de  l'Homme  et  du 
Citoyen,  vainqueurs  par  la  libération  du  condamné. 

Les  démocrates  n'avaient  pas  osé  aller  jusqu'au  bout.  Ils 
étaient  nombreux,  parmi  eux,  ceux  qui,  sentant  monter  en 
eux  le  vieux  patriotisme   militariste,   avaient  répudié  les 


(1)  Voici  comment  M.  Dnrkheim  exposait,  en  1898,  dans  l'en- 
quête de  l'Humanité  Nouvelle  sur  le  militarisme,  les  raisons 
fondamentales  du  dreyfusisme  :  «  Un  groupe  social  (l'armée), 
ainsi  mis  à  part  et  au-dessus  des  autres,  devait  nécessairement 
on  venir  à  s'isoler  en  lui-même  et  à  considérer  de  haut,  sans 
beaucoup  de  sympathie,  les  idées,  les  besoins,  les  aspirations  de 
la  société  ambiante.  D'un  autre  côté,  il  y  a  une  contradiction 
interne  à  ce  qu'un  peuple  comme  le  nôtre  dont  le  rôle  historique 
et  la  raison  d'être  ont  été  de  proclamer  les  droits  du  libre  examen 
et  la  suprématie  du  pouvoir  civil,  accorde  une  telle  prépondé- 
rance au  pouvoir  militaire  à  la  servitude  intellectuelle  qu'elle 
incarne.  Deux  principes  aussi  contraires  ne  pouvaient  coexister 
sans  en  venir,  un  jour  où  l'autre,  à  se  heurter  violemment,  et 
c'est  à  ce  conflit  que  nous  assistons  aujourd'hui.  » 
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attaques  violentes  contre  l'armée.  Mais  il  n'en  reste  pas 
moins  que  la  demi-mesure  à  laquelle  ils  s'arrêtaient  par 
prudence,  ne  proclamait  que  mieux  la  faillite  du  patriotisme 
traditionnel.  Elle  aboutissait  à  augmenter  le  discrédit  du 
pouvoir  militaire  et  à  assurer  la  prépondérance  du  pouvoir 
civil.  C'était  le  renversemsnt  de  l'édifice  élevé  par  Gam- 
betta.  Et  de  fait,  du  jour  où  l'armée  n'est  plus  qu'à  la  suite 
des  maîtres  de  l'heure,  du  jour  où  elle  est  obligée  de  servir 
les  desseins  politiques  des  ministères  du  moment,  elle  cesse 
d'être  elle-même  et  perd  toute  vertu. 

C'est  pourquoi  la  «  rôpublicanisation  »  de  l'armée,  c'est- 
à-dire  son  inféodation  au  parti  qui  détient  le  pouvoir,  signifie 
sa  décadence  (1).  La  suite  l'a  prouvé.  Jamais  institution 
n'avait  connu  ce  degré  de  désorganisation  intérieure  où  elle 
est  parvenue.  Les  divisions,  jusque-là  paralysées  par  un 
sentiment  supérieur  de  la  discipline,  ont  éclaté,  provoquées 
par  le  gouvernement  lui-même.  La  délation  est  devenue  un 
moyen  d'avancement.  L'affaire  des  «  fiches  »  restera  comme 
une  accusation  permanente  contre  les  procédés  d'espionnage 
républicain  introduits  dans  l'armée  par  le  ministère  Combes. 

Nous  sommes  loin  des  traditions  léguées  par  les  premiers 
hommes  d'Etat  de  la  Troisième  République.  L'arme  essen- 
tielle de  la  défense  nationale  est  faussée.  Qui  pourrait  donc 
contester  que  l'une  des  assises  du  patriotisme  français  ne 
tient  plus  sur  ses  bases  ? 

Hubert  Lagardelle. 

(A  suivre.) 

(i)  M.  Bérenger  a  exposé  lumineusement  les  vues  des  démo- 
crates, dans  un  article  de  Y  Action  du  24  août  1905,  paru  sous  ce 
litre  :  L'Armée  et  la  République.  On  y  lit  :  Nous  voulons  que  les 
soldats  de  la  République  soient  commandés  par  des  officiers 
républicains.  Il  s'agit,  autrement  dit,  de  remplacer  clans  1  armée 
la  «  caste  »  cléricale  par  la  «  caste  »  franc-maçonnique  1 


Réflexions 

sur  la  Violence  (1) 

(Fin.) 

CHAPITRE  VI 

La  moralité  de  la  violence  (2). 

I 

Les  codes  prennent  tant  de  précautions  contre  la  violence 
et  l'éducation  est  dirigée  en  vue  d'atténuer  tellement  nos 
tendances  à  la  violence  que  nous  sommes  conduits  instinc- 
tivement à  penser  que  tout  acte  de  violence  est  une  manifes- 
tation dune  régression  vers  la  barbarie.  Si  l'on  a  si  souvent 
opposé  les  sociétés  industrielles  aux  sociétés  militaires,  c'est 
que  l'on  considère  la  paix  comme  étant  le  premier  des  biens 
et  la  condition  essentielle  de  tout  progrès  matériel  :  ce  der- 
nier point  de  vue  nous  explique  pourquoi,  depuis  le  xvme 
siècle  et  presque  sans  interruption,  les  économistes  ont  été 
partisans  de  pouvoirs  forts  et  assez  peu  soucieux  des  libertés 
politiques.    Condorcet  adresse  ce  reproche  aux  élèves  de 


(1)  Voir  les  numéros  précédents  depuis  janvier  1906. 
|2)  Ce  chapitre  et  le  suivant  sont  notablement  plus  développés 
que  dans  le  texte  primitif. 
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Quesnay  et  Napoléon  III  n'eut  pas  de  plus  grand  admira- 
teur que  Michel  Chevalier  (1). 

On  peut  se  demander  s'il  n'y  a  pas  quelque  peu  de  niai- 
serie dans  l'admiration  que  nos  contemporains  ont  pour  la 
douceur  ;  je  vois,  en  effet,  que  quelques  auteurs,  remarqua- 
bles par  leur  perspicacité  et  leurs  hautes  préoccupations 
morales,  ne  semblent  pas  autant  redouter  la  violence  que 
nos  professeurs  officiels. 

M.  P.  Bureau  a  été  extrêmement  frappé  de  rencontrer  en 
Norwège  une  population  rurale  qui  est  demeurée  très  pro- 
fondément chrétienne  :  les  paysans  n'en  portent  pas  moins 
un  poignard  à  la  ceinture  ;  quand  une  querelle  se  termine  à 
coups  de  couteau,  l'enquête  de  la  police  n'aboutit  pas  en 
général,  faute  de  témoins  disposés  à  déposer.  L'auteur 
ajoute  (2)  «  :  Le  caractère  amolli  et  efféminé  des  hommes  est 
plus  redoutable  que  leur  sentiment  même  exagéré  de  l'indé- 
pendance et  un  coup  de  couteau  donné  par  un  homme  hon- 
nête en  ses  mœurs,  mais  violent,  est  un  mal  social  moins 
grave  et  plus  facilement  guérissable  que  les  débordements  de 
la  luxure  de  jeunes  gens  réputés  plus  civilisés.  » 

J'emprunte  un  second  exemple  à  M.  P.  de  Rousiers,  qui 
est,  tout  comme  P.  Bureau,  un  catholique  fervent  et  préoc- 
cupé de  morale.  Il  raconte  comment,  vers  1860,  le  pays  de 
Denver,  grand  centre  minier  des  Montagnes -Rocheuses,  fut 
purgé  des  bandits  qui  l'infestaient  ;  la  magistrature  améri- 
caine étant  impuissante,  de  courageux  citoyens  se  mirent  à 


(1)  Un  jour  Michel  Chevalier  entra  rageusement  dans  la  salle 
de  rédaction  des  Débats  :  «  Ses  premiers  mots  furent  :  J'ai  con- 
quis la  liberté  !  On  était  plein  d'attente,  on  demanda  des  expli- 
cations. Il  s'agissait  de  la  liberté  de  la  boucherie  ».  (Renan, 
Feuilles  détachées,  p.  149). 

(2)  P.  Bureau.  Le  paysan  des  fjords  de  Norwège,  pp.  114- 
115. 
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l'œuvre  :  «  La  loi  de  Lynch  était  fréquemment  appliquée  ; 
un  homme  convaincu  de  meurtre  ou  de  vol  pouvait  se  voir 
arrêter,  juger,  condamner,  en  moins  d'un  quart  d'heure, 
pour  peu  qu'un  comité  de  vigilance  énergique  s'emparât  de 
lui...  L'Américain  honnête  a  l'excellente  habitude  de  ne  pas 
se  laisser  écraser,  sous  prétexte  qu'il  est  honnête  ;  un  hom- 
me d'ordre  n'est  pas  nécessairement  un  trembleur,  comme 
cela  arrive  trop  souvent  chez  nous  ;  au  contraire,  il  consi- 
dère que  son  intérêt  doit  passer  avant  celui  d'un  repris  de 
justice  ou  d'un  joueur.  Déplus,  il  possède  l'énergie  néces- 
saire pour  résister...  Un  tel  homme,  placé  dans  un  pays 
neuf  et  plein  de  ressources,  voulant  profiter  des  richesses 
qu'il  renferme  et  conquérir  par  son  travail  une  situation 
élevée,  n'hésitera  pas  à  supprimer,  au  nom  des  intérêts  su- 
périeurs qu'il  représente,  les  bandits  qui  compromettent 
l'avenir  de  ce  pays.  Voilà  pourquoi  tant  de  cadavres  se  ba- 
lançaient à  Denver.  il  y  a  vingt  cinq  ans,  au-dessus  du 
petit  pont  jeté  sur  le  Cherry-Creek  (1)  ». 

C'est  bien  là  chez  M.  de  Rousiers  une  opinion  réfléchie, 
car  il  revient  encore,  ailleurs,  sur  cette  question.  «  Je  sais, 
dit-il.  que  la  Loi  de  Lynch  est  généralement  considérée  en 
France  comme  un  symptôme  de  barbarie...  mais  si  les  hon- 
nêtes gens  d'Europe  pensent  ainsi,  les  honnêtes  gens  d'Amé- 
rique pensent  tout  autrement  (2)  ».  Il  approuve  hautement  le 
comité  de  vigilance  de  la  Nouvelle-Orléans  qui  en  1890 
pendit  «  à  la  grande  satisfaction  de  tous  les  honnêtes  gens  », 
des  maffiosi  acquittés  par  le  jury  (3). 

11  ne  semble  pas  qu'au  temps  où  la  vendetta  fonctionnait 


(1)  De  Rousiers.  La  cie  américaine.  Ranches,  fermes  et  usines, 
pp. 224-225. 

(2)  De  Rousiers.  La  oie  américaine.  L'éducation  et  la  société, 
p.  218. 

(3)  De  Rousiers.  Loc.  cit.,  p.  221. 
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régulièrement  en  Corse,  pour  compléter  ou  corriger  l'action 
d'une  justice  trop  boiteuse,  la  population  eût  une  moindre 
moralité  qu'aujourd'hui.  Avant  la  conquête  française,  la 
Kabylie  ne  connaissait  pas  d'autre  mode  de  répression  que 
la  vengeance  privée  et  les  Kabyles  n'étaient  pas  de  mauvai- 
ses gens. 

On  concédera  aux  partisans  de  la  douceur  que  la  violence 
peut  gêner  le  progrès  économique  et  même  qu'elle  peut  être 
dangereuse  pour  la  moralité,  lorsqu'elle  dépasse  une  cer- 
taine limite.  Cette  concession  ne  peut  point  être  opposée  à 
la  doctrine  exposée  ici,  parce  que  je  considère  la  violence 
seulement  au  point  de  vue  de  ses  conséquences  idéologiques  ; 
en  effet,  pour  amener  les  travailleurs  à  regarder  les  conflits 
économiques  comme  des  images  affaiblies  de  la  grande  ba- 
taille qui  décidera  de  l'avenir,  il  n'est  point  nécessaire  qu'il  y 
ait  un  grand  développement  de  la  brutalité  et  que  le  sang 
soii  versé  à  flots.  Si  une  classe  capitaliste  est  énergique,  elle 
affirme  constamment  sa  volonté  de  se  défendre  ;  son  attitude 
franchement  et  loyalement  réactionnaire  contribue,  au 
moins  autant  que  la  violence  prolétarienne,  à  marquer  la 
scission  des  classes  qui  est  la  base  de  tout  le  socialisme. 

Nous  pouvons  utiliser  ici  la  grande  expérience  historique 
fournie  par  les  persécutions  que  le  christianisme  eut  à  subir 
durant  les  trois  premiers  siècles.  Les  auteurs  modernes  ont 
été  si  frappés  par  le  langage  des  Pères  de  l'Eglise  et  par  les 
détails  donnés  dans  les  actes  des  martyres,  qu'ils  se  sont 
représenté  généralement  les  chrétiens  comme  des  proscrits, 
dont  le  sang  ne  cessait  de  couler  avec  abondance.  La  scis- 
sion fut  extraordinairement  marquée  entre  le  monde  païen 
et  le  monde  chrétien  ;  sans  cette  scission,  jamais  celui-ci 
n'aurait  pu  acquérir  sa  pleine  personnalité  ;  mais  cette  scis- 
sion a  pu  se  maintenir  sans  que  les  choses  se  soient  passées 
comme  on  le  pensait  autrefois. 

Personne  ne  croit  plus  que  les   chrétiens  se  réfugiaient 
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dans  des  carrières  souterraines  pour  échapper  aux  perquisi- 
tions de  la  police  ;  les  catacombes  furent  creusées,  à  très 
grands  frais,  par  des  communautés  disposant  d'importantes 
ressources,  sous  des  terrains  qui  appartenaient,  en  général, 
à  de  puissantes  familles,  protectrices  du  nouveau  culte. 
Personne  ne  met  plus  en  doute  qu'avant  la  fin  du  premier 
siècle,  le  christianisme  avait  des  adhérents  au  sein  de  l'aris- 
tocratie romaine  ;  «  dans  la  très  ancienne  catacombe  de 
Priscille,  on  a  retrouvé  la  sépulture  de  la  lignée  chrétienne 
des  Acilii,du  premier  au  quatrième  siècle(l)».Ilsemblequ'il 
faille  abandonner  aussi  l'opinion  ancienne  relative  au  grand 
nombre  de  martyrs. 

Renan  admettait  encore  que  la  littérature  des  martyrs  de- 
vait être  prise  au  sérieux  :  «  Les  détails  des  actes,  disait-il, 
peuvent  être  faux  pour  la  plus  grande  partie,  l'effroyable 
tableau  qu'ils  déroulent  devant  nous  n'en  fut  pas  moins  une 
réalité.  On  s'est  souvent  fait  de  trompeuses  images  de  cette 
lutte  terrible...  on  n'en  a  pas  exagéré  la  gravité  (2)  ».  Les  re- 
cherches de  M.  Harnack  conduisent  à  une  tout  autre  con- 
clusion ;  il  n'y  aurait  aucune  mesure  entre  le  langage  des 
auteurs  chrétiens  et  l'importance  matérielle  des  persécu- 
tions ;  il  y  aurait  eu  très  peu  de  martyrs  avant  le  milieu  du 
troisième  siècle.  Tertullien  est  l'écrivain  qui  a  le  plus  forte- 
ment marqué  l'horreur  que  la  nouvelle  religion  éprouvait 
pour  ses  persécuteurs  et  cependant  voici  ce  que  M.  Harnack 
dit  :  «  Un  regard  jeté  à  l'aide  des  ouvrages  de  Tertullien  sur 
Cartilage  et  l'Afrique  du  Nord,  montre  qu'avant  l'an  180  il 
n'y  eut  dans  ces  régions  aucun  martyr  et  que,  depuis  lors 
jusqu'à  la  mort  de  Tertullien  (après  220)  elles  n'en  comptè- 
rent, même  en  y  joignant  la  Numidie  et  la  Mauritanie,  guère 


(1)  P.  Allard.  Dix  leçons  sur  le  martyre,  p.  171. 

(2)  Renan.  Eglise  chrétienne,  p.  317. 
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plus  de  deux  douzaines  (1)  ».  Il  faut  songer  qu'à  cette  épo- 
que il  y  avait  en  Afrique  un  assez  grand  nombre  de  monta- 
nistes  qui  exaltaient  beaucoup  la  gloire  du  martyre  et  n  ad- 
mettaient point  que  l'on  eût  le  droit  de  fuir  la  persécution. 

M.  P-  Allard  a  combattu  la  thèse  de  M.  Harnack  par  des 
arguments  assez  faibles  (2)  ;  il  ne  parvient  point  à  com- 
prendre l'énorme  distance  qui  peut  exister  entre  l'idéologie 
des  persécutés  et  la  réalité.  «  Les  chrétiens,  dit  le  professeur 
allemand  (3),  pouvaient  se  plaindre  d'être  comme  des  trou- 
peaux poursuivis,  et  pourtant  cela  n'avait  pas  lieu  d'ordi- 
naire ;  ils  pouvaient  se  considérer  comme  des  modèles  d'hé- 
roïsme, et  cependant  étaient  rarement  mis  à  l'épreuve  »  ;  et 
j'appelle  l'attention  sur  cette  fin  de  la  phrase  :  «  Ils  pou- 
vaient se  placer  au-dessus  des  grandeurs  du  monde  et,  en 
fait,  s'accommodaient  toujours  plus  à  lui  ».  Il  y  a,  en  effet, 
quelque  chose  de  paradoxal,  au  premier  abord,  dans  la 
situation  de  l'Eglise,  qui  avait  des  fidèles  dans  les  hautes 
classes,  obligés  de  vivre  en  faisant  beaucoup  de  concessions 
aux  usages  et  qui  cependant  pouvait  maintenir  une  idéologie 
de  la  scission.  Les  inscriptions  de  la  catacombe  de  Priscille 
nous  montrent  t<  la  perpétuité  de  la  foi  dans  une  série  de 
générations  d'Acilii,  dans  lesquelles  se  rencontrent...  des 
prêtres,  des  prêtresses,  même  des  enfants,  membres  des 
illustres  collèges  idolâtriques,  réservés  par  privilège  aux 
praticiens  et  à  leurs  fils  (4)  ».  Si  l'idéologie  chrétienne  avait 
été  rigoureusement  déterminée  par  les  faits  matériels,  un 
tel  paradoxe  eût  été  impossible.     . 


(1)  P.  Allard.  Op.  cit.,  p.  137. 

(2)  Reçue  des  questions  historiques,  juillet  1905. 

(3)  P.  Allard.    Op.  cit.,  p.  142.  Cf.,  ce  que  j'ai  dit  dans  le 
Système  historique  de  Renan,  pp.  312-315. 

(4)  P,  Allard.  Op.  cit.,  p.  206. 
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La  statistique  des  persécutions  ne  joue  donc  pas  ici  un 
grand  rôle  ;  des  circonstances  notables  qui  se  produisaient 
au  cours  des  scènes  de  martyre,  avaient  beaucoup  plus  d'im- 
portance que  la  fréquence  des  supplices.  C'est  en  raison  de 
faits  assez  rares,  mais  très  héroïques,  que  l'idéologie  s'est 
construite  :  les  martyrs  n'avaient  pas  besoin  d'être  nombreux 
pour  prouver,  par  l'épreuve,  la  vérité  absolue  de  la  nouvelle 
religion  et  l'erreur  absolue  de  l'ancienne,  pour  établir  ainsi 
qu'il  y  avait  deux  voies  incompatibles  entre  elles,  pour  faire 
comprendre  que  le  règne  du  mal  aurait  un  terme.  «  On  peut, 
dit  M.  Harnack,  malgré  le  petit  nombre  des  martyrs,  esti- 
mer à  sa  juste  valeur  le  courage  qu'il  fallait  pour  devenir 
chrétien  et  vivre  en  chrétien  ;  on  doit  avant  tout  louer  la 
conviction  du  martyr  qu'un  mot  ou  un  geste  pouvait  rendre 
indemne  et  qui  préférait  la  mort  à  l'impunité  ».  Les  contem- 
porains qui  voyaient  dans  le  martyre  une  épreuve  judi- 
ciaire constituant  un  témoignage  en  l'honneur  du  Christ, 
tiraient  de  ces  faits  de  tout  autres  conclusions  que  celles 
que  peut  en  tirer  un  historien  moderne  qui  raisonne  avec 
nos  idées  modernes  ;  jamais  idéologie  n'a  pu  être  aussi  éloi- 
gnée des  faits  que  celle-là. 

L'administration  romaine  était  extrêmement  dure  pour 
tout  homme  qui  lui  semblait  susceptible  de  troubler  la  tran- 
quillité publique  et  surtout  pour  tout  accusé  qui  bravait  sa 
majesté  ;  en  frappant,  de  temps  à  autre,  quelques  chrétiens 
qui  lui  étaient  dénoncés  (pour  des  raisons  demeurées  géné- 
ralement inconnaissables  aux  modernes),  elle  ne  croyait  pas 
faire  un  acte  qui  fût  destiné  à  occuper  jamais  la  postérité, 
et  il  semble  que  le  grand  public  n'y  prenait  pas  beaucoup 
garde  lui-même  ;  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  les  persé- 
cutions ne  laissèrent  presque  pas  de  traces  dans  la  littérature 
païenne.  Les  païens  n'avaient  pas  de  raison  pour  attacher 
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au  martyre  l'extraordinaire  importance  que  lui  attribuaient 
les  fidèles  et  les  gens  qui  leur  étaient  déjà  sympathiques. 

Cette  idéologie  ne  se  serait  probablement  pas  formée 
d'une  manière  aussi  paradoxale,  si  on  n'avait  cru  fermement 
aux  catastrophes  décrites  par  les  nombreuses  apocalypses 
qui  furent  composées  à  la  fin  du  premier  siècle  et  au  commen- 
cement du  second;  on  était  persuadé  que  le  monde  allait 
être  livré  complètement  au  règne  du  mal  et  que  le  Christ 
viendrait  ensuite  donner  la  victoire  définitive  à  ses  élus. 
Tout  incident  de  persécution  empruntait  à  la  mythologie  de 
l'Antéchrist  quelque  chose  de  son  caractère  effroyablement 
dramatique  ;  au  lieu  d'être  apprécié  en  raison  de  son  impor- 
tance matérielle,  comme  un  malheur  frappant  quelques 
individus,  une  leçon  pour  la  communauté  ou  une  entrave 
temporaire  apportée  à  la  propagande,  il  était  un  élément  de 
la  guerre  engagée  par  Satan,  prince  de  ce  monde,  qui  allait 
bientôt  révéler  son  Antéchrist.  Ainsi  la  scission  découlait,  à 
la  fois,  des  persécutions  et  d'une  attente  fiévreuse  d'une  ba- 
taille décisive.  Lorsque  le  christianisme  fut  suffisamment 
développé,  la  littérature  des  apocalypses  cessa  d:être  beau- 
coup cultivée,  encore  que  l'idée  qui  en  faisait  le  fond  conti- 
nuât à  exercer  son  influence  ;  les  actes  des  martyrs  furent 
rédigés  de  manière  à  provoquer  les  sentiments  qu'engen- 
draient les  apocalypses  et  on  peut  dire  qu'ils  les  remplacè- 
rent (1)  :  parfois  on  trouve  consignée,  dans  la  littérature 
des  persécutions,  d'une  manière  aussi  claire  que  dans  les 


(1)11  est  probable  que  la  première  génération  chrétienne  n'eut 
pas  une  complète  intelligence  de  l'identité  des  idées  de  martyre 
avec  les  idées  apocalyptiques  ;  on  s'expliquerait  ainsi  pourquoi 
nous  ne  possédons  point  de  récits  antérieurs  à  l'an  155  (lettre 
des  Smyrniotes  racontant  la  mort  de  saint  Polycarpe)  et  pour- 
quoi le  souvenir  d'un  certain  nombre  de  très  anciens  martyrs 
romains  a  pu  être  perdu. 
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apocalypses,  l'horreur  que  les  fidèles  éprouvaient  pour  les 
ministres  de  Satan  qui  les  poursuivaient  (1). 

Nous  pouvons  concevoir  que  le  socialisme  soit  parfaite- 
ment révolutionnaire  encore  qu'il  n'y  ait  que  des  conflits 
courts  et  peu  nombreux,  pourvu  que  ceux-ci  aient  une  force 
suffisante  pour  pouvoir  s'allier  à  l'idée  de  la  grève  générale  : 
tous  les  événements  apparaîtront  alors  sous  une  forme  am- 
plifiée et.  les  notions  catastrophiques  se  maintenant,  la 
scission  sera  parfaite.  Ainsi  se  trouve  écartée  l'objection  que 
l'on  adresse  souvent  aux  révolutionnaires  :  la  civilisation 
n'est  point  menacée  de  succomber  sous  les  conséquences 
d'un  développement  de  la  brutalité,  puisque  l'idée  de  grève 
générale  permet  d'alimenter  la  notion  de  lutte  de  classe  au 
moyen  d'incidents  qui  paraîtraient  médiocres  aux  historiens 
bourgeois. 

Lorsque  les  classes  gouvernantes,  n'osant  plus  gouverner, 
ont  honte  de  leur  situation  privilégiée,  s'acharnent  à  faire 
des  avances  à  leurs  ennemis  et  proclament  leur  horreur 
pour  toute  scission  dans  la  société,  il  devient  beaucoup 
plus  difficile  de  maintenir  dans  le  prolétariat  cette  idée  de 
scission  sans  laquelle  il  serait  impossible  au  socialisme  de 
remplir  son  rôle  historique.  Tant  mieux,  déclarent  les 
braves  gens  ;  nous  pouvons  donc  espérer  que  l'avenir  du 
monde  ne  sera  pas  livré  aux  gens  grossiers  qui  ne  respec- 
tent pas  même  l'Etat,  qui  se  moquent  des  hautes  idéologies 
bourgeoises  et  qui  n'ont  pas  plus  d'admiration  pour  les 
professionnels  de  la  pensée  élevée  que  pour  les  curés. 
Faisons  donc  tous  les  jours  davantage  pour  les  déshérités, 
disent  ces  messieurs  ;  montrons-nous  plus  chrétiens  ou  plus 
philanthropes,  ou  plus  démocrates  (suivant  le  tempérament 


(1)  Renan.  Marc-Aurèle,  p.  500. 
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de  chacun);  unissons-nous  pour  l'accomplissement  du  devoir 
social,  et  nous  aurons  raison  de  ces  affreux  socialistes  qui 
croient  possible  de  ruiner  le  prestige  des  intellectuels,  après 
que  les  intellectuels  ont  ruiné  celui  de  l'Eglise.  En  fait  ces 
combinaisons  savantes  et  morales  ont  échoué;  la  raison 
n'en  est  pas  difficile  avoir. 

Le  beau  raisonnement  de  ces  messieurs,  des  pontifes  du 
devoir  social,  suppose  que  la  violence  ne  pourra  plus  aug- 
menter, ou  même  qu'elle  diminuera  au  fur  et  à  mesure  que 
les  intellectuels  feront  plus  de  politesses,  de  platitudes  et  de 
grimaces  en  l'honneur  de  l'union  des  classes.  Malheureu- 
sement pour  ces  grands  penseurs,  les  choses  se  passent  tout 
autrement  :  il  se  trouve  que  la  violence  ne  cesse  de  s'ac- 
croître au  furet  à  mesure  qu'elle  devrait  diminuer  d'après 
les  principes  de  la  haute  sociologie  :  il  y  a,  en  effet,  de 
misérables  socialistes  qui  profitent  de  la  lâcheté  bourgeoise 
pour  entraîner  les  masses  dans  un  mouvement  qui,  tous  les 
jours,  devient  moins  semblable  à  celui  qui  devrait  résulter 
des  sacrifices  consentis  par  la  bourgeoisie  en  vue  d'obtenir 
la  paix  ;  pour  un  peu  les  sociologues  déclareraient  que  les 
socialistes  trichent  et  emploient  des  procédés  déloyaux,  tant 
les  faits  répondent  mal  à  leurs  prévisions. 

Il  était  cependant  facile  de  comprendre  que  les  socialistes 
ne  se  laisseraient  pas  vaincre  sans  avoir  employé  toutes 
les  ressources  que  pouvait  leur  fournir  la  situation.  Des 
gens  qui  ont  voué  leur  vie  à  une  cause  qu'ils  identifient  à 
celle  de  la  rénovation  du  monde,  ne  pouvaient  hésitera  user 
de  toutes  les  armes  pour  développer  d'autant  plus  l'esprit 
de  lutte  de  classe  que  l'on  faisait  plus  d'efforts  pour  le  faire 
disparaître.  Les  rapports  sociaux  existant  se  prêtent  à  une 
infinité  d'incidents  de  violence  et  on  n'a  pas  manqué  d'en- 
gager les  travailleurs  à  ne  pas  reculer  devant  la  brutalité 
quand  celle-ci  peut  leur  rendre  service.  Les  bourgeois  phi- 
lanthropes faisant  fête  aux    syndiqués  qui  voulaient  bien 
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consentir  à  venir  discuter  avec  eux,  dans  l'espoir  que  ces 
ouvriers,  fiers  de  leurs  fréquentations  aristocratiques,  don- 
neraient des  conseils  pacifiques  à  leurs  camarades,  des 
soupçons  de  trahison  devaient  naître  assez  rapidement 
contre  les  partisans  des  réformes  sociales.  Enfin,  et  c'est  le 
fait  le  plus  remarquable  de  cette  histoire,  l'antipatriotisme 
devient  un  élément  essentiel  du  programme  syndicaliste. 

L'introduction  de  l'antipatriotisme  dans  le  mouvement 
ouvrier  est  d'autant  plus  remarquable  qu'elle  s'est  produite 
au  moment  où  le  gouvernement  était  en  train  de  faire 
passer  dans  la  pratique  les  théories  solidaristes.  M.  Léon 
Bourgeois  a  beau  faire  ses  grâces  les  plus  aimables  au  pro- 
létariat ;  vainemeut  il  l'assure  que  la  société  capita- 
liste est  une  grande  famille  et  que  le  pauvre  a  une 
créance  sur  la  richesse  générale  ;  il  peut  squtenir  que  toute 
la  législation  contemporaine  s'oriente  vers  les  applications 
de  la  solidarité  ;  le  prolétariat  lui  répond  en  niant,  de  la 
manière  la  plus  grossière,  le  pacte  social,  par  la  négation 
du  devoir  patriotique.  Au  moment  où  il  semblait  que  l'on 
avait  trouvé  le  moyen  de  supprimer  la  lutte  de  classe, 
voilà  donc  qu'elle  renaît  sous  une  forme  particulièrement 
déplaisante  (1). 

Ainsi  tous  les  traces  gens  arrivent  à  des  résultats  qui 
sont  en  pleine  contradiction  avec  leurs  efforts  ;  c'est  à 
désespérer  de  la  sociologie!  S'ils  avaient  le  sens  commun 
et  s'ils  avaient  vraiment  le  désir  de  protéger  la  société 
contre  un  accroissement  de  la  violence,  ils  n'acculeraient 
pas  les  socialistes  à  la  nécessité  de  la  tactique  qui  s'im- 


(1)  Nous  pouvons  ajouter  que  cette  propagande  a  produit  des 
résultats  qui  dépassent  de  beaucoup  les  prévisions  de  ceux  qui 
l'entreprirent  et  qu'ainsi  elle  a  illustré  brillamment  cette  thèse 
essentielle  :  que  dans  notre  société  existera  toujours  des  moyens 
d'entretenir  la  lutte  de  classe. 
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pose  aujourd'hui  à  eux.  ils  resteraient  tranquilles  au 
lieu  de  se  dévouer  pour  le  devoir  social,  et  ils  béni- 
raient les  propagandistes  de  la  grève  générale  qui,  en  fait, 
travaillent  à  rendre  le  maintien  du  socialisme  compatible 
avec  le  moins  de  violence  possible.  Mais  les  braves  gens 
n'ont  pas  le  sens  commun  ;  et  il  faudra  qu'ils  subissent 
encore  bien  des  horions,  bien  des  humiliations  et  bien  des 
pertes  d'argent  avant  qu'ils  se  décident  à  laisser  le  socia- 
lisme suivre  sa  voie. 


II 


Nous  allons  maintenant  approfondir  davantage  nos  re- 
cherches et  nous  demander  sur  quels  motifs  se  fonde  la  pro- 
fonde aversion  que  montrent  les  moralistes  quand  ils  se 
trouvent  en  face  des  actes  de  violence  ;  une  énumération 
très  sommaire  des  quelques  transformations  remarquables 
qui  sont  survenues  dans  les  mœurs  des  classes  ouvrières, 
est  d'abord  indispensable. 

J'observe,  tout  d'abord,  que  rien  n'est  plus  remarquable 
que  le  changement  qui  s'est  produit  dans  la  manière  d'élever 
les  enfants  ;  jadis,  on  croyait  que  la  férule  était  l'outil  le 
plus  nécessaire  pour  le  maître  d'école  ;  aujourd'hui,  les 
peines  corporelles  ont  disparu  de  notre  enseignement  pu- 
blic. Je  crois  que  la  concurrence  que  celui-ci  avait  à  soute- 
nir contre  l'enseignement  congréganiste  a  eu  une  très  grande 
part  dans  ce  progrès  :  les  Frères  appliquaient,  avec  une 
rigueur  extrême,  les  vieux  principes  de  la  pédagogie  cléri- 
cale ;  et  on  sait  que  celle-ci  a  toujours  comporté  beau- 
coup de  coups  et  de  peines  excessives,  en  vue  de  domp- 
ter le  démon  qui  suggère  à  l'enfant  beaucoup  de  mauvaises 
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habitudes  (1).  L'administration  fut  assez  intelligente  pour 
opposer  à  cette  éducation  barbare  une  éducation  plus  douce 
qui  lui  concilia  beaucoup  de  sympathies  ;  il  ne  me  paraît 
pas  douteux  que  la  dureté  des  châtiments  cléricaux  n'ait  été 
pour  beaucoup  dans  le  déchaînement  des  haines  actuelles 
contre  lesquelles  se  débat  si  péniblement  l'Eglise.  Il  y  a 
cinq  ans,  j'écrivais  :  «  Si  [l'Eglise]  était  bien  inspirée,  elle 
supprimerait  complètement  les  œuvres  consacrées  à  l'en- 
fance ;  elle  supprimerait  écoles  et  ouvroirs  ;  elle  ferait  ainsi 
disparaître  la  source  principale  où  s'alimente  l'anticlérica- 
lisme ;  —  loin  de  vouloir  entrer  dans  cette  voie,  elle  paraît 
vouloir  développer,  de  plus  en  plus,  ces  établissements,  et 
ainsi  elle  assure  encore  de  beaux  jours  à  la  haine  du  peuple 
contre  le  clergé  »  (2).  Ce  qui  s'est  passé  depuis  1901  dépasse 
encore  mes  prévisions. 

Jadis  existaient  des  habitudes  de  très  grande  brutalité 
dans  les  usines  et  surtout  dans  celles  où  il  fallait  employer 
des  hommes  d'une  force  supérieure  auxquels  on  donnait  le 
nom  de  «  grosses  culottes  »  ;  ils  avaient  fini  par  se  faire 
charger  de  l'embauchage,  parce  que  «  tout  individu  embau- 
ché par  d'autres  était  sujet  à  une  infinité  de  misères  et 
même  d'insultes  »  ;  celui  qui  voulait  entrer  dans  leur  atelier 
devait  leur  payer  à  boire,  et  le  lendemain  il  lui  fallait  réga- 
ler les  camarades.  «  Le  fameux  quand  est-ce  marche  ;  cha- 
cun y  prend  son  allumette...  Le  quand  est-ce  est  le  conden- 
sateur des  économies  ;  dans  un  atelier  où  l'on  a  l'habitude 
du  quand  est-ce,  il  faut  y  passer  ou  gare  à  vous  ».  Denis 
Poulot,  auquel  j'emprunte  ces  détails,  observe  que  les  ma- 
chines ont  supprimé  le  prestige  des  grosses  culottes,  qui 


(1)  Cf.  Y.  Guvot.  La  Morale,  p.  212-215. 

(2)  Essai  sur  l'Eglise  et  l'Etat,  p.  63. 
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n'étaient  plus  guère  qu'un  souvenir  au  moment  où  il  écri- 
vait (1). 

Les  mœurs  des  compagnonnages  fur  nt  longtemps  fort 
remarquables  par  leur  brutalilé  ;  avant  1840,  il  y  avait 
constamment  des  bagarres,  souvent  sanglantes,  entre  les 
groupes  de  rites  différents  ;  M.  Martin  Saint-Léon  a  donné, 
dans  son  livre  sur  le  compagnonnage,  des  extraits  de  chan- 
sons vraiment  barbares  (2);  les  réceptions  étaient  pleines 
d'épreuves  très  dures,  les  jeunes  gens  étaient  traités  comme 
de  vrais  parias  dans  les  Devoirs  de  Jacques  et  de  Soubise  : 
«  On  a  vu,  raconte  Perdiguier,  un  compagnon  [charpen- 
tiers] se  nommer  le  Fléau  des  renards,  [des  aspirants],  la 
Terreur  des  renards...  En  province,  le  renard  travaille  ra- 
rement dans  les  villes  ;  on  le  chasse,  comme  on  dit.  dans  les 
broussailles  »  (3).  Beaucoup  de  scissions  survinrent  lorsque 
la  tyrannie  des  compagnons  se  trouva  en  opposition  avecles 
habitudes  plus  libérales  qui  dominaient  la  société.  Quand 
les  ouvriers  n'eurent  plus  autant  besoin  d'un  protecteur, 
surtout  pour  trouver  du  travail,  ils  ne  consentirent  plus 
aussi  facilement  à  subir  des  exigences  qui  avaient  jadis  paru 
avoir  peu  d'importance  par  rapport  aux  avantages  du  com- 
pagnonnage. La  lutte  pour  le  travail  mit,  plus  d'une  fois,  en 
présence  aspirants  et  compagnons  qui  voulaient  se  réserver 
des  privilèges  (4).  On  pourrait  trouver  d'autres  raisons  pour 


(1)  Denis  Poulot.  Le  Sublime,  pp.  150-153.  Je  cite  d'après 
l'édition  de  1887.  Cet  auteur  dit  que  les  grosses  culottes  ont 
beaucoup  gêné  le  progrès  dans  les  forges. 

(2)  Martin  Saint-Léon.  Le  Compagnonnage,  pp.  115,  125, 
270-273,  277. 

(3)  Martin  Saint-Léon.  Op.  cit.,  pp.  91-92,  97,  107. 

(4)  En  1823.  les  compagnons  menuisiers  prétendent  se  réserver 
La  Rochelle,  qu'ils  avaient  abandonnée  longtemps  comme  trop 
peu  importante  ;  ils  ne  s'arrêtaient  qu'à  Nantes  et  Bordeaux 
(Martin  Saint-Léon.    Op.  cit.,  p.  103).  —  L'Union  des  travail- 
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expliquer  le  déclin  d'une  institution  qui,  tout  en  rendant  de 
sérieux  services,  avait  beaucoup  contribué  à  maintenir  Fidée 
de  brutalité  (1). 

Tout  le  monde  estime  que  la  disparition  de  ces  anciennes 
brutalités  est  chose  excellente  ;  de  cette  opinion  il  était  trop 
facile  de  passer  à  l'idée  que  toute  violence  est  un  mal,  pour 
que  ce  pas  ne  fût  point  franchi  ;  et,  en  effet,  la  masse  des 
gens  qui  sont  habitués  à  ne  pas  penser  est  parvenue  à  cette 
conclusion,  qui  est  acceptée  aujourd'hui  comme  un  dogme 
par  le  troupeau  bêlant  des  moralistes,  qui  ne  se  sont  pas 
demandé  ce  qu'il  y  a  de  répréhensible  dans  la  brutalité. 
Quand  on  ne  veut  pas  se  contenter  de  la  niaiserie  vulgaire, 
on  s'aperçoit  que  nos  idées  sur  la  disparition  de  la  violence 
dépendent  d'une  transformation  très  remarquable  qui  s'est 
produite  dans  le  monde  criminel  et  non  de  principes  éthi- 
ques. C'est  ce  que  je  vais  essayer  de  montrer. 

Les  savants  de  la  bourgeoisie  n'aiment  pas  à  s'occuper 
des  classes  dangereuses  (2)  ;  c'est  une  des  raisons  pour  les- 
quelles toutes  leurs  dissertations  sur  l'histoire  des  mœurs 
demeurent  toujours  superficielles  ;  il  n'est  pas  très  difficile 
de  reconnaître  que  c'est  la  connaissance  de  ces  classes  qui 
permet  seule  de  pénétrer  dans  les  mystères  de  la  pensée 
morale  des  peuples. 

Les  anciennes  classes  dangereuses  pratiquaient  le  délit  le 


leurs  du  Tour  de  France  se  forma,  en  rivalité  avec  le  compa- 
gnonnage, de  1830  à  1832,  à  la  suite  de  refus  opposés  à  quelques 
demandes  assez  anodines  de  réformes  présentées  par  les  aspi- 
rants (pp.  108  116,  126-131). 

(1)  Cf.  mon  article  sur  le  compagnonnage  dans  les  Etudes 
socialistes. 

(2)  Dernièrement,  M.  Monis  disait  au  Sénat  :  «  On  ne  peut 
pas  écrire  dans  un  texte  législatif  que  la  prostitution  existe  en 
France  pour  les  deux  sexes  ».  (Journal  officiel,  31  mars  1906, 
p.  316,  col.  3.) 
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plus  simple,  celui  qui  était  le  mieux  à  leur  disposition,  celui 
qui  est  aujourd'hui  relégué  dans  les  groupes  de  jeunes 
voyous  sans  expérience  et  sans  jugement.  Les  délits  de  bru- 
talité nous  semblent  être  aujourd'hui  quelque  chose  d'anor- 
mal, à  tel  point  que  si  la  brutalité  a  été  énorme,  nous  nous 
demandons  souvent  si  le  coupable  jouit  bien  de  son  bon 
sens.  Cette  transformation  ne  tient  évidemmeut  pas  à  ce 
que  les  criminels  se  sont  moralises,  mais  à  ce  qu'ils  ont 
changé  leur  manière  de  procéder,  en  raison  des  conditions 
nouvelles  de  l'économie.  Elle  a  eu  la  plus  grande  influence 
sur  la  pensée  'populaire.  Nous  savons  tous  que  les  associa- 
tions de  malfaiteurs  parviennent  à  maintenir  dans  leur  sein 
une  excellente  discipline,  grâce  à  la  brutalité  ;  quand  nous 
voyons  maltraiter  un  enfant,  nous  supposons  instinctive- 
ment que  ses  parents  ont  des  mœurs  de  criminels  ;  les  pro- 
cédés qu'employaient  les  anciens  maîtres  d'école  et  que  les 
maisons  ecclésiastiques  s'obstinent  à  conserver  sont  ceux 
des  vagabonds  qui  volent  des  enfants  et  qui  dressent  leurs 
victimes  pour  en  faire  des  acrobates  adroits  ou  des  men- 
diants intéressants.  Tout  ce  qui  rappelle  les  mœurs  des  an- 
ciennes classes  dangereuses  nous  est  devenu  odieux. 

La  férocité  ancienne  tend  à  être  remplacée  par  la  ruse  et 
beaucoup  de  sociologues  estiment  que  c'est  là  un  progrès 
sérieux;  quelques  philosophes,  qui  n'ont  pas  l'habitude  de 
suivre  les  opinions  du  troupeau,  ne  voient  pas  très  bien  en 
quoi  cela  constitue  le  progrès  au  point  de  vue  de  la  morale  : 
«  Si  l'on  est  choqué  de  la  cruauté,  de  la  brutalité  des  temps 
passés,  dit  Hartmann  (1),  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  droi- 
ture, la  sincérité,  le  vif  sentiment  de  la  justice,  le  pieux  res- 
pect devant  la  sincérité  des  mœurs  caractérisent  les  anciens 


(1)    Hartmann.    Philosophie  de    l'inconscient,    trad.    franc., 
t.  II,  p.  464-465. 
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peuples  (1)  ;  tandis  que  nous  voyons  régner  aujourd'hui  le 
mensonge,  la  fausseté,  la  perfidie,  l'esprit  de  chicane,  le 
mépris  de  la  propriété,  le  dédain  de  la  probité  instinctive  et 
des  mœurs  légitimes,  dont  le  prix  souvent  n'est  plus  com- 
pris. Le  vol,  le  mensonge,  la  fraude  augmentent  malgré  la 
répression  des  lois  dans  une  proportion  plus  rapide  que  ne 
diminuent  les  délits  grossiers  et  violents.  L'égoïsme  le  plus 
bas  brise  sans  pudeur  les  liens  sacrés  de  la  famille  et  de 
l'amitié,  partout  où  il  se  trouve  en  opposition  avec  eux.  » 

Aujourd'hui,  d'ordinaire,  on  estime  que  les  pertes  d'argent 
sont  des  accidents  que  l'on  est  exposé  à  rencontrer  à  tout 
pas  que  l'on  fait  et  qui  sont  facilement  réparables,  tandis 
que  les  accidents  corporels  ne  le  sont  pas  facilement  ;  on 
estime  donc  qu'un  délit  de  ruse  est  infiniment  moins  grave 
qu'un  délit  de  brutalité  et  les  criminels  profitent  de  cette 
transformation  qui  s'est  produite  dans  les  jugements  ;  quant 
aux  raisons  de  cette  transformation,  elles  sont  très  faciles  à 
trouver. 

Notre  Code  pénal  avait  été  rédigé  dans  un  temps  où  l'on 
se  représentait  le  citoyen  sous  les  traits  d'un  propriétaire 
rural,  uniquement  préoccupé  de  gérer  son  domaine  en  bon 
père  de  famille  et  de  ménager  à  ses  enfants  une  situation 
honorable  ;  les  grandes  fortunes  réalisées  dans  les  affaires, 
par  la  politique  ou  la  spéculation,  étaient  rares  et  considé- 
rées comme  de  vraies  monstruosités  ;  la  défense  de  l'épargne 
des  classes  moyennes  était  un  des  grands  soucis  du  législa- 


(1)  Hartmann  s'appuie  ici  sur  l'autorité  du  naturaliste  anglais 
Wallace,  qui  a  beaucoup  vanté  la  simplicité  des  moeurs  des  Ma- 
lais :  il  y  a  là  sûrement  une  grosse  part  d'exagération,  encore 
que  d'autres  voyageurs  aient  fait  des  observations  analogues  sur 
quelques  tribus  de  Sumatra.  Hartmann  veut  démontrer  qu'il  n'y 
a  pas  de  progrès  vers  le  bonheur,  et  cette  préoccupation  le  con- 
duit à  exagérer  le  bonheur  antique. 
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teur.  Le  régime  antérieur  avait  été  encore  plus  terrible  dans 
la  répression  des  fraudes,  puisque  la  déclaration  royale  du 
5  août  1725  punissait  de  mort  le  banqueroutier  frauduleux  ; 
on  ne  peut  rien  imaginer  qui  soit  plus  éloigné  de  nos  mœurs 
actuelles  :  nous  sommes  aujourd'hui  disposés  à  croire  que 
des  délits  de  ce  genre  ne  peuvent  être  généralement  commis 
que  grâce  à  une  imprudence  des  victimes  et  qu'ils  ne  mé- 
ritent que  par  exception  des  peines  afflictives,  et  encore 
nous  contentons-nous  de  peines  légères. 

Dans  une  société  riche,  occupée  de  grandes  affaires,  où 
chacun  est  très  éveillé  pour  la  défense  de  ses  intérêts, 
comme  est  la  société  américaine,  les  délits  de  ruse  n'ont 
point  les  mêmes  conséquences  que  dans  une  société  qui  est 
obligée  de  s'imposer  une  rigoureuse  parcimonie  ;  il  est,  en 
effet,  très  rare  que  ces  délits  puissent  apporter  un  trouble 
profond  et  durable  dans  l'économie  ;  c'est  ainsi  que  les  Amé- 
ricains supportent,  sans  trop  se  plaindre,  les  excès  de  leurs, 
politiciens  et  de  leurs  financiers.  M.  de  Rousiers  compare 
l'Américain  à  un  capitaine  de  navire  qui,  pendant  une  na- 
vigation difficile,  n'a  pas  le  temps  de  surveiller  son  cuisi- 
nier qui  le  vole.  «  Quand  on  vient  dire  aux  Américains  que 
leurs  politiciens  les  volent,  ils  vous  répondent  d'ordinaire  . 
Parbleu,  je  le  sais  bien  !  Tant  que  les  affaires  marchent, 
tant  que  les  politiciens  ne  se  trouvent  pas  en  travers  de  la 
route,  ils  échappent,  sans  trop  de  peine,  aux  châtiments 
qu'ils  méritent  (1).  » 

Depuis  que  l'on  gagne  facilement  de  l'argent  en  Europe, 
des  idées  analogues  à  celles  d'Amérique  se  sont  répandues 
parmi  nous.  De  grands  brasseurs  d'affaires  ont  pu  échapper 
à  la  répression,  parce  qu'ils  avaient  été  assez  habiles,  aux 


(1)  De  Rousiers.  La  me  américaine.  L'éducation  et  la  société 
p.  217. 
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heures  de  leurs  succès,  pour  se  créer  de  nombreuses  ami- 
tiés dans  tous  les  mondes  ;  on  a  fini  par  trouver  qu'il  jerait 
bien  injuste  de  condamner  des  négociants  banqueroutiers  et 
des  notaires  qui  se  retiraient  ruinés  après  de  médiocres 
catastrophes,  alors  que  les  princes  de  l'escroquerie  finan- 
cière continuaient  à  mener  joyeuse  vie.  Peu  à  peu  la  nou- 
velle économie  a  créé  une  nouvelle  indulgence  extraordi- 
naire pour  tous  les  délits  de  ruse  dans  les  pays  de  haut 
capitalisme  (1). 

Dans  les  pays  où  subsiste  encore  aujourd'hui  l'ancienne 
économie  familiale,  parcimonieuse  et  ennemie  de  la  spécu- 
lation, l'appréciation  relative  des  actes  de  brutalité  et  des 
actes  de  ruse  n'a  pas  suivi  la  même  évolution  qu'en  Amé- 
rique, qu'en  Angleterre,  qu'en  France;  c'est  ainsi  que  l'Al- 
lemagne a  conservé  beaucoup  d'usages  de  l'ancien  temps  (2) 
et  qu'elle  ne  ressent  point  la  même  horreur  que  nous  pour 
les  punitions  brutales  ;  celles-ci  ne  lui  semblent  point, 
comme  à  nous,  propres  aux  classes  les  plus  dangereuses. 

Il  n'a  pas  manqué  de  philosophes  pour  protester  contre 
un  tel  adoucissement  des  jugements;  d'après  ce  que  nous 
avons  rapporté  plus  haut  de  Hartmann,  nous  devons  nous 
attendre  à  le  rencontrer  parmi  les  protestataires  :  «  Nous 
sommes  déjà,  dit-il,  près  des  temps  où  le  vol  et  le  mensonge 
que  la  loi  condamne  seront  méprisés  comme  des  fautes  vul- 
gaires, comme  une  maladresse  grossière,  par  les  adroits 
filous  qui  savent  respecter  le  texte  de  la  loi,  tout  en  violant 


(1)  Quelques  petits  pays  ont  adopté  ces  idées  par  imitation, 
pour  être  à  la  hauteur  des  grands  pays. 

(2)  Il  faut  noter  qu'en  Allemagne  il  y  a  tellement  de  Juifs 
dans  le  monde  des  spéculateurs  que  les  idées  américaines  éprou- 
vent une  difficulté  particulière  à,  se  répandre.  Le  spéculateur 
apparaît  au  plus  grand  nombre  comme  étant  un  étranger  qui 
pille  la  nation. 
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le  droit  dautrui.  J'aurais  assurément  mieux  aimé,  pour 
mor.eompte,  vivre  chez  les  anciens  Germains,  au  risque 
d'être  tué  à  l'occasion,  que  d'être  obligé,  dans  nos  cités  mo- 
dernes, de  regarder  chaque  homme  comme  un  escroc  ou  un 
coquin,  tant  que  je  n'ai  pas  de  preuves  évidentes  de  sa  pro- 
bité )).  Hartmann  ne  tient  pas  compte  de  l'économie  ;  il  rai- 
sonne à  son  point  de  vue  tout  personnel  et  ne  regarde  point 
ce  qui  se  passe  autour  de  lui  ;  personne  ne  voudrait  aujour- 
d'hui être  exposé  à  être  tué  par  les  anciens  Germains  ;  une 
escroquerie  ou  un  vol  ne  sont  que  des  dommages  très  facile- 
ment réparables. 

Pour  aller,  tout  à  fait,  au  fond  de  la  pensée  contempo- 
raine, il  faut  examiner  de  quelle  manière  le  public  apprécie 
les  relations  qui  existent  entre  l'Etat  et  les  associations  cri- 
minelles ;  de  telles  relations  ont  toujours  existé;  ces  socié- 
tés après  avoir  pratiqué  la  violence,  ont  fini  par  pratiquer  la 
ruse,  ou,  tout  au  moins,  leurs  violences  sont  devenues  assez 
exceptionnelles. 

On  trouverait  aujourd'hui  étrange  que  des  magistrats  se 
missent  à  la  tête  de  bandes  armées,  comme  cela  avait  lieu  à 
Rome  durant  les  dernières  années  de  la  République:  Clodius 
et  iMilon  disposèrent,  plus  d'une  fois,  des  décisions  popu- 
laires en  terrorisant  l'assemblée  (1).  Durant  le  procès  Zola, 
les  antisémites  recrutèrent  des  troupes  de  manifestants 
soldés,  qui  étaient  chargés  d'exprimer  les  indignations 
patriotiques  ;  le  gouvernement  de  M.  Méline  protégeait  ces 
manœuvres  qui  eurent,  pendant  quelques  mois,  un  assez 
grand  succès  et  qui  contribuèrent  beaucoup  à  empêcher  une 
loyale  révision  de  la  condamnation  de  Dreyfus  . 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  cette  tactique  de 


(1)  G.  Ferrero.  Grandeur  et  décadence  de  Rome,  Jules  César, 
p.  38,  45,  55, 131  136. 


RÉFLEXIONS    SUll    LA    VIOLENCE  53 

l'Eglise  a  été  la  cause  directe  de  toutes  les  mesures  que  nous 
voyons  prendre  contre  le  catholicisme  depuis  cinq  ans  :  la 
bourgeoisie  libérale  n'aurait  jamais  accepté  ces  mesures  si 
elle  n'avait  été  encore  sous  l'influence  de  la  peur  qu'elle 
avait  ressentie  durant  l'affaire  Dreyfus  ;  —  le  grand  argu- 
ment que  Clemenceau  employait  toujours  pour  exciter  ses 
troupes  au  combat,  était  celui  de  la  peur  ;  il  ne  cessait  de 
dénoncer  le  péril  que  la  faction  romaine  faisait  courir  à  la 
République  ;  —  les  lois  sur  les  congrégations,  sur  l'ensei- 
gnement, sur  le  régime  des  Eglises  ont  été  faites  en  vue 
d'empêcher  le  parti  catholique  de  reprendre  les  allures  belli- 
queuses qu'il  avait  eues  et  que  M.  Anatole  France  rappro- 
chait si  souvent  de  celles  de  la  Ligue  ;  ce  sont  des  lois  de 
peur.  Beaucoup  de  conservateurs  ont  si  bien  senti  cela  qu'ils 
ont  vu,  avec  déplaisir,  les  résistances  opposées  récemment 
aux  inventaires  des  églises;  il  ont  estimé  que  l'emploi  des 
bandes  d'apaches  pieux  devait  avoir  pour  résultat  de  rendre 
la  classe  moyenne  plus  hostile  à  leur  cause  (1);  on  n'a  pas 
été  peu  surpris  de  voir  M.  Brunetière,  qui  avait  été  un  des 
admirateurs  des  apaches  antidreyfusards,  conseiller  main- 
tenant le  calme  ;  c'est  que  l'expérience  l'avait  éclairé  sur  les 
conséquences  de  la  violence. 

Les  associations  qui  opèrent  par  la  ruse  ne  provoquent 
point  de  telles  réactions  dans  le  public  ;  au  temps  de  la 
République  cléricale,  la  Société  de  Saint-Vincent-de-Pau 
était  une  belle  officine  de  surveillance  sur  les  fonctionnaires 


(1)  Dans  la  séance  du  conseil  municipal  de  Paris  en  date  du 
26  mars  1906,  le  préfet  de  police  a  dit  que  la  résistance  fut  orga- 
nisée par  un  comité  siégeant  86  rue  de  Richelieu,  qui  embau- 
chait des  apaches  pieux  à  raison  de  3  à  4  francs  par  jour.  Il  a 
prétendu  que  52  curés  de  Paris  lui  avaient  promis  soit  de  facili- 
ter les  inventaires,  soit  de  se  contenter  d'une  résistance  passive. 
11  a  accusé  les  politiciens  catholiques  d'avoir  forcé  la  main  au 
clergé. 
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de  tout  ordre  et  de  tout  grade  ;  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
si  la  franc  maçonnerie  a  pu  rendre  au  gouvernement  radical 
des  services  identiques  à  ceux  que  la  philanthropie  catholi- 
que avait  rendus  aux  gouvernements  antérieurs.  L'histoire 
des  affaires  récentes  de  délation  a  montré,  d'une  manière 
très  claire,  quel  était  définitivement  le  point  de  vue  du 
pays. 

Lorsque  les  nationalistes  furent  en  possession  des  dossiers 
constitués  par  les  dignitaires  des  Loges  sur  les  officiers,  ils 
crurent  que  leurs  adversaires  étaient  perdus  ;  la  panique  qui 
régna  durant  quelques  jours  dans  le  camp  radical,  parut 
donner  raison  à  leurs  prévisions  ;  mais  bientôt  la  démocra- 
tie n'eut  plus  que  moqueries  pour  ce  qu'elle  nomma  «  la  pe- 
tite vertu  »  des  gens  qui  dénonçaient  à  l'opinion  les  procé- 
dés du  général  André  et  de  ses  complices.  M.  Henry 
Bérenger  montra  en  ces  jours  difficiles,  qu'il  connaissait  à 
merveille  la  moralité  de  ses  contemporains  ;  il  n'hésita  pas  à 
approuver  ce  qu'il  nommait  «  la  surveillance  légitime  exer- 
cée par  des  organisations  d'avant-garde  sur  les  castes  diri- 
geantes »  ;  il  dénonça  la  lâcheté  d'un  gouvernement  qui 
avait  «  laissé  outrager  comme  délateurs  [ceux]  qui  ont 
assumé  la  rude  tâche  de  faire  face  à  la  caste  militaire  et  à 
l'Eglise  romaine,  de  les  enquêter,  de  les  dénoncer  »  {Action 
31  octobre  1904)  ;  il  couvrit  d'injures  les  rares  dreyfusards 
qui  osèrent  manifester  de  l'indignation  ;  l'attitude  de  M.  Jo- 
seph Reinach  lui  parut  particulièrement  scandaleuse  ;  il  lui 
semblait  que  celui-ci  aurait  dû  se  trouver  trop  honoré  d'être 
toléré  dans  la  Ligue  des  droits  de  l'homme  qui  se  décidait 
à  mener  enfin  «  le  bon  combat  pour  la  défense  des  droits  du 
citoyen,  trop  longtemps  sacrifiée  à  celle  d'an  homme  » 
{Action,  22  décembre  1904).  Finalement  on  vota  une  loi 
d'amnistie  pour  déclarer  qu'on  ne  voulait  plus  entendre 
parler  de  toutes  ces  vétilles. 
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Il  y  eut  en  province  quelques  résistances  (1)  ;  mais 
furent-elles  bien  sérieuses?  Je  me  permet  d'en  douter  quand 
je  consulte  le  dossier  publié  par  Péguy  dans  le  neuvième 
numéro  de  la  sixième  série  de  ses  Cahiers  de  la  quinzaine. 
Quelques  personnages  au  verbe  abondant,  sonore  et  plein 
de  galimatias,  se  trouvèrent  un  peu  gênés  sans  doute  devant 
les  sourires  moqueurs  des  notables  épiciers  et  des  éminents 
pharmaciens  qui  constituent  l'élite  des  sociétés  savantes  et 
musicales  devant  lesquelles  ils  étaient  habituées  à  pérorer 
sur  la  Justice,  la  Vérité  et  la  Lumière.  Ils  éprouvèrent  le  be- 
soin de  se  donner  des  allures  stoïques. 

Est-il  rien  de  plus  beau  que  ce  passage  d'une  lettre  de 
M.  Bouglé,grand  docteur  en  sciences  sociales, que  jetrouve  à 
la  page  13.  «  J'ai  été  bien  heureux  d'apprendre  que  la  Ligue 
allait  enfin  dire  son  mot.  Son  silence  étonne  et  effraie?)) 
Voilà  un  garçon  qui  doit  avoir  l'effroi  et  l'étonnement  bien 
faciles.  M.  Francis  de  Pressensé  eut  aussi  ses  angoisses  ;  il 
est  spécialiste  en  ce  genre  ;  mais  elles  étaient  d'une  espèce 
fort  distinguée,  comme  il  convient  à  un  gentilhomme  socia- 
liste ;  il  avait  peur  que  la  démocratie  ne  fût  menacée  d'une 
nouvelle  «  guillotine  sèche  »  semblable  à  celle  qui  avait  fait 
tant  de  mal  aux  démocrates  vertueux  durant  les  scandales  de 
Panama  (2)  (loc.  cit.,  p.  9)  ;  quand  il  vit  que  le  public  ac- 
ceptait facilement  la  complicité  du  gouvernement  et  d'une 
association  philanthropique  transformée  en  association  cri- 
minelle, il  lança  ses  foudres  vengeresses  sur  les  protesta- 


(1)  La  province  n'est  pas,  en  effet,  aussi  habituée  que  Paris  à 
l'indulgence  pour  les  ruses  et  les  brigandages  pacifiques. 

(  2  )M.  F.  de  Pressensé  était  alors  le  principal  commis  de 
M.  Hébrard;  on  sait  que  celui-ci  fut  l'un  des  principaux  bénéfi- 
ciaires du  pillage  panamiste  ;  cela  ne  l'a  pas  déconsidéré  auprès 
des  austères  huguenots  ;  le  Temps  continue  à  être  l'oracle  de  la 
démocratie  et  des  Ministres  du  Saint  Evangile. 
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taires.  Parmi  les  plus  drôles  de  ces  protestataires,  je  signale 
un  pasteur  politicien  de  Saint-Etienne,  nommé  L.  Comte. 
Il  écrivait,  dans  cette  langue  extraordinaire  que  parlent  les 
membres  de  la  Ligue  des  droits  de  l'homme  :  «J'espérais 
que  l'affaire  nous  aurait  guéris  définitivement  de  la  malaria 
morale  dont  nous  souffrons  et  quelle  aurait  nettoyé  la 
conscience  républicaine  du  virus  clérical  dont  elle  était  im- 
prégnée. Il  n'en  était  rien.  Nous  sommes  plus  cléricaux 
que  jamais  »  (loc.  cit.,  p.  13).  En  conséquence,  cet  homme 
austère  demeurait  dans  la  Ligue  !  Logique  protestante  et 
bourgeoise  !  On  ne  sait  jamais  si  la  Ligue  ne  pourra  pas  ren- 
dre de  petits  services  aux  stoïques  Ministres  du  Saint  Evan- 
gile. 

J'ai  insisté  un  peu  longuement  sur  ces  incidents  récents, 
parce  qu'ils  me  semblent  propres  à  caractériser  la  pensée 
morale  des  gens  qui  ont  la  prétention  de  nous  diriger.  Il  est 
désormais  acquis  que  les  associations  politico-criminelles 
qui  fonctionnent  par  la  ruse,  ont  une  place  reconnue  dans 
une  démocratie  parvenue  à  sa  maturité.  M.  de  Rousiers 
croit  que  l'Amérique  arrivera  un  jour  à  se  guérir  des  maux 
qui  résultent  des  manœuvres  coupables  de  ses  politiciens. 
M.  Ostrogorski,  après  avoir  fait  une  longue  et  minutieuse 
enquête  sur  «  la  démocratie  et  l'organisation  des  partis  poli- 
tiques »,  croit  avoir  trouvé  des  solutions  qui  permettraient 
de  débarrasser  les  Etats  modernes  de  l'exploitation  que  les 
partis  exercent  sur  eux  (1).  Ce  sont  là  des  vœux  platoniques  ; 
aucune  expérience  historique  ne  permet  de  supposer  que 
l'on  puisse  faire  une  démocratie,  dans  un  pays  capita- 
liste, sans  les  abus  criminels  que  l'on  constate  aujourd'hui 


(1)  Dans  le  douzième  numéro  de  la  quatrième  série  des  Cahiers 
de  la  quinzaine,  on  trouve  l'avant-propos  et  une  partie  de  la  table 
des  matières  de  ce  grand  ouvrage.  Cf.  dans  les  Débats  du 
6  août  1904,  un  compte-rendu  de  M.  Bourdeau. 
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partout.  Lorsque  Rousseau  demandait  que  la  démocratie  ne 
supportât  dans  son  sein  aucune  association  particulière,  il 
raisonnait  d'après  la  connaissance  qu'il  avait  des  républi- 
ques du  moyen-âge;  il  savait  mieux  que  ses  contemporains 
cette  histoire  et  était  frappé  du  rôle  énorme  qu'avaient  joué 
alors  les  associations  politico-criminelles  ;  il  constatait  l'im- 
possibilité de  concilier  la  raison  dans  une  démocratie  avec 
l'existence  de  telles  forces  ;  mais  l'expérience  devait  nous 
apprendre  qu'il  n'y  a  pas  de  moyen  de  les  faire  disparaî- 
tre (1). 


III 


Les  explications  précédentes  vont  nous  permettre  de  com  - 
prendre  les  idées  que  se  forment  les  démocrates  éclairés  et 
les  braves  gens  sur  le  rôle  des  syndicats  ouvriers. 

On  a  très  souvent  félicité  Waldeck-Rousseau  d'avoir  fait 
voter  en  1884,  la  loi  sur  les  syndicats.  Pour  se  rendre 
compte  de  ce  qu'on  attendait  de  cette  loi,  il  faut  se  repré- 
senter quelle  était  la  situation  de  la  France  à  cette  époque  : 
de  grands  embarras  financiers  avaient  conduit  le  gouverne- 
ment à  signer  avec  les  compagnies  de  chemins  de  fer  des 
conventions  que  les  radicaux  avaient  dénoncées  comme 
étant  des  actes  de  brigandage  ;  la  politique  coloniale  donnait 
lieu  aux  plus  vives  attaques  et  était  foncièrement  impopu- 


(1)  Rousseau,  posant  la  question  d'une  manière  abstraite,  a 
paru  condamner  toute  sorte  d'association  et  nos  gouvernements 
se  sont  appuyés  longtemps  sur  son  autorité  pour  soumettre  toute 
association  à  l'arbitvaire. 
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laire  (1)  ;  le  mécontentement  qui  devait  se  traduire,  quel- 
ques années  plus  tard,  sous  les  formes  du  boulangisme,  était 
déjà  très  marquée  ;  et  les  élections  de  1885  faillirent  donner 
la  majorité  aux  conservateurs.  Waldeck- Rousseau,  sans 
être  un  très  profond  voyant,  était  assez  perspicace  pour 
comprendre  le  danger  qui  pouvait  menacer  la  République 
opportuniste  et  assez  cynique  pour  chercher  des  moyens  de 
défense  dans  une  organisation  politico-criminelle  capable 
de  mater  les  conservateurs. 

Au  temps  de  l'Empire,  le  gouvernement  avait  cherché  à 
diriger  les  sociétés  de  secours  mutuels,  de  manière  à  être  le 
maître  des  employés  et  d'une  partie  des  artisans;  plus  tard, 
il  avait  cru  possible  de  trouver  dans  les  associations  ou- 
vrières une  arme  capable  de  ruiner  l'autorité  du  parti  libéral 
sur  le  peuple  et  d'effrayer  les  classes  riches  qui  lui  fai- 
saient une  oppposition  acharnée  depuis  1860.  Waldeck- 
Rousseau  s'inspirait  de  ces  exemples  et  espérait  organiser 
parmi  les  ouvriers  une  hiérarchie  placée  sous  la  direction 
de  la  police (2). 

Dans  une  circulaire  du  25  août  1884,  Waldeck-Rousseau 
expliquait  aux  préfets  qu'ils  né  devaient  pas  s'enfermer  dans 
la  fonction  trop  modeste  de  gens  chargés  de  faire  respecter 
la  loi  ;  ils  devaient  stimuler  l'esprit  d'association,  «aplanir 
sur  sa  route  les  difficultés  qui  ne  sauraient  manquer  de 
naître  de  l'inexpérience  et  du  défaut  d'habitude  de  cette 
liberté  »  ;  leur  rôle  serait  d'autant  plus  utile  et  plus  grand 
qu'ils  seraient  parvenus  à  inspirer  davantage  confiance  aux 


(1)  Dans  sa  Morale  publiée  en  1883,  M.  Guyot  s'élève  avec  vio- 
lence contre  cette  politique  :  «  Malgré  les  expériences  désastreu- 
ses de  deux  siècles,  nous  prenons  la  Tunisie,  nous  sommes  sur  le 
point  d'aller  en  Egypte,  nous  partons  pour  le  Tonkin,  nous  rê- 
vons la  conquête  de  l'Afrique  centrale.  »  (p.  339). 

(2)  J'ai  signalé  déjà  cela  dans  l'Ère  nouvelle,  mars  1894,  p.  339. 
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ouvriers  ;  le  ministre  leur  recommandait,  en  termes  diplo- 
matiques, de  prendre  la  direction  morale  du  mouvement 
syndical  (1)  :  «  Bien  que  l'administration  ne  tienne  de  la  loi 
du  21  mars  aucun  rôle  obligatoire  dans  la  poursuite  de  [la 
solution  des  grands  problèmes  économiques  et  sociaux],  il 
n'est  pas  admissible  qu'elle  demeure  indifférente  et  je  pense 
que  c'est  un  devoir  pour  elle  d'y  participer  en  mettant  à  la 
disposition  de  tous  les  intéressés  ses  services  et  son  dévoue- 
ment ».  Il  faudra  agir  avec  beaucoup  de  prudence  pour  ne 
«  pas  exciter  des  méfiances  »,  montrer  à  ces  associations 
ouvrières  à  quel  point  le  gouvernement  s'intéresse  à  leur 
développement,  «  les  diriger,  quand  il  s'agira  pour  elles 
d'entrer  dans  la  voie  des  applications  ».  Les  préfets  devaient 
se  préparer  «  à  ce  rôle  de  conseiller  et  de  collaborateur 
dévoué  par  l'étude  approfondie  de  la  législation  et  des  orga- 
nismes similaires  existant  en  France  et  à  l'étranger  » . 

En  1884,  le  Gouvernement  ne  prévoyait  nullement  que  les 
syndicats  pussent  participer  à  une  grande  agitation  révolu- 
tionnaire et  la  circulaire  parlait  avec  une  certaine  ironie  du 
c  péril  hypothétique  d'une  fédération  antisociale  de  tous  les 
travailleurs  ».  Aujourd'hui  on  serait  assez  tenté  de  sourire  de 
la  naïveté  d'un  homme  qu'on  nous  a  si  souvent  présenté 
comme  le  roi  des  malins;  mais  pour  se  rendre  compte  de 
ses  illusions,  il  faut  se  reporter  à  ce  qu'écrivaient  les  démo- 
crates à  cette  époque.  En  1887,  dans  la  préface  à  la  troisième 
édition  du  Sublime.  Denis  Poulot,  industriel  expérimenté, 
ancien  maire  du  XIe  arrondissement  et  gambettiste,  disait 
que  les  syndicats  tueraient  les  grèves  ;  il  croyait  que  les 
révolutionnaires    étaient  sans  influence    sérieuse    sur  les 


(1)  D'après  le  député  socialiste  Marius  Devèze,  le  préfet  du 
Gard  a  pris  cette  direction  du  mouvement  syndical  sous  le 
ministère  Combes.  Etudes  socialistes,  p.  323. 
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ouvriers  organisés  et  voyait  dans  l'école  primaire  un  moyen 
certain  défaire  disparaître  le  socialisme;  comme  presque  tous 
les  opportunistes  de  ce  temps,  il  était  beaucoup  plus  préoc- 
cupé des  noirs  que  des  rouges.  M.  YvesGuyot  lui-même  ne 
semble  pas  avoir  été  beaucoup  plus  perspicacequeWaldeck- 
Rousseau  ;  car  dans  sa  Morale  (1883),  il  regarde  le  collecti- 
visme comme  étant  seulement  un  mot  ;  il  dénonce  la  législa- 
tion existante  qui  «  a  pour  but  d'empêcher  les  ouvriers  de 
s'organiser  pour  vendre  leur  travail  au  plus  haut  prix  pos- 
sible, pour  débattre  leurs  intérêts  »  et  il  s'attend  à  ce  que  les 
syndicats  aboutiront  «à  organiser  la  vente  du  travail  en  gros  »; 
les  curés  sont  très  violemmentattaqués  par  lui  et  la  famille 
Chagot  est  dénoncée  parce  qu'elle  force  les  mineurs  de 
Monceau  à  aller  à  la  messe  (1).  Tout  le  monde  comptait 
alors  sur  l'organisation  ouvrière  pour  détruire  l'autorité  du 
parti  clérical. 

Si  Waldeck-Rousseau  avait  eu  l'esprit  de  prévision  un 
peu  développé,  il  aurait  surtout  aperçu  le  parti  que  les  con- 
servateurs ont  essayé  de  tirer  de  la  loi  sur  les  syndicats  en 
vue  de  restaurer  dans  les  campagnes  la  paix  sociale  sous 
leur  direction.  Il  y  a  quelques  années  on  a  dénoncé  le  péril 
que  faisait  courir  â  la  République  la  formation  d'un  parti 
agrarien  (2)  ;  le  résultat  n'a  pas  répondu  aux  espérances 
des  promoteurs  des  syndicats  agricoles,  mais  il  aurait  pu 
être  sérieux  ;  pas  un  instant  Waldeck-Rousseau  ne  s'en  est 
douté  ;  sa  circulaire  ne  laisse  même  pas  voir  qu'il  ait  soup- 
çonné les  services  matériels  que  les  nouvelles  associations 
devaient  rendre  à  l'agriculture.  S'il  avait  eu  idée  de  ce  qui 
pouvait  se  passer,  il  aurait  pris  des  précautions  dans  la  rédac- 


(1)  Y.  Guyot.  Morale,  p.  293,  183,  184,  122,  148  et  320. 

(2)  De  Roequigny.  Les  syndicats   agricoles  et  leurs  œuvres, 
p.  42,  391  et  394. 
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tion  de  la  loi  ;  il  est  certain  que  ni  lui,  ni  la  commission  ne 
comprirent  l'importance  Ju  mot  «  agricole  »,  qui  fut  intro- 
duit, par  voie  d'amendement,  à  la  demande  de  M.  Ou- 
det,  sénateur  du  Doubs  (1). 

Des  associations  ouvrières  dirigées  par  des  démocrates, 
usant  de  ruses,  de  menaces  et  parfois  aussi  un  peu  de  vio- 
lence, pouvaientrendre  les  plus  grands  services  au  gouverne- 
ment dans  sa  lutte  contre  les  conservateurs  alors  si  mena- 
çants. Les  personnes  qui  ont  récemment  transformé  Wal- 
deck  Rousseau  en  Père  de  la  Patrie,  ne  manqueront  pas 
de  se  récrier  contre  une  interprétation  aussi  peu  respectueuse 
de  sa  politique;  mais  cette  interprétation  ne  semblera  nulle- 
ment invraisemblable  aux  gens  qui  ont  gardé  le  souvenir 
du  cynisme  avec  lequel  gouvernait  alors  celui  qu'on  nous 
représente  aujourd'hui  comme  un  grand  libéral  :  on  avait 
l'impression  que  la  France  était  à  la  veille  de  connaître  un 
régime  rappelant  les  folies,  la  luxure  et  la  brutalité  des 
Césars.  D'ailleurs,  lorsque  des  circonstances  imprévues 
ramenèrent  Waldeck-Rousseau  au  pouvoir,  il  s'empressa  de 
reprendre  son  ancienne  politique  et  chercha  à  utiliser  les 
syndicats  contre  ses  adversaires. 

On  ne  pouvait  plus  essayer,  en  1899,  de  conduire  les  asso- 
ciations ouvrièressous  la  direction  des  préfets,  comme  l'avait 
prévu  la  circulaire  de  1884  ;  mais  il  y  avait  d'autres  moyens 
à  employer  et,  en  appelant  M.  Millerand  au  ministère, 
Waldeck-Rousseau  crut  avoir  fait  un  coup  de  maître.  Puis- 
que M.  Millerand  avait  su  s'imposer  comme  chef  aux  socia- 
listes jusque-là  divisés  en  groupes  irréconciliables,  ne  pou- 


(1)  On  crut  qu'il  s'agissait  de  permettre  aux  ouvriers  ruraux 
de  se  syndiquer  ;  Tolain  déclara,  au  nom  de  la  commission,  qu'il 
n'avait  jamais  songé  à  les  exclure  du  bénéfice  de  la  nouvelle  loi 
{De  Rocquigny,  op.  cit,  p.  10).  En  fait,  les  syndicats  agricoles 
devaient  servir  d'agences  commerciales  aux  chefs  de  culture. 
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vait-il  pas  devenir  le  courtier  qui  ferait  manœuvrer  discrè- 
tement les  syndicats  en  agissant  sur  leurs  chefs  ?  On  mit  en 
œuvre  tous  les  moyens  de  séduction  pour  assagir  les 
ouvriers  et  les  amener  à  avoir  confiance  dans  les  agents 
supérieurs  du  gouvernement  de  Défense  républicaine. 

On  ne  peut  faire  autrement  que  de  penser  à  la  politique 
que  Napoléon  entendait  suivre  en  signant  le  Concordat  ;  il 
avait  reconnu  qu'il  ne  lui  serait  pas  possible  d'agir  directe- 
ment sur  l'Eglise,  comme  un  Henri  VIII.  «  Faute  de  cette 
voie,  dit  Taine  (1),  il  en  prend  une  autre  qui  conduit  au 
même  but...  Il  ne  veut  pas  altérer  la  croyance  de  ses  peu- 
ples ;  il  respecte  les  choses  spirituelles  et  veut  les  dominer 
sans  les  toucher,  sans  s'en  mêler  ;  il  veut  les  faire  cadrer  à 
sa  politique,  mais  sous  l'influence  des  choses  temporelles.  » 
De  même,  M.  Millerand  fut  chargé  d'assurer  aux  ouvriers 
qu'on  ne  toucherait  pas  à  leurs  convictions  socialistes  ;  on 
se  contenterait  de  dominer  les  syndicats  et  de  les  faire  ca- 
drer à  la  politique  du  gouvernement. 

Napoléon  avait  dit  :  «  Vous  verrez  quel  parti  je  saurai 
tirer  des  prêtres  »  (2).  M.  Millerand  fut  chargé  de  donner 
aux  chefs  des  syndicats  toutes  sortes  de  satisfactions  d'amour- 
propre  (3).  tandis  que  les  préfets  avaient  pour  mission 
d'amener  les  patrons  à  accorder  des  avantages  matériels 
aux  travailleurs:  on  comptait  qu'une  politique  si  napoléo- 
nienne devait  donner  des  résultats  aussi  considérables  que 
celle  que  l'on  suivait  avec  l'Eglise.  M.  Dumay  était  parvenu 
à  créer  un  épiscopat  docile,  formé  de  gens  que  les  catholi- 


(1)  Taine.  Le  régime  moderne,  t.  II,  p.  10. 

(2)  Taine.  Lcc.  cit.,  p.  11. 

(3)  J'ai  appelle  l'attention  ailleurs  sur  la  grande  importance 
que  l'entourage  de  M.  Millerand  attachait  aux  fêtes  de  paix  so- 
ciale et  au  socialisme  mondain  célébré  par  Mme  Georges  Renard 
(Mouvement  socialiste,  1-15  septembre  1905,  pp.  7  9). 
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ques  ardents  nommaient,  avec  mépris,  des  préfets  violets  ; 
en  mettant  dans  les  bureaux  du  ministère  du  commerce  un 
chef  de  service  ayant  de  l'habileté  (1).  ne  pouvait-on  pas 
espérer  former  des  préfets  rouges  ?  Tout  cela  était  assez  bien 
raisonné  et  correspondait  parfaitement  au  genre  de  talent 
de  Waldeck-Rousseau,  qui  fut,  toute  sa  vie,  grand  partisan 
du  Concordat  et  aimait  à  négocier  avec  Rome  ;  il  ne  lui  dé- 
plaisait pas  de  négocier  avec  les  rouges  ;  rien  que  l'origina- 
lité de  l'entreprise  aurait  suffi  pour  séduire  son  esprit  amou- 
reux de  subtilités. 

Dans  un  discours  du  1er  décembre  1905,  Marcel  Sembat, 
qui  avait  été  particulièrement  bien  placé  pour  savoir  com- 
ment les  choses  s'étaient  passées  au  temps  de  M.  Millerand, 
a  raconté  quelques  anecdotes  qui  ont  fort  stupéfait  la  Cham- 
bre. Il  lui  a  appris  que  le  gouvernement,  désirant  être 
désagréable  aux  conseillers  municipaux  nationalistes  de 
Paris  et  réduire  leur  influence  sur  la  Bourse  du  travail, 
avait  demandé  «  aux  syndicats  de  faire  auprès  de  lui  des 
démarches  devant  justifier  »  la  réorganisation  de  l'adminis- 
tration de  cet  établissement.  On  avait  été  quelque  peu  scan- 
dalisé d'avoir  vu,  le  jour  de  l'inauguration  du  monument  de 
Dalou  sur  la  place  de  la  Nation,  défiler  des  drapeaux  rouges 
devant  les  tribunes  officielles  ;  nous  savons  maintenant  que 
cela  avait  été  le  résultat  de  négociations  ;  le  préfet  de  po- 
lice hésitait  beaucoup,  mais  Waldeck-Rousseau  avait  prescrit 
d'autoriser  les  insignes  révolutionnaires  (Journal  officiel, 
2  décembre  1905,  p.  3668,  col.  1  et  col.  2).  Il  importe  peu 
que  le  gouvernement  ait  nié  toute  relation  avec  les  syndi- 


(1)  M.  Millerand  ne  conserva  point  l'ancien  directeur  de  l'Of- 
fice du  travail  qui  n'était  pas  assez  souple  pour  la  politique  nou- 
velle. Je  renvoie  à  la  Voix  du  Peuple  ceux  qui  désirent  savoir 
ce  que  la  Confédération  du  travail  pense  de  son  successeur. 
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cats  ;  un  mensonge  de  plus  ou  de  moins  ne  pouvait  gêner 
Waldeck-Rousseau. 

La  révélation  de  ces  manœuvres  nous  montre  que  le  mi- 
nistère comptait  sur  les  syndicats  pour  faire  peur  aux  con- 
servateurs ;  il  devient  dès  lors  facile  de  comprendre  l'atti- 
tude qu'il  avait  eue  durant  plusieurs  grèves:  d'une  part 
Waldeck-Rousseau  proclamait,  avec  une  force  extraor- 
dinaire, la  nécessité  d'accorder  la  protection  de  la  force  pu- 
blique à  un  seul  ouvrier  qui  voudrait  travailler  malgré  les 
grévistes,  et  d'autre  part  il  fermait,  plus  d'une  fois,  les  yeux 
sur  des  violences  ;  c'est  qu'il  avait  besoin  d'ennuyer  et  d'ef- 
frayer les  progressistes  (1)  et  qu'il  entendait  se  réserver  le 
droit  d'intervenir,  par  la  force,  le  jour  où  ses  intérêts  poli- 
tiques lui  commanderaient  de  faire  disparaître  tout  désor- 
dre. Dans  l'état  précaire  où  était  son  autorité  dans  le  pays, 
il  ne  croyait  pouvoir  gouverner  qu'en  faisant  peur  et  en 
s'imposantcomme  un  souverain  arbitre  des  différends  indus- 
triels. 

Transformer  les  syndicats  en  associations  politico-crimi- 
nelles servant  d'auxiliaires  au  gouvernement  démocra- 
tique, tel  fut  le  plan  de  Waldeck-Rousseau  depuis  1884;  les 
syndicats  devaient  jouer  un  rôle  analogue  à  celui  que  nous 
avons  vu  jouer  aux  Loges  :  celles-ci  servante  faire  l'espion- 
nage des  fonctionnaires,  ceux-là  étant  destinés  à  menacer 
les  intérêts  des  patrons  peu  favorables  à  l'administration  ; 
les  francs-maçons  étant  récompensés  par  des  décorations  et 
des  faveurs  accordées  à  leurs  amis  ;  les  ouvriers  étant  auto- 


Ci)  On  peut  se  demander  si  Waldeck-Rousseau  n'a  pas  dépassé 
la  mesure  et  ainsi  lancé  le  gouvernement  dans  une  voie  bien 
différente  de  celle  qu'il  désirait  lui  faire  prendre  :  il  me  semble 
que  la  loi  sur  les  associations  n'eût  pas  été  votée  sans  la  peur  et 
il  est  certain  que  la  rédaction  en  a  été  beaucoup  plus  anticléri- 
cale que  n'eût  voulu  son  promoteur. 
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risés  à  arrachera  leurs  patrons  des  suppléments  de  salaire. 
Cette  politique  était  simple  et  ne  coûtait  pas  cher. 

Pour  que  ce  système  puisse  fonctionner  convenablement, 
il  faut  qu'il  y  ait  une  certaine  modération  dans  la  conduite 
des  ouvriers  ;  non  seulement  la  violence  doit  rester  discrète, 
mais  encore  les  demandes  ne  doivent  pas  dépasser  certaines 
limites.  Il  faut  appliquer  ici  les  mêmes  principes  que  pour 
les  pots-de-vin  touchés  par  les  politiciens  :  ceux-ci  sont  ap- 
prouvés par  tout  le  monde  quand  ils  savent  limiter  leurs 
exigences.  Les  gens  qui  sont  dans  les  affaires  savent  qu'il 
y  a  tout  un  art  du  pot-de-vin  ;  certains  courtiers  ont  acquis 
une  habileté  toute  particulière  pour  l'appréciation  des  remi- 
ses à,  offrir  aux  hauts  fonctionnaires  ou  aux  députés  qui 
peuvent  faire  aboutir  une  convention  (1).  Si  les  financiers 
sont,  presque  toujours,  obligés  d'avoir  recours  aux  bons 
offices  de  spécialistes,  à  plus  forte  raison  des  ouvriers,  nul- 
lement habitués  aux  usages  du  monde,  doivent-ils  avoir 
besoin  d'intermédiaires  pour  fixer  la  somme  qu'ils  peuvent 
exiger  de  leurs  patrons  sans  excéder  des  limites  raisonna- 
nables. 

Nous  sommes  ainsi  amenés  à  considérer  l'arbitrage  sous 
un  jour  tout  nouveau  et  à  le  comprendre  d'une  manière 
vraiment  scientifique,  puisqu'au  lieu  de  nous  laisser  duper 
par  les  abstractions,  nous  l'expliquons  au  moyen  des  idées 
dominantes  de  la  société  bourgeoise,  qui  l'a  inventé  et  qui 
veut  l'imposer  aux  travailleurs.  Il  serait  évidemment  ab- 
surde d'entrer  chez  un  charcutier  et  de  le  sommer  de  vous 
vendre  un  jambon  à  un  prix  inférieur  au  prix  marqué,  en 
réclamant  un  arbitrage  ;  mais  il  n'est  pas  absurde  de  pro- 
mettre à  un  groupe  de  patrons  les  avantages  que  peut  leur 


(1)  Je  suppose  que  personne  n'ignore  qu'aucune  affaire  impor- 
tante ne  se  traite  sans  pot-de-vin. 


66  LE    MOUVEMENT    SOCIALISTE 

procurer  la  fixité  des  salaires  durant  quelques  années  et  de 
demander  à  des  spécialistes  quel  pot-de-vin  mérite  cette  ga- 
rantie :  ce  pot-de-viu  peut  être  considérable,  si  on  peut  espé- 
rer un  bon  courant  d'affaires  durant  cette  période.  Au  lieu 
de  verser  un  pot-de-vin  à  un  bomme  influent,  les  patrons 
donnent  une  gratification  à  leurs  ouvriers  ;  à  leur  point  de 
vue,  il  n'y  a  nulle  différence.  Quant  au  gouvernement,  il 
devient  le  bienfaiteur  du  peuple  et  il  espère  avoir  de  bonnes 
élections  ;  c'est  là  son  profit  particulier. 

On  comprend  maintenant  pourquoi  tous  les  politiciens  ont 
une  admiration  si  grande  pour  l'arbitrage  ;  c'est  qu'ils  ne 
comprennent  aucune  affaire  sans  pot-de-vin.  Beaucoup  de 
nos  hommes  politiques  sont  avocats  et  les  clients  tiennent 
largement  compte  de  leur  influence  parlementaire  quand  ils 
leur  confient  des  causes  ;  c'est  ainsi  qu'un  ancien  ministre 
de  la  justice  est  toujours  sur  d'avoir  des  procès  rémunéra- 
teurs, alors  même  qu'il  ait  peu  de  talent,  parce  qu'il  a  des 
moyens  d'agir  sur  les  magistrats  dont  il  connaît  très  bien  les 
défauts  et  qu'il  peut  perdre.  Les  grands  avocats  politiciens 
sont  recherchés  par  les  financiers  qui  ont  de  graves  diffi- 
cultés à  vaincre  devant  les  tribunaux,  qui  sont  habitués  à 
pratiquer  de  larges  pots-de-vin  et  qui,  en  conséquence, 
paient  très  royalement  (1).  Le  monde  des  patrons  apparaît 


(1)  J'emprunte  à  un  roman  célèbre  de  M.  Léon  Daudet  quel- 
ques traits  de  l'avocat  Méderbe  :  «  Celui-ci  était  un  personnage 
bizarre,  grand,  mince,  au  corps  assez  élégant,  surmonté  d'une 
tête  de  poisson  mort,  avec  des  yeux  verts  impénétrables,  des 
cheveux  collés  et  plats  et,  dans  tout  son  individu,  quelque  chose 
de  glacé,  de  rigide...  Il  avait  choisi  la  profession  d'avocat,  comme 
propre  à  satisfaire  ses  besoins  d'argent  et  ceux  de  sa  femme...  Il 
plaidait  surtout  les  affaires  financières,  pour  leurs  gros  profits  et 
les  secrets  qu'elles  lui  livraient,  et  on  les  lui  confiait  en  prévi- 
sion de  ses  relations  demi-politiques,  demi-judiciaires,  qui  lui 
assuraient  toujours  gain  de  cause.  Il  réclamait  des  honoraires 
fabuleux.  Ce   qu'on  lui  payait'   c'était  l'acquittement  sur.  Cet 
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donc  à  nos  gouvernants  comme  un  monde  d'aventuriers,  de 
joueurs  et  d'écumeurs  de  Bourse  ;  ils  estiment  qu'une  classe 
riche  et  criminelle  doit  s'attendre  à  subir,  de  temps  à  autre, 
les  exigences  d'autres  groupes  sociaux  ;  il  leur  semble  que 
l'idéal  de  la  société  capitaliste,  telle  qu'ils  l'aperçoivent,  de- 
vrait être  un  arrangement  des  appétits  par  le  moyen  des 
avocats  politiciens. 

Les  catholiques  ne  seraient  pas  fâchés,  maintenant  qu'ils 
sont  dans  l'opposition,  de  trouver  des  appuis  dans  les  classes 
ouvrières;  il  n'est  flatteries  qu'ils  n'adressent  aux  travail- 
leurs pour  les  convaincre  qu'ils  ;u:raient  tout  avantage  à 
abandonner  les  socialistes.  Ils  voudraient  bien  organiser, 
eux  aussi,  des  syndicats  politico-criminels,  comme  Wal- 
deck-Rousseau  avait  espéré  en  organiser  il  y  a  une  vingtaine 
d'années  ;  mais  les  résultats  obtenus  par  eux  jusqu'ici  sont 
plutôt  médiocres.  Leur  but  serait  de  sauver  l'Eglise,  et  ils 
pensent  que  les  capitalistes  pourraient  faire  le  sacrifice  d'une 
partie  de  leurs  profits  pour  donner  à  des  syndicats  chrétiens 
les  satisfactions  nécessaires  au  succès  de  cette  politique  re- 
ligieuse. Dernièrement,  un  catholique  instruit,  qui  s'occupe 
fort  de  questions  sociales,  médisait  que  les  ouvriers  seraient 
bien  obligés,  dans  peu  d'années,  de  reconnaître  que  leurs 
préjugés  contre  l'Eglise  ne  sont  pas  fondés.  Je  crois  qu'il 
s'illusionne  tout  autant  que  se  trompait  Waldeck-Rousseau, 
en  1884,  quand  il  regardait  comme  ridicule  l'idée  d'une  fé- 
dération révolutionnaire  des  syndicats  ;  mais  l'intérêt  de 
l'Eglise  aveugle  tellement  les  catholiques  qu'ils  sont  capa- 
bles de  toutes  les  niaiseries. 


homme  disposait  donc  d'un  pouvoir  énorme.  Il  donnait  l'im- 
pression d'un  bandit  armé  pour  la  vie  sociale,  sûr  de  l'impu- 
nité. »  (Les  Morticoles,  p.  287-288.)  Il  est  évident  que  beaucoup 
de  ces  traits  sont  empruntés  à  celui  que  la  Petite  République  a 
si  souvent  appelé  J'avocat  d'Eifel,  avant  qu'elle  en  fît  le  demi- 
dieu  de  la  Défense  républicaine. 
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Les  catholiques  ont  d'ailleurs  des  manières  de  se  repré- 
senter l'économie  qui  les  rapproche  beaucoup  de  nos  plus 
vils  politiciens.  Le  monde  clérical  a  grand'peine,  en  effet,  à 
s'imaginer  que  les  choses  puissent  marcher  autrement  que 
par  la  grâce,  le  favoritisme  et  les  pots-de  vin. 

J'ai  souvent  entendu  dire  à  des  avocats  que  le  prêtre  ne 
parvient  pas  à  comprendre  que  certains  faits  que  le  Code  ne 
punit  point,  sont  cependant  des  scélératesses,  et  par  le  no- 
taire d'un  évèque  que  si  la  clientèle  des  couvents  est  excel- 
lente, elle  est  aussi  fort  dangereuse,  parce  qu'elle  sollicite 
fréquemment  la  rédaction  d'actes  frauduleux.  Beaucoup  de 
personnes,  en  voyant  les  congrégations  religieuses  élever, 
il  y  a  eu  une  quinzaine  d'années,  tant  de  monuments  fas- 
tueux, se  demandèrent  si  un  vent  de  folie  ne  passait  point 
sur  l'Eglise;  ils  ignoraient  que  ces  constructions  permet- 
taient à  une  foule  de  gens  pieux  et  coquins  de  vivre  aux  dé- 
pens des  trésors  cléricaux.  On  a  souvent  signalé  l'impru- 
dence commise  par  les  congrégations  qui  s'obstinaient  à 
poursuivre  des  procès  longs  et  coûteux  contre  le  Trésor  pu- 
blic; cette  tactique  permettait  aux  radicaux  d'entretenir 
contre  les  moines  une  vive  agitation,  en  dénonçant  l'avarice 
de  gens  qui  se  disent  voués  à  la  pauvreté;  mais  ces  procès 
faisaient  très  bien  les  affaires  d'une  armée  de  chicaneaux 
pieux.  Je  ne  crois  pas  exagérer  en  disant  que  les  deux  cin- 
quièmes de  la  fortune  ecclésiastique  ont  été  dilapidés  au 
profit  des  vampires. 

Dans  le  monde  catholique  règne  donc  une  improbité 
générale,  qui  conduit  les  dévots  à  supposer  que  les  relations 
économiques  dépendent  principalement  des  caprices  des 
gens  qui  tiennent  la  caisse.  Tout  homme  qui  a  profité  d'une 
bonne  aubaine  (et  pour  eux  tout  profit  capitaliste  est  une 
bonne  aubaine)  doit  en  faire  profiter  les  personnes  qui 
ont  droit  à  son  affection  ou  à  son  estime  :   tout  d'abord  les 
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curés  (1)  et  ensuite  les  clients  des  curés.  S'il  ne  respecte 
pas  cette  règle,  il  est  une  canaille,  un  franc-maçon  ou  un 
juif;  il  n'y  a  pas  de  violences  qui  ne  soient  permises  contre 
un  pareil  suppôt  de  Satan.  Quand  donc  on  entend  des 
prêtres  tenir  un  langage  révolutionnaire,  il  ne  faut  pas 
s'arrêter  aux  formes  et  croire  que  ces  orateurs  véhéments 
ont  quelques  sentiments  socialistes  ;  il  faut  seulement  être 
certain  que  des  capitalistes  n'ont  pas  été  assez  généreux. 

Ici  encore  l'arbitrage  va  s'imposer;  il  faudra  faire  appel 
aux  hommes  ayant  une  grande  expérience  de  la  vie,  pour 
savoir  quels  sacrifices  doivent  être  consentis  par  les  riches 
en  faveur  des  pauvres  clients  de  l'Eglise. 


IV 


L'étude  que  nous  venons  de  faire  ne  nous  a  pas  conduits 
à  penser  que  les  théoriciens  de  la  paix  sociale  soient  sur 
une  voie  qui  puisse  conduire  à  une  morale  digne  d'être 
admise  ;  nous  allons  maintenant  procéder  à  une  contre- 
épreuve  et  nous  demander  si  la  violence  prolétarienne  ne 
serait  pas  susceptible  de  produire  les  effets  que  l'on  deman- 
derait en  vain  aux  tactiques  de  douceur. 

Il  faut  observer,  tout  d'abord,  que  les  philosophes  mo- 
dernes semblent  d'accord  pour  demander  que  la  morale  de 
l'avenir  présente  le  caractère  du  sublime,  ce  qui  la  sépa- 
rerait de  la  petite  morale  catholique,  qui  est  assez   plate. 


(1)    Proudbon.    De   la   Justice  dans    la    Révolution    et    dans 
l'Eglise,  tome  I,  p.  216. 
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Le  grand  reproche  que  l'on  adresse  toujours  aux  théologiens 
est  d'avoir  fait  la  part  trop  large  à  la  notion  de  probabi- 
lisme  ;  rien  ne  paraît  plus  absurde  (pour  ne  pas  dire  plus 
scandaleux)  aux  philosophes  contemporains  que  de  compter 
les  opinions  qui  ont  été  émises,  pour  ou  contre  une  maxime, 
pour  savoir  si  nous  devons  y  conformer  notre  conduite. 

M.  Durkheim  disait  dernièrement  à  la  Société  française 
de  philosophie  (11  février  1906)  qu'on  ne  saurait  supprimer 
le  sacré  dans  le  moral  et  que  ce  qui  caractérise  le  sacré  est 
d'être  incommensurable  avec  les  autres  valeurs  humaines  ; 
il  reconnaissait  que  ses  recherches  sociologiques  l'ame- 
naient à  des  conclusions  très  voisines  de  celles  de  Kant  ; 
il  affirmait  que  les  morales  utilitaires  avaient  méconnu  le 
problème  du  devoir  et  de  l'obligation.  Je  ne  veux  pas  ici 
défendre  les  thèses  de  M.  Durkheim  ;  je  le  cite  seulement 
pour  montrer  à  quel  point  le  caractère  du  sublime  s'im- 
pose aux  auteurs  qui,  par  la  nature  de  leurs  travaux,  sem- 
bleraient les  moins  disposés  à  l'accepter. 

Aucun  écrivain  n'a  exprimé,  avec  plus  de  force  que 
Proudhon  (1),  les  principes  de  cette  morale  que  les  temps 
modernes  ont  vainement  cherché  à  réaliser  :  «  Sentir  et 
affirmer  la  dignité  humaine,  dit-il,  d'abord  dans  tout  ce  qui 
nous  est  propre,  puis  dans  la  personne  du  prochain,  et  cela 
sans  retour  d'égoïsme,  comme  sans  considération  aucune 
de  divinité  ou  de  communauté  :  voilà  le  droit.  Etre  prêt  en 
toute  circonstance  à  prendre  avec  énergie,  et  au  besoin 
contre  soi-même,  la  défense  de  cette  dignité  :  voilà  la 
Justice.»  Clemenceau, qui  ne  pratique  sans  doute  guère  cette 


(1)  Lorsqu'un  haut  dignitaire  du  palais  a  reçu  un  pot-de- 
vin, le  Sultan  exige  que  l'argent  lui  soit  renais  et  il  rend  ensuite 
à  son  employé  une  partie  de  la  somme;  la  fraction  rendue  varie 
suivant  que  le  souverain  est,  plus  ou  moins,  de  bonne  humeur. 
La  morale  du  Sultan  est  aussi  celle  de  l'Eglise. 
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morale  pour  son  usage  personnel,  exprimait  la  même 
pensée  quand  il  écrivait  :  «  Sans  la  dignité  de  la  personne 
humaine,  sans  l'indépendance,  la  liberté,  le  droit,  la  vie 
n'est  qu'un  état  bestial  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  con- 
servé. »  {Aurore,  12  mai  1905). 

On  a  fait  à  Proudhon  un  très  juste  reproche,  le  même 
d'ailleurs  que  celui  que  l'on  fait  à  beaucoup  de  très  grands 
moralistes  ;  on  lui  a  dit  que  ses  maximes  étaient  admirables, 
mais  qu'elles  étaient  destinées  à  demeurer  impuissantes  ; 
l'expérience  nous  a,  en  effet,  prouvé  malheureusement  que 
les  enseignements  que  les  historiens  des  idées  nomment  des 
enseignements  très  élevés,  restent  d'ordinaire  sans  efficacité, 
cela  avait  été  évident  pour  les  stoïciens  ;  cela  n'a  pas  été 
moins  remarquable  pour  le  kantisme  ;  et  il  ne  semble  pas 
que  linfluence  pratique  de  Proudhon  ait  été  sensible.  Pour 
que  l'homme  fasse  abstraction  des  tendances  contre  les- 
quelles s'élève  la  morale,  il  faut  qu'il  existe  chez  lui  quelque 
ressort  puissant,  que  la  conciction  domine  toute  la  cons- 
cience et  agisse  avant  que  les  calculs  de  la  réflexion  aient 
eu  le  temps  de  se  présentera  l'esprit. 

On  peut  même  dire  que  tous  les  beaux  raisonnements  par 
lesquels  les  auteurs  croient  pouvoir  déterminer  l'homme  à 
agir  moralement,  seraient  plutôt  capables  de  l'entraîner  sur 
la  pente  du  probabilisme  ;  dès  que  bous  raisonnons  sur  un 
acte  à  accomplir,  nous  sommes  amenés  à  nous  demander 
s'il  n'y  aurait  pas  quelque  moyen  propre  à  nous  permettre 
d'échapper  aux  obligations  strictes  du  devoir.  A.  Comte 
supposait  que  la  nature  humaine  changerait  dans  l'avenir 
et  que  les  organes  cérébraux  qui  engendrent  l'altruisme, 
l'emporteraient  sur  ceux  qui  produisent  l'égoïsme  :  il  se 
rendait  compte  de  ce  fait  que  la  décision  morale  est  instan- 
tanée et  sort  des  profondeurs  de  l'homme  comme  un 
instinct. 

Proudhon  en  est  réduit,  comme  Kant,  à  faire  parfois 
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appel  à  une  scolastique  pour  expliquer  le  paradoxe  de  la 
loi  morale  :  «  Sentir  son  être  dans  les  autres,  au  point  de 
sacrifier  à  ce  sentiment  tout  autre  intérêt,  d'exiger  pour 
autrui  le  même  respect  que  pour  soi-même  et  de  s'irriter 
contre  l'indigne  qui  souffre  qu'on  lui  manque,  comme  si  le 
soin  de  sa  dignité  ne  le  regardait  pas  seul,  une  telle  faculté 
semble,  au  premier  abord,  étrange...  Tout  homme  tend  à 
déterminer  et  à  faire  prévaloir  son  essence,  qui  est  sa 
dignité  même.  Il  en  résulte  que  l'essence  étant  identique  et 
une  pour  tous  les  hommes,  chacun  de  nous  se  sent  tout  à  la 
fois  comme  personne  et  comme  espèce;  que  l'injure  com- 
mise est  ressentie  par  les  tiers  et  par  l'offenseur  lui-même 
comme  par  l'offensé;  qu'en  conséquence,  la  protestation  est 
commune,  ce  qui  est  précisément  la  Justice  (1).  » 

Les  morales  religieuses  prétendent  posséder  ce  ressort  qui 
manquerait  aux  morales  laïques  (2);  mais  il  faut  faire  ici  une 
distinction  si  l'on  veut  éviter  une  erreur  dans  laquelle  sont 
tombés  beaucoup  d'auteurs.  La  masse  des  chrétiens  ne  suit 
pas  la  vraie  morale  chrétienne,  celle  que  le  philosophe  re- 
garde comme  vraiment  spéciale  à.  leur  religion  ;  les  gens  du 
monde  qui  font  profession  de  catholicisme  sont  surtout 
préoccupés  de  probabilisme,  de  rites  mécaniques  et  de  pro- 
cédés plus  ou  moins  apparentés  à  la  magie  qui  sont  propres 
à  assurer  leur  bonheur  présent  et  futur  en  dépit  de  leurs 
fautes  (3). 


(1)  Proudhon.  Loc.  cit.,  pp.  216-217. 

(2)  Proudhon  estime  qu'il  en  était  ainsi  pour  l'antiquité 
païenne  :  «  Pendant  quelques  siècles,  les  sociétés  formées  par  le 
polythéisme  eurent  des  mœurs;  elles  n  eurent  jamais  de  morale. 
En  l'absence  d'une  morale  solidement  établie  en  principes,  les 
mœurs  finirent  par  disparaître.  »  (loc.  cit.  p.  173.) 

(3)  Henri  Heine  prétend  que  le  catholicisme  d'une  épouse  est 
chose  très  salutaire  pour  le  mari  parce  que  la  femme  ne  reste 
pas  sous  le  poids  de  ses  fautes;  après  la  confession,  elle  se  met 
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Le  christianisme  théorique  n'a  jamais  été  une  religion 
propre  aux  gens  du  monde  ;  les  docteurs  de  la  vie  spirituelle 
ont  toujours  raisonné  sur  des  personnes  qui  peuvent  se 
soustraire  aux  conditions  de  la  vie  commune.  «  Quand  le 
concile  de  Gangres,  en  325,  dit  Renan  (1),  aura  déclaré 
que  les  maximes  de  l'Evangile  sur  le  renoncement  à  la  fa- 
mille, sur  la  virginité,  ne  sont  pas  à  l'adresse  des  simples 
fidèles,  les  parfaits  se  créeront  des  lieux  à  part,  où  la  vie 
évangéliqne,  trop  haute  pour  le  commun  des  hommes 
puisse  être  pratiquée  sans  atténuation.  »  Il  observe  encore, 
fort  bien  que  le  «  monastère  va  suppléer  au  martyre  pour 
que  les  conseils  de  Jésus  soient  appliqués  quelque  part  »  ; 
mais  il  ne  pousse  pas  assez  loin  ce  rapprochement  :  laviedes 
grands  solitaires  sera  une  lutte  matérielle  contre  les  puis- 
sances infernales  qui  les  poursuivront  dans  le  désert  (2)  et 
cette  lutte  continuera  celle  que  les  martyrs  avaient  soutenue 
contre  leurs  persécuteurs. 

Ces  faits  nous  mettent  sur  la  voie  qui  nous  conduit  à  l'in- 
telligence des  convictions  ;  celles-ci  ne  dépendent  point  des 
raisonnements  ou  d'une  éducation  de  la  volonté  indivi- 
duelle ;  elles  dépendent  d'un  état  de  guerre  auquel  les  hom- 
mes acceptent  de  participer.  Dans  les  pays  catholiques  les 
moines  soutiennent  le  combat  contre  le  prince  du  mal  qui 
triomphe  dans  le  monde  et  voudrait  les  soumettre  à  ses  vo- 
lontés ;  dans  les  pays  protestants,  de  petites  sectes  exal- 
tées jouent  le  rôle  des  monastères  (3),  ce  sont  ces  champs  de 


«  de  nouveau  à  gazouiller  et  à  rire  ».De  plus  elle  n'est  pas  expo- 
sée à  raconter  sa  faute.  {L'Allemagne,  t.  II,  p.  322). 

(1)  Renan.  Marc-Aurèle,  p.  558. 

(2)  Les  saints  du  catholicisme  ne  luttent  pas  contre  des  abstrac- 
tions mais  contre  des  apparitions  se  présentant  avec  tous  les  ca- 
ractères de  la  réalité.  Luther,  lui  aussi,  eut  à  se  battre  contre  le 
diable,  auquel  il  jetta  son  encrier 

(3)  Renan,  hoc.  cit.,  p.  627. 
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bataille  qm  permettent  à  la  morale  chrétienne  de  se  mainte- 
nir, avec  ce  caractère  de  sublime  qui  fascine  tant  d'âmes  en- 
core aujourd'hui,  et  lui  donne  assez  delustre  pourentraîner 
dans  la  société  quelques  pâles  imitations. 

Lorsque  l'on  considère  un  état  moins  accentué  de  la  mo- 
rale chrétienne,  on  est  encore  frappé  de  voir  à  quel  point  elle 
dépend  des  luttes.  Le  Play,  qui  était  un  excellent  catholi- 
que, a  souvent  opposé  (au  grand  scandale  de  ses  coreligion- 
naires) la  solidité  des  convictions  religieuses  qu'il  rencon- 
trait dans  les  pays  à  religions  mélangées,  à  l'esprit  de  mol- 
lesse qui  règne  dans  les  pays  exclusivement  soumis  à  l'in 
fluence  de  Rome.  Chez  les  peuples  protestants,  il  y  a  d'au- 
tant plus  deconvictions  quel'Eglise  établie  est  plus  fortement 
battue  en  brèche  par  les  sectes  dissidentes.  Nous  voyons  là 
que  la  conviction  se  fonde  sur  la  concurrence  de  commu- 
nions, dont  chacune  se  considère  comme  étant  l'armée  de  la 
vérité  ayant  à  combattre  les  armées  du  mal.  Dans  de  telles 
conditions,  il  est  possible  de  trouver  du  sublime;  mais 
quand  les  luttes  religieuses  sont  très  atténuées,  le  probabi- 
lisme,  les  rites  mécaniques  et  les  procédés  d'allure  magique 
tiennent  la  première  place. 

Nous  pouvons  relever  des  phénomènes  tout  semblables 
dans  l'histoire  des  idées  libérales  modernes.  Pendant  long- 
temps nos  pères  considèrent  d'un  point  de  vue  presque  re- 
ligieux la  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme  qui  nous  sem- 
ble aujourd'hui  n'être  qu'un  recueil  assez  fade  de  formules 
abstraites,  confuses  et  sans  grande  portée  pratique. Cela  tient 
à  ce  que  des  luttes  formidables  étaient  engagées  à  propos 
des  institutions  qui  se  rattachaient  à  ce  document  :  le  parti 
clérical  prétendait  démontrer  l'erreur  fondamentale  du  libé- 
ralisme ;  organisait  partout  des  sociétés  decombat  destinées 
à  imposer  sa  direction  au  peuple  et  au  gouvernement;  se 
vantait  de  pouvoir  bientôt  écraser  les  défenseurs  de  la  Ré- 
volution. A  l'époque  où  Proudhon  écrivait  son  livre   sur  la 
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Justice,  le  conflit  était  loin  d'être  terminé  ;  aussi  tout  ce  livre 
est-il  écrit  sur  un  ton  belliqueux  qui  étonne  le  lecteur  d'au- 
jourd'hui: l'auteur  parle  comme  s'il  était  un  vétéran  des 
guerres  de  la  Liberté,  il  veut  prendre  sa  revanche  contre  les 
vainqueurs  d'un  jour  qui  menacent  de  supprimer  toutes  les 
acquisitions  de  la  Révolution  ;  il  annonce  la  révolte  qui  com- 
mence à  poindre. 

Proudhon  espère  que  le  duel  sera  prochain,  que  les  deux 
partis  donneront  avec  toutes  leurs  forces  et  qu'il  y  aura  une 
bataille  napoléonienne,  écrasant  définitivement  l'adver- 
saire. Il  parle  souvent  la  langue  de  l'épopée.  11  ne  s'aper- 
çoit pas  que  ses  raisonnements  abstraits  paraîtront  faibles 
plus  tard,  parce  qu'il  y  a  dans  toute  son  âme  un  bouillonne- 
ment qui  le  détermine  et  qui  donne  à  sa  pensée  un  sens 
caché,  fort  éloigné  du  sens  scolastique. 

La  fureur  sauvage  avec  laquelle  l'Eglise  poursuivit  le 
livre  de  Proudhon  montre  que  dans  le  camp  clérical  on 
avait  exactement  la  même  conception  que  la  sienne  sur  la 
nature  et  les  conséquences  du  conflit. 

Tant  que  le  sublime  s'imposait  ainsi  à  l'esprit  mo- 
derne, il  paraissait  possible  de  constituer  une  morale  laïque 
et  démocratique  ;  mais  de  notre  temps,  une  telle  entre- 
prise paraît  plutôt  comique  ;  tout  a  changé  depuis  que  les 
cléricaux  ne  semblent  plus  redoutables;  il  n'y  a  plus  de 
convictions  libérales  depuis  que  les  libéraux  ne  se  sentent 
plus  animés  des  passions  guerrières  d'autrefois.  Aujourd'hui 
tout  est  devenusiconfusqueles  curés  prétendentétre les  meil- 
leurs de  tous  les  démocrates  ;  ils  ont  adopté  la  Marseillaise 
pour  leur  hymne  de  parti  ;  et  si  on  les  en  priait  un  peu  fort, 
ils  illumineraient  pour  l'anniversaire  du  10  août  1792.  De 
part  et  d'autre,  il  n'y  a  plus  de  sublime  ;  aussi  la  morale  des 
uns  et  des  autres  est-elle  d'une  bassesse  remarquable. 

Kautsky  a  évidemment  raison  lorsqu'il  affirme  que  de 
notre  temps  le  relèvement  des  travailleurs  a  dépendu  de 
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leur  esprit  révolutionnaire:  «  C'est  en  vain,  disait-il  à  la  fin 
d'une  étude  sur  les  réformes  sociales  et  la  révolution,  qu'on 
cherche  par  des  sermons  moraux  à  inspirer  à  l'ouvrier 
anglais  une  conception  plus  élevée  de  la  vie,  le  sentiment 
de  plus  nobles  efforts.  L'éthique  du  prolétaire  découle  de  ses 
aspirations  révolutionnaires  ;  ce  sont  elles  qui  lui  donnent 
le  plus  de  force  et  d'élévation.  C'est  l'idée  delà  révolution  qui 
a  relevé  le  prolétariat  de  l'abaissement  »  {Mouvement  Socia- 
liste, 15  octobre  1902,  p.  1891).  Il  est  évident  que  pour 
Kautsky  la  morale  est  toujours  subordonnée  à  l'idée  du  su- 
blime. 

Le  point  de  vue  socialiste  est  tout  différent  de  celui  que 
l'on  trouve  dans  l'ancienne  littérature  démocratique  :  nos 
pères  croyaient  que  l'homme  est  d'autant  meilleur  qu'il  est 
plus  rapproché  delà  nature,  que  l'homme  du  peuple  est  une 
espèce  de  sauvage  ;  que  par  suite,  on  trouve  d'autant  plus  de 
vertu  qu'on  descend  davantage  dans  l'échelle  sociale.  Plus 
d'une  fois,  les  démocrates  ont  fait  observer,  à  l'appui  de  leur 
conception,  que,  durant  les  révolutions,  les  plus  pauvres  ont 
souvent  donné  les  plus  beaux  exemples  d'héroïsme  ;  ils  ex 
pliquent  cela  en  supposant  que  les  héros  obscurs  étaient  de 
véritables  enfants  de  la  nature  ;  je  l'explique  en  disant  que. 
ces  hommes  étant  engagés  dans  une  guerre  qui  devait  se 
terminer  par  leur  triomphe  ou  parleur  esclavage,  le  senti- 
ment du  sublime  devait  naître  tout  naturellement  des  con- 
ditions de  la  iutte.  Durant  la  révolution,  les  gens  des  hautes 
classes  se  présentent  d'ordinaire  sous  un  jour  particulière- 
ment défavorable  ;  c'est  qu'appartenant  à  une  armée  en 
déroute,  ils  ont  des  sentiments  de  vaincus,  de  suppliants  ou 
de  capitulards. 

Dans  les  milieux  ouvriers  qui  sont  raisonnables,  au  gré 
des  professionnels  de  la  sociologie,  lorsque  les  conflits  se 
réduisent  à  des  contestations  d'intérêts  matériels,  il  ne  peut 
y  avoir   rien  de  plus  sublime  que  lorsque  des  syndicats 
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agricoles  discutent  avec  des  marchands  d'engrais  au  sujet 
des  prix  de  guano;  on  n'ajarnaisestiméqueles  discussions  au 
sujet  de  prix  soient  de  nature  à  exercer  une  influence  mora- 
lisatrice sur  les  hommes  ;  l'expérience  des  marchés  de  bes- 
tiaux pourrait  plutôt  conduire  à  supposer  que  dans  de 
telles  occurences  les  intéressés  sont  amenés  à  admirer 
plutôt  la  ruse  que  la  bonne  foi  ;  les  valeurs  morales  des  ma- 
quignons ne  passent  point  pour  être  très  relevées.  Parmi  les 
grandes  choses  accomplies  par  les  syndicats  agricoles, 
M.  de  Rocquigny  rapporte  qu'en  1896  «  la  municipalité  de 
Marmande  ayant  voulu  soumettre  les  bestiaux  amenés  sur 
le  champ  de  foire  à  une  taxe  jugée  inique  par  les  éle- 
veurs... les  éleveurs  se  mirent  en  grève  et  cessèrent  d'appro- 
visionner le  marché  de  Marmande.  si  bien  que  la  munici- 
palité se  vit  contrainte  de  céder  (1)  ».  Voilà  un  procédé  très 
pacifique  et  qui  a  pu  donner  des  résultats  avantageux  pour 
les  paysans  ;  mais  il  est  évident  que  la  moralité  n'a  rien  à 
faire  dans  un  tel  débat. 

Lorsque  les  hommes  politiques  interviennent,  il  y  a  pres- 
que nécessairement  même  un  abaissement  notable  de  la 
moralité,  parce  que  ceux-ci  ne  font  rien  pour  rien  et  n'agis- 
sent qu'à  la  condition  que  l'association  favorisée  se  classe 
dans  leur  clientèle.  Nous  voilà  bien  loin  du  chemin  du  su- 
blime, nous  sommes  sur  celui  qui  conduit  aux  pratiques  des 
sociétés  politico-criminelles. 

Suivant  beaucoup  de  savantes  personnes,  on  ne  saurait 
trop  admirer  le  passage  de  la  violence  à  la  ruse  qui  se  ma- 
nifesta dans  les  grèves  actuelles  de  l'Angleterre.  Les  trade- 
unions  tiendraient  beaucoup  à  se  faire  reconnaître  le  droit 
d'employer  la  menace  enveloppée  de  formules  diploma- 


(1)  Rocquigny.  Op.  cit,  pp.  379-380.  Je  serais  curieux  de  savoir 
en  quoi  une  taxe  peut  être  inique;  mystère  et  Musée  social  !  Le» 
braces  gens  parlent  une  langue  spéciale. 
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tiques  :  elles  désirent  ne  pas  être  inquiétées  quand  elles  font 
circuler  autour  des  unions  des  délégués  chargés  de  faire 
entendre  aux  ouvriers  qui  veulent  travailler,  qu'ils  auraient 
intérêt  à  suivre  les  indications  des  trade-unions  ;  elles 
consentent  à  exprimer  leurs  désirs  sous  une  forme  qui  sera 
parfaitement  claire  pour  l'auditeur,  mais  qui  pourra  être 
présentée  au  tribunal  comme  étant  un  sermon  solidariste. 
J'avoue  ne  pas  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  si  admirable  dans 
cette  tactique  digne  d'Escobar.  Les  catholiques  ont  souvent 
employé  des  procédés  d'intimidation  analogues  contre  les 
protestants;  aussi,  je  comprends  fort  bien  pourquoi  tant  de 
braves  gens  admirent  les  trade-unions,  mais  la  morale  des 
braves  gens  est  fort  peu  admirable. 

Il  est  vrai  qu'en  Angleterre  la  violence  est  dépourvue, 
depuis  longtemps,  de  tout  caractère  révolutionnaire.  Que 
des  avantages  corporatifs  soient  poursuivis  à  coups  de  poing 
ou  par  la  ruse,  il  n'y  a  pas  une  très  grande  différence  à  éta- 
blir entre  les  deux  méthodes;  cependant,  la  tactique  paci- 
fique des  trade-unions  dénote  une  hypocrisie  qu'il  vaudrait 
mieux  laisser  aux  braves  gens.  Dans  les  pays  où  existe  la 
notion  de  la  grève  générale,  les  coups  échangés  durant  les 
grèves  entre  ouvriers  et  représentants  de  la  bourgeoisie  ont 
une  tout  autre  portée  ;  leurs  conséquences  sont  lointaines  et 
elles  peuvent  engendrer  du  sublime. 

Je  crois  que  c'est  à  ces  considérations  relatives  au  sublime 
qu'il  faut  avoir  recours  pour  comprendre,  au  moins  en 
partie,  les  répugnances  que  provoqua  la  doctrine  de  Berns- 
tein  dans  la  social-démocratie  allemande.  L'Allemand  a  été 
nourri  de  sublime  à  un  degré  extraordinaire  :  d'abord  par  la 
littérature   qui  se  rattache  aux  guerres  de  l'Indépendance  (1), 


(1)  Renan  a  même  écrit  :  «  La  guerre  de  1813  à  1815  est  la 
seule  de  notre  siècle  qui  ait  eu  quelque  chose  d  épique  et  d'élevé  ; 
elle  correspondait  à  un  mouvement  d'idées  et  eut  une  vraie  si- 
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puis  par  le  rajeunissement  du  goût  pour  les  anciens  chants 
nationaux  qui  suivirent  ces  guerres,  par  une  philosophie 
qui  se  proposait  des  fins  placées  très  loin  des  préoccupations 
vulgaires; —  enfin,  il  faut  bien  reconnaître  aussi  que  la 
victoire  de  1871  n'a  pas  peu  contribué  à  donner  aux  Alle- 
mands de  toute  classe  un  sentiment  de  confiance  en  leurs 
forces  qu'on  ne  trouve  pas  au  même  degré  chez  nous  à 
l'heure  actuelle.  Que  l'on  compare,  par  exemple,  le  parti 
catholique  allemand  aux  poules  mouillées  qui  forment  en 
France  la  clientèle  de  l'Eglise  !  Nos  cléricaux  ne  songent 
qu'à  s'humilier  devant  leurs  adversaires  et  sont  heureux 
pourvu  qu'il  y  ait  beaucoup  de  soirées  durant  l'hiver  ;  ils 
n'ont  aucun  souvenir  des  services  qui  leur  sont  rendus  (1). 
Le  parti  socialiste  allemand  tira  une  force  particulière  de 
l'idée  catastrophique  que  ses  propagandistes  répandaient 
partout  et  qui  fut  prise  très  au  sérieux  tant  que  les  persécu- 
tions bismarckiennes  maintenaient  un  esprit  belliqueux 
dans  les  groupes.  Cet  esprit  était  si  fort  que  les  masses  ne 


gnification  intellectuelle.  Un  homme  qui  prit  part  à  cette  lutte 
grandiose,  me  racontait  que,  réveillé  par  la  canonnade  dès  le 
premier  mois  qu'il  passa  parmi  les  corps  francs  réunis  eu  Silésie, 
il  crut  assister  à  un  immense  service  divin.  »  (Essai  de  morale 
et  de  critique,  p.  116).  Se  rappeler  l'ode  de  Manzoni  intitulée  : 
«  Mars  1821  »  et  dédiée  à  «  la  mémoire  illustre  de  Théodore 
Roernov,  poète  et  soldat  de  l'indépendance  germanique,  mort 
sur  le  champ  de  bataille  de  Leipzig,  nom  cher  à  tous  les  peuples 
qui  combattent  pour  défendre  ou  pour  reconquérir  une  patrie.  » 
Nos  guerres  de  la  Liberté  ont  été  épiques,  mais  n'ont  pas  eu  une 
littérature  aussi  bonne  que  la  guerre  de  1813. 

(1)  M.  Drumont  a  mille  fois  dénoncé  la  pleutrerie  des  catho- 
liques français.  Dans  la  Libre  Parole  du  7  mai  19(H,  on  signale 
que  les  catholiques  laissent  dans  la  misère  un  officier  qui  a  été 
mis  en  retrait  d'emploi  pour  avoir  refusé  de  faire  enfoncer  les 
portes  d'un  couvent  de  Rédemptoristes.  Le  journal  ajoute  : 
«  Dans  le  grand  parti  conservateur,  il  y  a  une  vertu  presque 
totalement  inconnue:  c'est  la  solidarité.  » 
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sont  pas  encore  parvenues  à  comprendre  parfaitement  que 
leurs  chefs  ne  sont  rien  moins  que  des  révolutionnaires. 

Lorsque  Bernstein,  qui  était  trop  sensé  pour  ne  pas  savoir 
quel  était  le  véritable  esprit  de  ses  amis  du  comité  direc- 
teur, annonça  qu'il  fallait  renoncer  aux  grandioses  espé- 
rances que  l'on  avait  fait  naître  dans  les  âmes,  il  y  eut  un 
moment  de  stupéfaction  ;  peu  de  gens  comprirent  que  les 
déclarations  de  Bernstein  étaient  des  actes  de  courage  et  de 
loyauté,  ayant  pour  but  de  mettre  le  langage  en  rapport 
avec  la  réalité.  S'il  fallait  désormais  se  contenter  d'une  po- 
litique sociale,  il  fallait  donc  négocier  avec  les  partis  du 
parlement  et  avec  le  ministre,  faire  exactement  ce  que  font 
les  bourgeois  ;  cela  paraissait  monstrueux  aux  hommes  qui 
avaient  été  nourris  de  théories  catastrophiques.  Maintes 
fois  on  avait  dénoncé  les  ruses  des  politiciens  bourgeois, 
opposé  leurs  habiletés  à  la  franchise  et  au  désintéressement 
des  socialistes,  montré  tout  ce  que  renferme  de  convenu  leur 
attitude  d'opposition  ;  on  n'aurait  jamais  cru  que  les  dis- 
ciples de  Marx  pussent  suivre  les  traces  des  libéraux.  Avec 
la  nouvelle  politique,  plus  de  caractères  héroïques,  plus  de 
sublime,  plus  de  convictions  !  Les  Allemands  crurent  que 
c'était  le  monde  renversé. 

Il  est  évident  que  Bernstein  avait  mille  fois  raison  lors- 
qu'il ne  voulait  pas  maintenir  une  apparence  révolution- 
naire qui  était  en  contradiction  avec  l'attitude  du  parti;  il 
ne  trouvait  pas  dans  son  pays  les  éléments  qui  existent  en 
France  et  en  Italie;  il  ne  voyait  donc  pas  d'autre  moyen 
pour  maintenir  le  socialisme  sur  le  terrain  des  réalités  que 
de  supprimer  tout  ce  qu'avait  de  trompeur  un  programme 
révolutionnaire  auquel  les  chefs  ne  croyaient  plus.  Kautsky 
voulait,  au  contraire,  maintenir  le  voile  qui  cachait  aux 
yeux  des  ouvriers  la  véritable  activité  du  parti  socialiste  ;  il 
recueillit  ainsi  beaucoup  de  succès  auprès  des  politiciens, 
mais  il  a  contribué,  plus  que  personne,  à  rendre  la  crise  du 
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socialisme  aiguë  en  Allemagne.  Ce  n'est  pas  en  délayant  les 
phrases  de  Marx  dans  de  verbeux  commentaires  que  l'on 
peut  maintenir  intacte  l'idée  révolutionnaire,  —  mais  c'est 
en  adaptant  toujours  la  pensée  aux  faits  qui  peuvent  prendre 
un  aspect  révolutionnaire.  La  grève  générale  seule  peut 
aujourd'hui  produire  ce  résultat. 

Il  y  aurait  à  se  poser  maintenant  une  très  grave  question: 
«  Pourquoi  les  actes  de  violence  peuvent-ils,  dans  certains 
pays,  se  grouper  autour  du  tableau  de  la  grève  générale  et 
produire  ainsi  une  idéologie  socialiste,  riche  en  sublime  ',  et 
ne  semblent-ils  pas  le  pouvoir  dans  d'autres?  »  Les  tradi- 
tions nationales  jouent  ici  un  très  grand  rôle  ;  l'examen  de 
ce  problème  conduirait  peut-être  à  jeter  une  vive  lumière 
sur  la  genèse  des  idées  ;  nous  ne  l'aborderons  pas  ici. 


CHAPITRE  VII 

La  morale  des  producteurs. 

I 

Il  y  a  cinquante  ans,  Proudhon  signalait  la  nécessité  de 
donner  au  peuple  une  morale  conforme  aux  besoins  nou- 
veaux. Le  premier  chapitre  des  discours  préliminaire,  placés 
en  tête  de  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise,  a 
pour  titre  :  «  Etat  des  mœurs  au  xixe  siècle.  Invasion  du 
septicisme  moral  :  la  société  en  péril.  Où  est  le  remède?  » 
On  y  lit  ces  phrases  redoutables  :  «  La  France  a  perdu  ses 
mœurs.  Non  pas  que  les  hommes  de  notre  génération  soient 
en  effet  pires  que  leurs  pères...  Quand  je  dis  que  la  France 
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a  perdu  ses  mœurs,  j'entends,  chose  fort  différente,  qu'elle 
a  cessé  de  croire  à  ses  principes.  Elle  n'a  plus  ni  intelli- 
gence ni  conscience  morale,  elle  a  perdu  jusqu'à  la  notion 
de  mœurs.  Nous  sommes  arrivés,  de  critique  en  critique,  à 
cette  triste  conclusion,  que  le  juste  et  l'injuste,  dont  nous 
pensions  jadis  avoir  le  discernement,  sont  termes  de  con- 
vention, vagues,  indéterminables;  que  tous  ces  mois  Droit, 
Devoir,  Morale,  Vertu,  etc.,  dont  la  chaire  et  l'école  font 
tant  de  bruit,  ne  servent  à  couvrir  que  de  pures  hypothèses, 
de  vaines  utopies,  d'indémontrables  préjugés  ;  qu'ainsi  la 
pratique  de  la  vie,  dirigée  par  je  ne  sais  quel  respect 
humain,  par  des  convenances,  est  au  fond  arbitraire  (1)  ». 

Cependant  il  ne  pensait  pas  que  la  société  contemporaine 
fût  frappée  de  mort  ;  il  pensait  que  depuis  la  Révolution 
l'humanité  avait  acquis  une  assez  claire  notion  de  la  justice 
pour  qu'elle  pût  triompher  de  déchéances  passagères  ;  par 
cette  conception  de  l'avenir,  il  se  séparait  complètement  de 
ce  qui  devait  devenir  la  notion  la  plus  fondamentale  du 
socialisme  actuel.  «  Cette  foi  juridique,  cette  science  du 
droit  et  du  devoir,  que  nous  cherchons  partout  en  vain,  que 
l'Eglise  ne  posséda  jamais  et  sans  laquelle  il  nous  est  im- 
possible de  vivre,  je  dis  que  la  Révolution  en  a  produit  tous 
les  principes  ;  que  ces  principes,  à  notre  insu,  nous  régis- 
sent et  nous  soutiennent,  mais  que,  tout  en  les  affirmant  du 
fond  du  cœur,  nous  y  répugnons  par  préjugé,  et  que  c'est 
cette  infidélité  à  nous-mêmes,  qui  fait  notre  misère  et  notre 
servitude  (2)  ».  Il  affirme  qu'il  est  possible  de  faire  la 
lumière  dans  les  esprits,  de  présenter  ce  qu'il  appelle  «  l'exé- 


(1)  Proudhon.  De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans 
l'Eglise,  t.  I,  p.  70. 

(2)  Proudhon,  loc.  cit.,  p.  74.  Par  foi  juridique,  Proudhou  en- 
tend ici  une  triple  foi  qui  domine  la  famille,  les  contrats  et  les 
relations  politiques.  La  première  est  «  l'idée  de  la  mutuelle 
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gèse  de  la  Révolution  »  ;  il  va,  pour  cela,  interroger  l'his- 
toire, montrer  comment  l'humanité  n'a  cessé  de  faire  effort 
vers  la  justice,  comment  la  religion  a  été  cause  de  corrup- 
tion et  comment  «  la  Révolution  française,  faisant  prédo- 
miner le  principe  juridique  (sur  le  principe  religieux)  ouvre 
une  période  nouvelle,  un  ordre  de  choses  tout  contraire, 
dont  il  s'agit  maintenant  de  déterminer  les  parties  (1)  »  — 
«  Quoiqu'il  advienne  de  notre  race  fatiguée,  dit-il  à  la  fin  des 
discours  préliminaires,  la  postérité  reconnaîtra  que  le  troi- 
sième âge  de  l'humanité  (2)  a  son  point  de  départ  dans  la 
Révolution  française  ;  que  l'intelligence  de  la  nouvelle  loi 
a  été  donnée  à  quelques-uns,  dans  sa  plénitude  ;  que  la  pra- 
tique ne  nous  a  pas  non  plus  tout  à  fait  manqué  ;  et  que  suc- 
comber dans  cet  enfantement  sublime,  après  tout,  n'était  pas 
sans  grandeur.  A  cette  heure  la  Révolution  se  définit  :  elle 
vit  donc.  Le  reste  ne  pense  plus.  L'être  qui  vit  et  qui  pense 
sera-t-il  supprimé  par  le  cadavre  (3)  »  ? 

J'ai  dit,  dans  le  chapitre  précédent,  que  toute  la  doctrine 
de  Proudhon  était  subordonnée  à  l'existence  de  l'enthou- 
siasme révolutionnaire  et  que  cet  enthousiasme  s'était  éteint 
depuis  que  l'Eglise  avait  cessé  d'être  redoutable  ;  aussi,  ne 


dignité  (des  époux)  qui,  les  élevant  au-dessus  des  sens,  les  rende 
l'un  à  l'autre  encore  plus  sacrés  que  chers  et  leur  fasse  de  leur 
communauté  féconde  une  religion  plus  douce  que  l'amour  même  »; 
—  la  seconde  «  élevant  les  âmes  au-dessus  des  appétits  égoïstes, 
les  rend  plus  heureuses  du  respect  du  droit  d'autrui  que  de  leur 
propre  fortune  »  ;  —  sans  la  troisième  «  les  citoyens,  livrés  aux 
pures  attractions  de  l'individualisme,  ne  sauraient  être  autre 
chose  qu'un  agrégat  d'existences  incohérentes  que  dispersera 
comme  poussière  le  premier. souffle  »  (loc.  cit.,  pp.  72-73).  Au 
sens  strict,  la  foi  juridique  serait  la  seconde  dans  cette  énumé- 
ration. 

(1)  Proudhon,  loc.  cit.,  p.  93. 

(2)  Les  deux  premiers  âges  sont  ceux  du  paganisme  et  du  chris- 
tianisme. 

(3)  Proudhon,  loc.  cit..  p.  104. 
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faut-il  pas  s'étonner  si  l'entreprise  que  Proudhon  jugeait 
facile  (la  création  d'une  morale  absolument  débarrassée  de 
toute  croyance  religieuse)  paraît  fort  hasardée  à  beaucoup 
de  nos  contemporains.  Je  trouve  la  preuve  de  cette  manière 
de  penser  dans  un  discours  prononcé  par  M.  Combes  durant 
la  discussion  du  budget  des  cultes,  en  1903  :  «  Nous  consi- 
dérons, en  ce  moment,  les  idées  morales  telles  que  les 
Eglises  les  donnent,  comme  des  idées  nécessaires.  Pour  ma 
part,  je  me  fais  difficilement  à  l'idée  d'une  société  contem- 
poraine composée  de  philosophes  semblables  à  M.  Allard  (1), 
que  leur  éducation  primaire  aurait  suffisamment  garantis 
contre  les  périls  et  les  épreuves  de  la  vie  »  [Journal  officiel, 
27  janvier  1903,  p.  230.  col.  1).  M.  Combes  n'est  pas 
homme  à  avoir  des  idées  personnelles;  il  reproduisait  une 
opinion  qui  était  courante  dans  son  monde. 

Cette  déclaration  provoqua  un  fort  tapage  à  la  Chambre  ; 
tous  les  députés  qui  se  piquent  de  philosophie,  intervinrent 
dans  le  débat;  comme  M.  Combes  avait  parlé  de  rensei- 
gnement superficiel  et  borné  de  nos  écoles  primaires,  M.  F. 
Buisson  crut  devoir  protester,  en  sa  qualité  de  grand  péda- 
gogue de  la  troisième  République:  «  L'éducation  que  nous 
donnons  à  l'enfant  du  peuple,  dit  il,  dans  l'école  primaire, 
n'est  pas  une  demi  éducation  ;  c'est  la  fleur  même  et  le  fruit 
de  la  civilisation  recueillie  à  travers  les  siècles,  chez  les 
peuples  divers,  dans  les  religions  et  les  législations  de  tous 
les  âges  et  dans  toute  l'humanité  »  [Loc.  cit.,  p.  235,  col.  L). 
Une  telle  morale  abstraite  ne  peut  être  que  prodigieusement 
dépourvue  d'efficacité  ;  je  me  souviens  d'avoir  lu  autrefois, 
dans  un  manuel  de  Paul  Bert,  que  le  principe  fondamental 
de  la  morale  s'appuie  sur  les  enseignements  deZoroustreet 


(1)  Ce  député  avait  fait  un  discours  à  la  fois  très  anticlérical 
et  très  antisémite. 
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sur  la  Constitution  de  l'an  III  ;  je  pense  que  cela  n'est  pas 
une  raison  sérieuse  pour  faire  agir  un  homme. 

On  peut  se  demander  si  l'Université  n'a  pas  arrangé  les 
programmes  actuels  dans  l'espoir  d'imposer  la  morale  aux 
élèves  par  le  mécanisme  de  la  répétition  ;  elle  multiplie  à  ce 
point  les  cours,  qu'on  peut  se  demander  s'il  ne  faudrait  pas 
ici  appliquer  (avec  une  légère  correction),  le  vers  connu  de 
Boileau  : 

Aimez-vous  la  muscade?  On  en  a  mis  partout. 

Je  crois  que  peu  nombreux  sont  les  gens  qui  ont  la  con- 
fiance naïve  de  M.  F.  Buisson  et  des  universitaires  dans 
leur  morale.  M.  de  Molinari  estime,  tout  comme  M. Combes, 
qu'il  faut  avoir  recours  à  la  religion,  qui  promet  aux  hommes 
une  récompense  dans  Tautre  monde  et  qui  est  ainsi  «  l'as- 
sureuse  de  la  justice.  C'est  la  religion  qui,  dans  l'enfance 
des  sociétés,  a  élevé  l'édifice  de  la  morale  ;  c'est  elle  qui  le 
soutient  et  qui  peut  seule  le  soutenir.  Telles  sont  les  fonc- 
tions qu'a  remplies  et  que  continue  à  remplir  la  religion 
et  qui,  n'en  déplaise  aux  apôtres  de  la  morale  indépendante, 
constituent  son  utilité  (1)  »  ;  —  «  C'est  à  un  véhicule  plus 
puissant  et  plus  actif  que  l'intérêt  de  la  société  qu'il  fautavoir 
recours  pour  opérer  les  réformes  dont  l'économie  politique 
démontre  la  nécessité,  et  ce  véhicule  ne  peut  se  trouver  que 
dans  le  sentiment  religieux  associé  au  sentiment  de  jus- 
tice »  (2). 

M.  de  Molinari  s'exprime  en  termes  volontairement 
vagues;  il  semble  considérer  la  religion  comme  font  beau- 
coup de  catholiques  modernes  (genre  Brunetière)  :  c'est  un 
moyen  de  gouvernement  social,  qui  devra  être  proportionné 


(1)  G.  de  Molinari.  Science  et  religion,  p.  94. 

(2)  G.  de  Molinari.  Op.  cit.,  p.  198. 
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aux  besoins  des  classes  ;  les  gens  des  hautes  classes  ont  tou- 
jours estimé  qu'ils  avaient  moins  besoin  d'être  disciplinés 
moralement  que  leurs  subordonnés,  et  c'est  pour  avoir  fait 
cette  belle  découverte  que  les  Jésuites  ont  tant  de  succès 
dans  la  bourgeoisie.  Notre  auteur  distingue  quatre  moteurs 
capables  d'assurer  l'accomplissement  du  devoir:  «  le  pou- 
voir de  la  société  investi  dans  l'organisme  gouvernemental, 
le  pouvoir  de  l'opinion  publique,  le  pouvoir  de  la  conscience 
individuelle  et  le  pouvoir  de  la  religion  »,  et  il  estime  que 
ce  mécanisme  spirituel  est  visiblement  en  retard  sur  le  mé- 
canisme matériel  (1).  Les  deux  premiers  moteurs  peuvent 
avoir  une  action  sur  les  capitalistes,  mais  n'ont  pas  d'in- 
fluence dans  l'atelier  ;  pour  le  travailleur,  les  deux  derniers 
moteurs  sont  seuls  efficaces  et  ils  deviennent  tous  les  jours 
plus  importants  en  raison  de  «  l'accroissement  de  responsa- 
bilité de  ceux  qui  sont  chargés  de  diriger  ou  de  surveiller 
le  fonctionnement  des  machines  (2)  ;  or,  suivant  M.  de  Mo- 
linari,  on  ne  saurait  concevoir  le  pouvoir  de  la  conscience 
individuelle  sans  celui  de  la  religion  (3). 

Je  crois  donc  que  M.  de  Molinari  ne  serait  pas  éloigné 
d'approuver  les  patrons  qui  protègent  les  institutions  reli- 
gieuses ;  il  demanderait,  sans  doute,  seulement  que  l'on  mît 
plus  de  formes  que  n'en  mettait  jadis  Chagot  à  Montceau- 
les-Mines  (4). 

Les  socialistes  ont  longtemps  eu  de  grands  préjugés  contre 
la  morale,  en  raison  de  ces  institutions  catholiques  que  de 
grands  industriels  établissaient  chez  eux  ;  il  leur  semblait 
que  la  morale  n'était,  dans  notre  société  capitaliste,  qu'un 


(1)  G.  de  Molinari.  Op.  cit.,  p.  60-61. 

(2)  G.  de  Molinari.  Op.  cit.,  p.  54. 

(3)  G.  de  Molinari.  Op.  cit.,  p.  87  et  93. 

(4)  En  1883,  M.  Y.  Guyot  dénonçait  avec  violence  la  conduite 
de  Chagot,  qui  plaçait  les  ouvriers  sous  la  direction  des  prêtres 
et  les  forçait  à  aller  à  la  messe  (La  Morale,  p.  183). 
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moyen  d'assurer  la  docilité  des  travailleurs  maintenus  dans 
l'effroi  des  superstitions.  La  littérature,  dont  raffole  la  bour- 
geoisie depuis  longtemps,  décrit  des  mœurs  si  déraisonnables 
ou  même  si  scandaleuses  qu'il  est  difficile  de  croire  que  les 
classes  riches  puissent  être  sincères  quand  elles  parlent  de 
moraliser  le  peuple  :  liberté  de  l'adultère  en  haut  et  contrainte 
sexuelle  en  bas  ;  vraiment  le  contraste  est  trop  fort  ! 

Les  marxistes  avaient  une  raison  particulière  de  se  montrer 
défiants  pour  tout  ce  qui  touchait  à  l'éthique  ;  les  propaga- 
teurs de  réformes  sociales,  les  utopistes  et  les  démocrates 
avaient  fait  un  tel  abus  de  la  Justice,  qu'on  était  en  droit  de 
regarder  toute  dissertation  sur  un  tel  sujet  comme  un  exer- 
cice de  rhétorique  ou  comme  une  sophistique  destinée  à 
égarer  toutes  les  personnes  qui  s'occupaient  du  mouvement 
ouvrier.  C'est  ainsi  que  Rosa  Luxemburg  appelait,  il  y  a 
quelques  années,  l'idée  de  Justice  «  ce  vieux  cheval  de  re- 
tour monté  depuis  des  siècles  par  tous  les  rénovateurs  du 
monde,  privés  de  plus  sûrs  moyens  de  locomotion  historique, 
cette  Rossinante  déhanchée  sur  laquelle  ont  chevauché  tant 
de  don  Quichotte  de  l'histoire  à  la  recherche  de  la  grande 
réforme  mondiale,  pour  ne  rapporter  de  ces  voyages  autre 
chose  que  quelque  œil  poché  »  (Mouvement  Socialiste,  45 
juin  1899,  p.  649).  De  ces  plaisanteries  sur  une  Justice  fan- 
tastique sortie  de  l'imagination  des  utopistes,  on  passait, 
parfois  trop  facilement,  à  de  grossières  facéties  sur  la  morale 
la  plus  ordinaire  ;  on  pourrait  faire  un  assez  vilain  recueil 
des  paradoxes  soutenus  par  des  marxistes  à  ce  sujet;  La- 
fargue  s'est  particulièrement  distingué  à  ce  point  de  vue  ; 
c'est  lui  qui  espère  voir  revenir  les  temps  heureux  des  tribus 
sauvages,  dans  lesquelles  «  les  femmes  sont  d'autant  plus 
honorées  qu'elles  distribuent  leurs  faveurs  à  un  plus  grand 
nombre  d'amants  d  (Socialiste,  20  juin  J901).  Il  est  inutile 
d'insister  sur  des  platitudes  de  ce  genre. 

La  raison  capitale  qui  empêchait  les  socialistes  d'étudier 
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les  problèmes  éthiques  comme  ils  le  méritent,  était  la  supers- 
tition démocratique  qui  les  a  si  longtemps  dominés  et  qui 
les  entraînait  à  croire  que  leur  action  devait  surtout  avoir 
pour  but  la  conquête  de  sièges  dans  les  assemblées  politiques. 
Dès  qu'on  s'occupe  d'élections,  il  faut  subir  certaines  con- 
ditions générales  qui  s'imposent,  d'une  manière  inéluctable, 
à  tous  les  partis,  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps  : 
quand  on  est  convaincu  que  l'avenir  du  monde  dépend  des 
prospectus  électoraux,  de  compromis  conclus  entre  gens 
influents,  et  de  ventes  de  faveurs,  on  ne  peut  avoir  grand 
souci  des  contraintes  morales  qui  empêcheraient  l'homme 
d'aller  là  où  se  manifeste  son  plus  clair  intérêt.  L'expérience 
montre  que  clans  tous  les  pays  où  la  démocratie  peut  déve- 
lopper librement  sa  nature,  s'étale  la  corruption  la  plus 
scandaleuse,  sans  que  personne  juge  utile  de  dissimuler  ses 
coquinneries  ;  le  Tammany-Hall  de  New-York  a  toujours 
été  cité  comme  le  type  le  plus  parfait  de  la  vie  démocratique 
et  dans  la  plupart  de  nos  grandes  villes,  on  trouve  des  poli- 
ticiens qui  ne  demanderaient  qu'à  suivre  les  traces  de  leurs 
confrères  d'Amérique.  Tant  qu'un  homme  reste  fidèle  à  son 
parti,  il  ne  peut  commettre  que  des  pécadilles  ;  mais  s'il  a 
l'imprudence  de  l'abandonner,  on  lui  découvre  immédiate- 
ment les  tares  les  plus  honteuses  :  il  ne  serait  pas  difficile  de 
montrer,  par  des  exemples  fameux,  que  nos  socialistes  par- 
lementaires pratiquent  cette  singulière  morale  avec  un  cer- 
tain cynisme. 

La  démocratie  électorale  ressemble  beaucoup  au  monde 
de  la  Bourse  ;  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  faut  opérer 
sur  la  naïveté  des  masses,  acheter  le  concours  de  la  grande 
presse,  et  aider  le  hasard  par  une  infinité  de  ruses  ;  il  n'y  a 
pas  grande  différence  entre  un  financier  qui  introduit  sur  le 
marché  des  affaires  retentissantes,  qui  sombreront  dans  quel- 
ques années,  et  le  politicien  qui  promet  à  ses  concitoyens 
une  infinité  de  réformes  qu'il  ne  saurait  faire  aboutir  et  qui 
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se  traduiront  seulement  par  un  amoncellement  de  papiers 
parlementaires.  Les  uns  et  les  autres  n'entendent  rien  à  la 
production  et  ils  s'arrangent  cependant  pour  s'imposer  à 
elle,  la  mal  diriger  et  l'exploiter  sans  la  moindre  vergogne  : 
ils  sont  éblouis  par  les  merveilles  de  l'industrie  moderne  et 
ils  estiment,  les  uns  et  les  autres,  que  le  monde  regorge  assez 
de  richesses  pour  qu'on  puisse  le  voler  largement,  sans  trop 
faire  crier  les  producteurs  ;  tondre  le  travailleur  sans  qu'il 
se  révolte,  voilà  tout  l'art  du  grand  homme  d'Etat  et  du 
grand  financier.  Démocrates  et  gens  d'affaires  ont  une 
science  toute  particulière  pour  faire  approuver  leurs  filoute- 
ries par  des  assemblées  délibérantes  ;  le  régime  parlemen- 
taire est  tout  aussi  truqué  que  les  réunions  d'actionnaires. 
C'est  probablement  en  raison  des  affinités  psychologiques 
profondes,  résultant  de  ces  manières  d'opérer,  que  les  uns  et 
les  autres  s'entendent  si  parfaitement  :  la  démocratie  est  le 
pays  de  Cocagne  rêvé  parles  financiers  sans  scrupule. 

Le  spectacle  écœurant  donné  au  monde  par  les  écumeurs 
de  la  finance  et  de  la  politique  (1),  explique  le  succès  qu'ob- 
tinrent assez  longtemps  les  écrivains  anarchistes  :  ceux-ci 
fondaient  leurs  espérances  de  renouvellement  du  monde  sur 
un  progrès  intellectuel  et  moral  des  individus  ;  ils  ne  ces- 
saient d'engager  les  ouvriers  à  s'instruire,  à  prendre  une 
plus  claire  conscience  de  leur  dignité  d'hommes  et  à  se 
montrer  dévoués  pour  leurs  camarades.  Cette  attitude  leur 
était  imposée  par  leur  principe  :  comment,  en  effet,  pourrait- 
on  concevoir  la  formation  d'une  société  d'hommes  libres,  si 


(1)  Quelques  personnes  me  reprochant  de  manquer  de  respect 
pour  le  régime  parlementaire,  je  suis  bien  aise  de  m'appuyer  sur 
l'autorité  de  Gérault-Richard  qui,  dans  la  Petite  République  du 
19  mai  1903,  dénonçait  les  «  intrigants,  arrivistes,  faméliques  et 
noceurs  [qui]  voient  uniquement  le  gâteau  ministériel  à  saisir, 
et  qui  cherchaient  alors  à  faire  tomber  M.  Combes. 
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on  ne  supposait  que  les  individus  actuels  eussent  déjàacquis 
la  capacité  de  se  conduire  eux-mêmes  ?  Les  politiciens  assu- 
rent que  c'est  là  une  pensée  tout  à  fait  naïve  et  que  le  monde 
jouira  de  tous  les  bonheurs  qu'il  pourra  désirer  le  jour  où 
les  bons  apôtres  pourront  profiter  de  tous  les  avantages  que 
procure  le  pouvoir  ;  rien  ne  sera  impossible  pour  un  Etat  qui 
transformera  en  princes  les  rédacteurs  de  Y  Humanité  ;  si  à 
ce  moment,  on  juge  utile  d'avoir  des  hommes  libres,  on  fera 
quelques  bons  décrets,  pour  en  fabriquer  ;  mais  il  est  douteux 
que  les  amis  et  commanditaires  de  Jaurès  trouvent  cela  né- 
cessaire ;  il  leur  suffira  d'avoir  des  domestiques  et  des  con- 
tribuables. 

La  nouvelle  école  s'est  rapidement  distinguée  du  socia- 
lisme officie!  en  reconnaissant  la  nécessité  de  perfectionner 
les  mœurs  ;  aussi  est-il  de  mode  parmi  les  dignitaires  du 
socialisme  parlementaire  de  l'accuser  d'avoir  des  tendances 
anarchistes;  je  ne  fais  aucune  difficulté,  pour  ma  part,  de 
me  reconnaître  anarchisant  à  ce  point  de  vue,  puisque  le 
socialisme  parlementaire  fait  profession  d'avoir  pour  la 
morale  un  mépris  à  peu  près  égal  à  celui  qu'ont  pour  elle  les 
plus  vils  représentants  de  la  bourgeoisie  boursicotière. 

On  reproche  aussi  parfois  à  la  nouvelle  école  de  revenir 
aux  rêveries  des  utopistes  ;  cette  critique  montre  combien 
nos  adversaires  comprennent  mal  les  œuvres  des  anciens 
socialistes  et  la  situation  actuelle.  Jadis  on  cherchait  à 
fabriquer  une  morale  qui  fut  capable  d'agir  sur  les  senti- 
ments des  gens  du  monde  pour  les  rendre  sympathiques  à 
ce  qu'on  nommait  avec  pitié  les  classes  déshéritées  et  les 
amener  à  faire  quelques  sacrifices  en  faveur  de  frères  mal- 
heureux. Les  écrivains  de  ce  temps  se  représentaient  l'atelier 
sous  un  aspect  tout  autre  que  celui  qu'il  peut  avoir  dans 
une  société  de  prolétaires  voués  à  un  travail  progressif;  ils 
supposaient  qu'il  pourrait  ressembler  à  un  salon  dan  lequel 
des  dames  se  réunissent   pour   faire   de   la  broderie  ;    ils 
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embourgeoisaient  ainsi  le  mécanisme  de  la  production. 
Enfin  ils  attribuaient  aux  prolétaires  des  sentiments  fort 
analogues  à  ceux  que  les  explorateurs  du  xvne  et  du  xvm* 
siècle  avaient  attribués  aux  sauvages,  bons,  naïfs  et  désireux 
d'imiter  les  hommes  d'une  race  supérieure.  Sur  de  telles 
hypothèses,  il  était  facile  de  concevoir  une  organisation  de 
paix  et  de  bonheur  :  il  s'agissait  de  rendre  meilleure  la  classe 
riche  et  d'éclairer  la  classe  pauvre.  Ces  deux  opérations 
semblaient  très  faciles  à  réaliser  et  alors  la  fusion  s'opé- 
rai  dans  ces  ateliers  de  salon,  qui  ont  fait  tourner  la 
tête  de  tant  d'utopistes  (1).  Ce  n'est  point  sur  le  modèle  idyl- 
lique, chrétien  et  bourgeois  que  la  nouvelle  école  conçoit  les 
choses;  elle  sent  que  le  progrès  de  la  production  requiert  des 
qualités  tout  autres  que  celles  que  l'on  rencontre  chez  les 
gens  du  monde;  c'est  en  raison  des  valeurs  morales  néces- 
saires pour  perfectionner  la  production  qu'elle  a  un  souci 
considérable  de  l'éthique. 

Elle  se  rapproche  donc  des  économistes  bien  plus  que  des 
utopistes;  elle  estime,  comme  M.  de  Molinari,  que  le  pro- 
grès moral  du  prolétariat  est  aussi  nécessaire  que  le  progrès 
matériel  de  l'outillage  pour  porter  l'industrie  moderne  au 
niveau  toujours  plus  élevé  que  la  science  technologique 
permet  d'atteindre;  mais  elle  descend  bien  plus  que  cet 
auteur  dans  la  profondeur  du  problème  et  ne  se  contente 
point  de  vagues  recommandations  sur  le  devoir;  dans  son 
désir  insatiable  de  réalité.,  elle  cherche  à  atteindre  les  racines 
mêmes  de  ce  perfectionnement  moral  et  elle  voudrait 
savoir  comment  peut  se  créer  aujourd'hui  la  morale  des 
producteurs  futurs. 


(1)  Dans  la  colonie  New-Harmony,  fondée  par  R.  Owen,  on 
travaillait  peu  et  mal  ;  mais  les  amusements  étaient  abondants; 
en  1826,  le  duc  de  Saxe-Weimar  fut  émerveillé  par  la  musique 
et  les  bals.  (Dolléans.  Robert  Owen,  p.  158,  163-164). 


92  LE    MOUVEMENT    SOCIALISTE 


II 


Au  début  de  toute  recherche  sur  la  morale  moderne,  il 
faut  se  poser  cette  question  :  sous  quelles  conditions  un 
renouvellement  est-il  possible?  Les  marxistes  ont  eu  mille 
fois  raison  de  se  moquer  des  utopistes  et  de  soutenir  qu'on 
ne  crée  point  une  morale  avec  des  prédications  tendres,  des 
fabrications  ingénieuses  d'idéologie,  ou  de  beaux  gestes. 
Proudhon,  faute  d'avoir  examiné  ce  problème,  s'est  fait  de 
grandes  illusions  sur  la  persistance  des  forces  qui  donnaient 
la  vie  à  sa  morale;  l'expérience  devait  démontrer  bientôt 
que  son  entreprise  était  destinée  à  demeurer  vaine.  Et  si  le 
monde  contemporain  ne  renferme  par  déracines  pour  une 
nouvelle  morale,  que  deviendra-t-il  ?  Les  gémissements 
d'une  bourgeoisie  pleurnicharde  ne  le  sauveront  pas  s'il  a 
vraiment  perdu  ses  mœurs  pour  toujours. 

Peu  de  temps  avant  sa  mort,  Renan  était  fort  préoccupé 
de  l'avenir  moral  du  monde  :  «  Les  valeurs  morales  baissent, 
cela  est  sûr;  le  sacrifice  disparaît  presque,  on  voit  venir  le 
jour  où  tout  sera  syndiqué  (1),  où  l'égoïsme  organisé  rem- 
placera l'amour  et  le  dévouement.  Il  y  aura  d'étranges  tirail- 
lements. Les  deux  choses  qui  jusqu'ici  ont  seules  résisté  à  la 
chute  du   respect,    l'armée  (2)   et   l'Église,    seront  bientôt 


(1)  On  voit  que  Renan  n'avait  point  pour  l'esprit  coopératif  la 
vénération  que  montrent  beaucoup  de  nos  actuels  idéalistes. 

(2)  Il  ne  prévoyait  pas    que   son   gendre  s'agiterait  tellement 
contre  l'armée  durant  l'affaire  Drevfus. 
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entraînées  par  le  torrent  général  »  (1).  Renan  montrait  une 
remarquable  perspicacité  en  écrivant  ces  choses,  j  uste  au 
moment  où  tant  d'esprits  futiles  annonçaient  la  renais- 
sance de  l'idéalisme  et  prévoyaient  des  tendances  progres- 
sives dans  l'Église  reconciliée  enfin  avec  le  monde 
moderne.  Mais  Renan  avait  été  trop  favorisé  durant  toute 
sa  vie  par  la  fortune,  pour  ne  pas  être  optimiste;  il  croyait 
donc  que  le  mal  se  bornerait  à  l'obligation  de  traverser  de 
mauvais  jours,  et  il  ajoutait  :  »  N'importe,  les  ressources  de 
l'humanité  sont  infinies.  Les  œuvres  éternelles  s'accompli- 
ront, sans  que  la  Source  des  forces  vices,  remontant  tou- 
jours à  la  surface,  soit  jamais  tarie  ». 

Quelques  mois  auparavant  il  avait  terminé  le  cinquième 
volume  de  son  Histoire  d'Israël  et  ce  volume,  ayant 
été  publié  d'après  le  manuscrit,  renferme  certainement  une 
expression  plus  franche  de  sa  pensée  ;  on  sait  qu'il  corri- 
geait, en  effet,  très  longuement  ses  épreuves.  Nous  trouvons 
ici  de  plus  sombres  pressentiments  ;  l'auteur  se  demande 
même  si  notre  humanité  atteindra  sa  véritable  fin  :  «  Si  ce 
globe  vient  à  manquer  à  ses  devoirs,  il  s'en  trouvera  d'au- 
tres pour  pousser  à  outrance  le  programme  de  toute  vie  :  lu- 
mière, raison ,  vérité  (2)  ».  Les  temps  prochains  l'effrayaient  : 
«  L'avenir  immédiat  est  obscur.  Il  n'est  pas  certain  qu'il 
soit  assuré  à  la  lumière  ».  Il  avait  peur  du  socialisme  et  il 
n'est  pas  douteux  qu'il  entendait  par  socialisme  la  niaiserie 
humanitaire  qu'il  voyait  paraître  dans  le  monde  des  bour- 
geois stupides  ;  c'est  ainsi  qu'il  a  supposé  que  le  catho- 
licisme serait  peut-être  le  complice  du  socialisme  (3). 


(1)  Renan.  Feuilles  détachées,  p.  14. 

(2)  Renan.  Histoire  d  Israël,  t.  V,  p.  421. 

(3)  Renan.  Loc.  cit.,  p.  420. 
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Mais  dans  la  même  page  il  nous  parle  des  scissions  qui 
peuvent  exister  dans  une  société,  et  ceci  aune  importance 
considérable:  «  La  Judée  et  le  monde  gréco-romain  étaient 
comme  deux  univers  roulant  l'un  à  côté  de  l'autre  sous 
des  influences  opposées...  L'histoire  de  l'humanité  n'est 
nullement  synchronique  en  ses  diverses  parties.  Trem- 
blons. En  ce  moment  peut-être  la  religion  de  l'avenir  se 
fait  et  se  fait  sans  nous.  Oh  !  le  sage  Kimri  qui  voyait 
sous  terre  !  C'est  là  que  tout  se  prépare,  c'est  là  qu'il  fau- 
drait voir  ».  Ces  paroles  ne  peuvent  déplaire  aux  théori- 
ciens de  la  lutte  de  classes  ;  j'y  vois  le  commentaire  de  ce 
que  Renan  dira  un  peu  plus  tard,  au  sujet  de  la  «  source 
des  forces  vives  remontant  à  la  surface  »  :  la  rénovation  se 
ferait  par  une  classe  qui  travaille  souterrainement  et  qui  se 
sépare  du  monde  moderne  comme  le  judaïsme  se  séparait 
du  monde  antique. 

Quoiqu'en  pensent  les  sociologues  officiels,  ies  classes  in- 
férieures ne  sont  nullement  condamnées  à  vivre  des  ragots 
que  leur  abandonnent  les  classes  supérieures  ;  nous  sommes 
heureux  de  voir  Renan  protester  contre  cette  doctrine  imbé- 
cile. Le  syndicalisme  a  la  prétention  de  se  créer  une  idéo- 
logie vraiment  prolétarienne  et,  quoiqu'en  disent  les  savants 
de  la  bourgeoisie,  l'expérience  historique,  proclamée  par 
Renan,  nous  apprend  que  cela  est  très  possible  et  que  de  là 
peut  sortir  le  salut  du  monde. 

C'est  vraiment  sous  terre  que  se  produit  lé  mouvement 
syndicaliste,  les  hommes  qui  s'y  dévouent  ne  mènent  pas 
grand  tapage  dans  le  monde  ;  quelle  différence  entre  eux  et 
les  anciens  chefs  de  la  démocratie  travaillant  à  la  conquête 
du  pouvoir  !  Ceux-ci  étaient  enivrés  par  l'espoir  que  les 
hasards  de  l'histoire  devaient  les  amener,  quelque  jour,  à 
devenir  des  princes  républicains  (1).    En   attendant   que    la 


(1)  Toute  la  démocratie  est  dans  le  mot  prêté  à  Mme  Flocon  : 
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roue  de  la  fortune  tournât  ainsi  à  leur  avantage,  ils  obte- 
naient les  profits  moraux  et  matériels  que  procure  la  célé- 
brité à  tous  les  virtuoses  dans  une  société  qui  est  habituée  à 
payer  cher  ce  qui  l'amuse.  Beaucoup  d'entre  eux  avaient 
pour  principal  moteur  leur  incommensurable  orgueil  et  ils 
s'imaginaient  que,  leur  nom  devant  briller  d'un  singulier 
éclat  dans  les  annales  de  l'humanité,  ils  pouvaient  acheter 
cette  gloire  future  par  quelques  sacrifices.  Aucune  de  ces 
raisons  d'agir  n'existe  pour  les  syndicalistes  actuels,  le 
prolétariat  n'a  pas  les  instincts  serviles  de  la  démocratie,  il 
n'aspire  point  à  marcher  à  quatre  pattes  devant  un  ancien 
camarade  devenu  haut  magistrat  et  de  se  pâmer  d'aise  de- 
vant les  toilettes  des  dames  des  ministres  (1);  les  hommes 
qui  se  dévouent  à  la  cause  révolutionnaire  savent  qu'ils  de- 
vront rester  toujours  dans  les  conditions  d'une  vie  infiniment 
modeste.  Ils  poursuivent  leur  travail  d'organisation  sans 
attirer  l'attention  et  le  moindre  écrivasson  qui  barbouille  du 
papier  pour  YHumanité  est  beaucoup  plus  célèbre  que  les 
militants  de  la  Confédération  du  Travail  ;  pour  la  très 
grande  masse  du  public  français,  Griffuelhes  n'aura  jamais 
la  notoriété  de  Rouanet  ;  à  défaut  d'avantages  matériels 
qu'ils  ne  sauraient  espérer,  ils  n'ont  même  pas  la  satisfac- 
tion que  peut  procurer  la  célébrité.  Mettant  toute  leur  con- 


«  C'est  nous  qui  sommes  les  princesses  ».  La  démocratie  est  heu- 
reuse quand  elle  voit  traiter  avec  des  honneurs  princiers  un 
F.  Faure,  homme  médiocre  en  tout  (pour  ne  pas  être  sévère). 

(1)  Le  socialisme  parlementaire  est  d'une  force  carabinée 
sur  les  bonnes  manières,  comme  on  peut  s'en  assurer  en  consul- 
tant la  collectton  de  la  Petite  République  (cf.  aussi  {'Autorité 
du  30  juillet  1903).  Je  serais  bien  aise  de  savoir  pourquoi  les 
femmes  des  socialistes  sont  tantôt  appelées  dames  et  tantôt  ci- 
toyennes. Y  aurait-il  des  classes  dans  le  socialisme  mondain  V 
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fiance  dans  les  mouvements  des  masses,  ils  ne  comptent 
point  sur  une  gloire  napoléonienne  et  laissent  à  la  bourgeoi- 
sie la  superstition  des  grands  hommes. 

Il  est  bon  qu'il  en  soit  ainsi,  car  le  prolétariat  peut  se  dé- 
velopper d'une  manière  d'autant  plus  solide  qu'il  s'organise 
dans  l'ombre  ;  les  politiciens  socialistes  n'aiment  pas  les 
occupations  qui  ne  procurent  pas  de  célébrité  (et  partant  pas 
de  profits);  ils  ne  sont  donc  point  disposés  à  s'occuper  des 
œuvres  syndicales  qui  peuvent  demeurer  prolétariennes;  ils 
font  la  parade  sur  la  scène  parlementaire,  et  cela  n'a  pas  gé- 
néralement de  graves  conséquences.  Les  hommes  qui  par- 
ticipent vraiment  au  mouvement  ouvrier  actuel,  donnent 
l'exemple  de  ce  que  l'on  a  toujours  regardé  comme  étant 
les  plus  hautes  vertus;  ils  ne  peuvent,  en  effet,  recueillir  aucune 
de  ces  choses  que  le  monde  bourgeois  regarde  comme  étant 
surtout  désirable.  Si  donc  l'histoire  récompense  l'abnégation 
résignée  des  hommes  qui  luttent  sans  se  plaindre  et  accom- 
plissent sans  profit  une  grande  œuvre  de  l'histoire,  comme 
l'affirme  Renan  (1),  nous  avons  une  raison  nouvelle  de 
croire  à  l'avènement  du  socialisme,  puisqu'il  représente  le 
plus  haut  idéal  moral  que  l'homme  ait  jamais  conçu.  Ce 
n'est  pas  une  religion  nouvelle  qui  se  ferait  sur  terre,  sans 
l'aide  des  penseurs  bourgeois,  mais  c'est  une  vertu  qui  naît, 
une  vertu  que  les  intellectuels  de  la  bourgeoisie  sont  incapa- 
bles de  comprendre,  une  vertu  qui  peut  sauver  la  civilisa- 
tion, —  comme  Renan  espérait  que  celle-ci  serait  sauvée,  — 
mais  par  l'élimination  totale  de  la  classe  dans  laquelle  Re- 
nan avait  vécu. 

Examinons  maintenant  de  près   les  raisons  qui  faisaient 
redouter  à  Renan  une  décadence  de  la  bourgeoisie  (2)  ;  il 


(1)  Renan.  Histoire  d'Israël,  t.  IV,  p.  267. 

(2)  Renan  a  signalé  un  symptôme  de  décadence  sur  lequel  il  a 
trop  peu  insisté,  et  qui  ne  semble  pas  avoir  beaucoup  frappé  ses 
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était  très  frappé  de  la  ruine  des  idées  religieuses  :  «  Un  im- 
mense abaissement  moral,  et  peut-être  intellectuel,  suivra  le 
jour  où  la  religion  disparaîtrait  du  monde.  Nous  pouvons 
nous  passer  de  religion,  parce  que  d'autres  en  ont  pour 
nous.  Ceux  qui  ne  croient  pas  sont  entraînés  par  la  masse 
plus  ou  moins  croyante  ;  mais  le  jour  où  la  masse  n'aura 
plus  d'élan,  les  braves  eux-mêmes  iraient  mollement  à  l'as- 
saut. »  C'est  l'absence  de  sublime  qui  fait  peur  à  Renan  ; 
comme  tous  les  vieillards  en  leurs  jours  de  tristesse,  il 
pense  à  son  enfance  et  il  ajoute  :  «  L'homme  vaut  en  pro- 
portion du  sentiment  religieux  qu'il  emporte  de  sa  première 
éducation  et  qui  parfume  toute  sa  vie.  »  Il  a  vécu  de  ce 
qu'une  mère  chrétienne  lui  a  enseigné  de  sublime;  nous  sa- 
vons, en  effet,  que  Mme  Renan  était  une  femme  d'un  haut 
caractère.  Mais  la  source  du  sublime  se  tarit  :  «  Les  per- 
sonnes religieuses  vivent  d'une  ombre.  Nous  vivons  de  l'om- 
bre d'une  ombre  :  de  quoi  civra-t  on  après  nous  (1)  ?  » 

Suivant  son  habitude,  Renan  cherche  à  atténuer  les  tristes 
perspectives  que  sa  perspicacité  lui  fait  entrevoir  ;  il  est 
comme  tant  d'autres  écrivains  français,  qui  voulant  plaire 
à  un  public  frivole,  n'osent  jamais  aller  au  fond  des  pro- 
blèmes que  soulève  la  vie  (2)  ;  il  ne  veut  pas  effrayer  ses 


lecteurs  ;  il  était  agacé  par  l'agitation,  les  prétentions  à  l'origi- 
nalité et  les  surenchères  naïves  de  jeunes  métaphysiciens  : 
«  Mais,  mes  chers  enfants,  c'est  inutile  de  se  donner  tant  mal 
à  la  tête  pour  n'arriver  qu'à  changer  d'erreur.  »  (Feuilles  déta- 
chées, p.  x).  Une  telle  agitation  (qui  a  pris  aujourd'hui  une  al- 
lure sociologique,  socialiste  ou  humanitaire)  est  un  signe  certain 
d'anémie  cérébrale. 

(1)  Renan.  Feuilles  détachées,  p.  xvii-xvm. 

(2)  C'est  M.  Brunetière  qui  adresse  ce  reproche  à  la  littérature 
française:  «  Si  vous  voulez  savoir  pourquoi  Racine  et  Molière, 
par  exemple,  n'ont  pas  atteint  cette  profondeur  que  nous  trou- 
vons dans  un  Shakespeare  ou  dans  un  Goethe  ;...  cherchez  la 
femme,  et  vous  trouverez  que  la  faute  en  est  à  l'influence  des 
salons  et  des  femmes.  »  (Evolution  des  genres,  2e  édition, 
p.  128. 
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aimables  admiratrices  ;  il  ajoute  donc  qu'il  n'est  pas  néces- 
saire d'avoir  une  religion  chargée  de  dogmes,  une  religion 
analogue  au  christianisme  ;  le  sentiment  religieux  pourrait 
suffire.  Après  lui,  il  n'a  pas  manqué  de  bavards  pour  nous 
entretenir  de  ce  vague  sentiment  religieux  qui  pourrait  suf- 
fire pour  remplacer  les  religions  positives  qui  s'effondrent. 
M.  F.  Buisson  nous  apprend  qu'il  restera  «  une  émotion  re- 
ligieuse qui,  bien  loin  de  contredire  ou  la  science,  ou  l'art, 
ou  la  morale,  ne  fera  que  les  replonger  dans  le  sentiment 
d'une  profonde  harmonie  avec  la  vie  de  l'Univers  (1).  » 
Voilà,  si  je  n'ai  la  berlue,  du  triple  galimatias  ;  suivant  son 
habitude,  notre  grand  pédagogue  n'a  à  nous  apporter  que 
des  relavures  de  livres  pieux,  et  il  me  semble  fort  probable 
qu'il  a  emprunté  ces  balivernes  à  quelque  sermon  de  prédi- 
cateur mondain. 

«  De  quoi  vivra-t-on  après  nous?  ))  Voilà  le  grand  pro- 
blème que  Renan  a  posé  et  que  la  bourgeoisie  ne  résoudra 
pas;  si  l'on  pouvait  avoir  quelque  doute  sur  ce  point,  les 
niaiseries  que  débitent  les  moralistes  officiels  démontreraient 
que  la  décadence  est  désormais  fatale  ;  ce  ne  sont  pas  des 
considérations  sur  l'harmonie  de  l'Univers  (même  en  person- 
nifiant l'Univers),  qui  pourront  donner  aux  hommes  ce  cou- 
rage que  Renan  comparait  à  celui  qui  possède  le  soldat 
montant  à  l'assaut.  Le  sublime  est  mort  dans  la  bourgeoisie 
et  celle-ci  est  donc  condamnée  (2).  La  liquidation  de  l'affaire 


(1)  Questions  de  morale  (conférences  par  plusieurs  professeurs) 
dans  la  Bibliothèque  des  sciences  sociales,  p.  328.  Pourquoi  met- 
tre un  grand  U  à  Univers  ? 

(2)  J'appelle  l'attention  sur  l'extraordinaire  prudence  que 
montre  M.  Ribot  dans  sa  Ps;/cholo(/ie  des  sentiments,  à  propos 
de  l'évolution  de  la  morale  ;  il  semble,  d'après  les  analogies 
avec  d'autres  sentiments,  qu'il  aurait  dû  conclure  à  une  évolu- 
tion vers  un  état  purement  intellectuel  et  à  la  disparition  deson 
efficacité  ;  mais  il  n'a  pas  osé  conclure  pour  la  morale  comme 
pour  la  religion. 
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Dreyfus,  dont  les  dreyfusards  ont  su  tirer  un  si  bon  parti,  à 
la  grande  indignation  du  colonel  Picquart,  a  montré  que  le 
sublime  bourgeois  est  une  valeur  de  Bourse.  Dans  cette  af- 
faire se  manifestèrent  toutes  les  tares  intellectuelles  et  mo- 
rales d'une  classe  atteinte  de  folie. 


III 


Avant  d'examiner  quelles  sont  les  qualités  que  l'écono- 
mie moderne  requiert  des  producteurs  libres,  nous  devons 
analyser  les  parties  dont  se  compose  la  morale.  Les  philo- 
sophes ont  toujours  quelque  peine  à  voir  clair  dans  ces 
problèmes  éthiques,  parce  qu'ils  constatentl'impossibilité  de 
ramènera  l'unité  les  idées  qui  ont  cours  simultanément 
dans  une  classe,  et  qu'ils  s'imaginent  cependant  que  leur 
devoir  serait  de  tout  ramener  à  l'unité.  Pour  arriver  à  se 
dissimuler  l'hétérogénéité  fondamentale  de  toute  morale 
civilisée,  ils  recourrent  à  une  infinité  de  subterfuges,  tantôt 
reléguant  au  rang  d'exception,  d'importation  ou  de 
survivance,  tout  ce  qui  les  gêne,  tantôt  noyant  la  réalité 
dans  un  océan  de  termes  vagues,  et,  le  plus  souvent,  em- 
ployant ces  deux  procédés  pour  mieux  embrouiller  la  ques- 
tion. J'estime,  au  contraire,  qu'un  ensemble  quelconque 
dans  l'histoire  des  idées  ne  peut  être  bien  connu  que  si  on 
cherche  à  mettre  en  lumière  toutes  les  contradictions.  Je 
vais  adopter  ce  parti  et  je  prendrai  pour  point  de  départ 
l'opposition  célèbre  que  Nietzsche  a  établie  entre  deux  grou- 
pes de  valeurs  morales,  opposition  sur  laquelle  on  a  beau- 
coup écrit,  mais  que  l'onn'ajamais  convenablement  étudiée. 

A.  —  On  sait  avec  quelle  force  Nietzsche  a  vanté  les  va- 
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leurs  construites  par  les  maîtres,  par  une  haute  classe  de 
guerriers  qui,  dans  leurs  expéditions  jouissent  pleinement 
de  l'affranchissement  de  toute  contrainte  sociale,  retournent 
à  la  simplicité  de  la  conscience  du  fauve,  redeviennent  des 
monstres  triomphants  qui  rappellent  toujours  «  la  superbe 
brute  blonde  rôdant,  en  quête  de  carnage  et  de  proie  »,  chez 
lesquels  «  un  fond  de  bestialité  a  besoin,  de  temps  en  temps, 
d'un  exutoire  ».  Pour  bien  comprendre  cette  thèse,  il  ne 
faut  pas  trop  s'attacher  à  des  formules  qui  ont  été  parfois 
exagérées  à  dessein,  mais  aux  faits  historiques  ;  l'auteur 
nous  apprend  qu'il  a  en  vue  «  l'aristocratie  romaine,  arabe, 
germanique  ou  japonaise,  les  héros  homériques,  les  vikings 
Scandinaves.  » 

C'est  surtout  aux  héros  homériques  qu'il  faut  penser  pour 
comprendre  ce  que  Nietzsche  a  voulu  expliquer  à  ses  con- 
temporains. On  doit  se  rappeler  qu'il  avait  été  professeur  de 
grec  à  l'Université  de  Bâle  et  qu'il  a  commencé  sa  réputa- 
tion avec  un  livre  consacré  à  glorifier  le  génie  hellénique 
(L'origine  de  la  tragédie).  Il  observe  que,  même  à  l'épo- 
que de  leur  plus  haute  culture,  les  Grecs  avaient  conservé 
conscience  de  leur  tempérament  aristocratique:  «  Notre  au- 
dace, disait  Périclès,  s'est  frayé  un  passage  sur  terre  et  sur 
mer,  s'élevant  partout  d'impérissables  monuments  en  bien  et 
en  mal».  Aux  héros  de  la  légende  et  de  l'histoire  hellénique 
s'applique  ce  qu'il  admire  dans  «  cette  audace  des  races  no- 
bles, audace  folle,  absurde,  spontanée;  leur  indifférence  et 
leur  mépris  pour  toutes  les  sécurités  du  corps,  pour  la  vie, 
pour  le  bien-être.  »  N'est-ce  point  particulièrement  à  propos 
de  l'Achille  de  l'Iliade  que  l'on  peut  parler  de  «  la  gaieté 
terrible  et  de  la  joie  profonde  que  goûtent  [les  héros]  à  toute 
destruction,  à  toutes  les  voluptés  de  la  victoire  et  de  la  cru- 
auté »  (1). 


(1)  Nietzsche.  Généalogie  de  la  morale,  trad.  franc.,  p.  57-59. 
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C'est  bien  au  type  de  la  Grèce  classique  que  Nietzsche 
fait  allusion  quand  il  écrit  :  «  Les  jugements  de  valeurs  de 
l'aristocratie  guerrière  sont  fondés  sur  une  puissante  cons- 
titution corporelle;  une  santé  florissante,  sans  oublier  ce  qui 
est  nécessaire  à  l'entretien  de  cette  vigueur  débordante  :  la 
guerre,  l'aventure,  la  chasse,  la  danse,  les  jeux  et  les  exer- 
cices physiques  et  en  général  tout  ce  qui  implique  une  acti- 
vité robuste,  libre  et  joyeuse  (1).  » 

Le  type  très  antique,  le  type  achéen  célébré  par  Homère, 
n'est  pas  un  simple  souvenir;  il  a  reparu  plusieurs  fois  dans 
le  monde.  «  Il  y  a  eu  pendant  la  Renaissance  un  réveil  su- 
perbe de  l'idéal  classique,  de  l'évaluation  noble  de  toutes 
choses;  et  après  la  Révolution,  se  produisit  tout  à  coup  la 
chose  la  plus  prodigieuse  et  la  plus  inattendue  :  l'idéal  an- 
tique se  dressa  en  personne  et  avec  une  splendeur  insolite 
devant  les  yeux  et  la  conscience  de  l'humanité...  Apparut 
Napoléon,  homme  unique  et  tardif  s'il  en  fût  (2).  » 

Je  crois  que  si  Nietzsche  n'avait  pas  été  autant  dominé 
par  ses  souvenirs  de  professeur  de  philologie,  il  aurait  vu 
que  le  maître  existe  encore  sous  nos  yeux,  et  que  c'est  lui 
qui  fait,  à  l'heure  actuelle,  l'extraordinaire  grandeur  des 
Etats-Unis  ;  il  aurait  été  frappé  des  singulières  analogies 
qui  existent  entre  le  Yankee,  apte  à  toutes  les  besognes,  et 
l'ancien  marin  grec,  tantôt  pirate,  tantôt  colon  ou  mar- 
chand ;  il  aurait  surtout  établi  un  parallèle  entre  le  héros 
antique  et  l'homme  qui  se  lance  à  la  conquête  du  Far- 
West  (3).  M.  de  Rousiers  a  peint  d'une  manière  excellente  le 


(1)  Nietzsche.  Op,  cit.,  p,  43.  M.  A.  Croiset  dit  que  l'honnête 
homme  grec,  que  les  auteurs  nomment  kaloskagathos,  n'a  rien 
d'un  ascète  ni  d'un  saint  (Questions  de  morale,  déjà  citées, 
p.  138/) 

(2)  Nietzsche.  Op.  cit.,  p.  78-80. 

(  3)  M.  de  Rousiers  observe  que  dans  toute  l'Amérique  on 
tro  uve  à  peu  près  le  même  milieu  social,  les  mêmes  hommes  à 
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type  du  maître:  «  Pour  devenir  et  rester  américain,  il  faut 
considérer  la  vie  comme  une  lutte  et  non  comme  un  plaisir, 
y  rechercher  l'effort  victorieux,  l'action  énergique  et  effi- 
cace, plus  que  l'agrément,  plus  que  le  loisir  embelli  par  la 
culture  des  arts,  et  les  raffinements  propres  à  d'autres  socié- 
tés. Partout  nous  avons  constaté  que  ce  qui  constitue  son 
type,  c'est  la  valeur  morale,  l'énergie  personnelle,  l'énergie 
agissante,  l'énergie  créatrice  (1).  »  Le  mépris  si  profond  que 
le  Grec  avait  pour  le  Barbare,  le  Yankee  l'a  pour  le  travail- 
leur étranger  qui  ne  fait  point  d'effort  pour  devenir  vrai- 
ment américain.  «  Beaucoup  de  ces  gens-là  seraient  meil- 
leurs si  nous  en  avions  cure,  disait  au  voyageur  français  un 
vieux  colonel  de  la  guerre  de  Sécession,  mais  nous  sommes 
une  race  impérieuse  »  ;  un  boutiquier  de  Pottsville  traitait 
devant  lui  les  mineurs  de  Pensylvanie  de  «  population  dé- 
raisonnable (2).  »  Dans  les  Débats  du  2  septembre  1902, 
M.  J.  Bourdeau  signalait  l'étrange  similitude  quiexiste  entre 
les  idées  de  MM.  A.  Carnegie  et  Roosevelt,  et  celle  de 
Nietzsche,  le  premier  déplorant  qu'on  gaspille  de  l'argent  à 
entretenir  des  incapables,  le  second  engageant  les  Améri- 
cains à  devenir  des  conquérants  (3). 


la  tête  des  grandes  affaires  ;  mais  «  c'est  dans  l'Ouest  que  se  ma- 
nifestent, avec  le  plus  d'énergie,  les  qualités  et  les  défauts  de  ce 
peuple  extraordinaire  ;...  c'eut  là  que  se  trouve  la  clef  de  tout  le 
système  social.  »  (La  me  américaine.  Ranches,  fermes  et  usines, 
p.  8-9,  261). 

(1)  De  Rousiers.  La  vie  américaine.  L'éducation  et  la  société, 
p.  325. 

(2)  De  Rousiers.  La  vie  américaine.  Ranches.  fermes  et  usines, 
p.  203-205. 

(3j  Dans  ce  feuilleton,  M.  J.  Bourdeau  nous  apprend  que  «Jau- 
rès a  fort  étonné  les  Genevois,  en  leur  révélant  que  le  héros  de 
Nietzsche,  le  surhomme,  n'est  autre  que  le  prolétariat.  »  Je  n'ai 
pu  me  procurer  de  renseignements  sur  cette  conférence  de  Jau- 
rès :  espérons  qu'il  la  publiera  quelque  jour  ;  elle  ne  doit  pas 
être   moins  drôle  que   la  réalité  du  monde  sensible. 
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Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  regardent  le  type  achéen,  chanté 
par  Homère,  le  héros  indompté,  confiant  dans  sa  force  et  se 
plaçant  au-dessus  des  lois,  comme  devant  disparaître  dans 
l'avenir.  Si  on  a  cru  souvent  à  sa  future  disparition,  c'est 
qu'on  s'est  imaginé  que  les  valeurs  homériques  étaient  in- 
conciliables avec  d'autres  valeurs  issues  d'un  principe  tout 
autre  ;  Nietzsche  avait  commis  cette  erreur,  qui  devait  s'im- 
poser à  tous  les  gens  qui  croient  à  la  nécessité  de  l'unité 
dans  la  pensée.  Il  est  tout  à  fait  évident  que  la  liberté  serait 
gravement  compromise  si  les  hommes  en  venaient  à  regar- 
der les  valeurs  homériques  (qui  sont  bien  près  des  valeurs 
cornéliennes)  comme  étant  propres  aux  peuples  barbares.  Et 
bien  des  problèmes  moraux  cesseraient  de  forcer  l'humanité 
au  progrès,  si  quelque  personnage  révolté  ne  forçait  le  peu- 
ple à  rentrer  en  lui-même.  Et  l'art,  qui  est  bien  quelque 
chose  aussi,  perdrait  le  plus  beau  fleuron  de  sa  cou- 
ronne. 

Les  philosophes  sont  mal  disposés  à  admettre  le  droit 
pour  l'art  de  maintenir  le  culte  de  la  «  volonté  de  puis- 
sance »  ;  il  leur  semble  qu'ils  devraient  donner  des  leçons 
aux  artistes  et  non  en  recevoir  d'eux  ;  ils  estiment  que  seuls, 
les  sentiments  brevetés  par  les  Universités  ont  le  droit  de  se 
manifester  dans  la  poésie.  L'art,  tout  comme  l'économie,  n'a 
jamais  voulu  se  plier  aux  exigences  des  idéologues  ;  il  se 
permet  de  troubler  leurs  plans  d'harmonie  sociale  ;  l'huma- 
nité s'est  trop  bien  trouvée  de  la  liberté  de  l'art  pour  qu'elle 
songe  à  la  subordonner  aux  fabricants  de  plates  sociologies 
Les  marxistes  sont  habitués  à  voir  les  idéologues  prendre 
les  choses  à  l'envers,  et,  à  rencontre  de  leurs  ennemis,  ils 
regardent  l'art  comme  une  réalité  qui  fait  naître  des  idées 
et  non  comme  une  application  d'idées. 

B.  —  Aux  valeurs  construites  par  les  maîtres  %  Nietzsche 
oppose  le   système  construit   par  les  castes  sacerdotales, 
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l'idéal  ascétique  contre  lequel  il  a  accumulé  tant  d'invec- 
tives. L'histoire  de  ces  valeurs  est  beaucoup  plus  obscure 
et  plus  compliquée  que  celle  des  précédentes;  l'auteur 
allemand  cherche  à  rattacher  l'origine  de  l'ascétisme  à  des 
raisons  physiologiques  que  je  n'examinerai  pas  ici.  Il  se 
trompe  certainement  lorsqu'il  attribue  ici  aux  Juifs  un  rôle 
prépondérant  ;  il  ne  semble  pas  du  tout  que  l'antique  judaïsme 
ait  eu  un  caractère  ascétique  ;  il  a,  sans  doute,  attaché, 
comme  les  autres  religions  sémitiques,  de  l'importance  aux 
pèlerinages,  aux  jeûnes,  aux  prières  prononcées  dans  un 
appareil  misérable  ;  les  poètes  hébreux  ont  chanté  un  espoir 
de  revanche  qui  existait  au  cœur  de  persécutés  ;  mais  jus- 
qu'au second  siècle  les  Juifs  ont  demandé  cette  revanche 
aux  armes  (1);  —  d'autre  part,  chez  eux  la  vie  de  famille 
était  trop  forte  pour  que  l'idéal  monacal  pût  devenir  impor- 
tant. -^        <*•*. 

Si  pénétrée  de  christianisme  que  Soit  notre  civilisation 
moderne,  il  n'_§p  est  pas  moins  évident  que  depuis  les  pre- 
mières lueurs  de  la  Renaissance,  elle  a  subi  des  influences 
étrangères  à  l'Eglise  en  sorte,  que  les  valeurs  ascétiques  se 
sont  transformées  peu  à  peu.  Les  valeurs  auxquelles  le 
monde  contemporain  tient  le  plus  ne  se  réalisent  pas  dans 
les  couvents,  mais  dans  la  famille  ;  le  respect  de  la  personne 
humaine,  la  fidélité  sexuelle  et  le  dévouement  pour  les 
faibles  constituent  les  éléments  de  moralité  dont  sont  fiers 
tous  les  hommes  d'un  cœur  élevé  ;  —  c'est  même  générale- 
ment à  cela  que  l'on  réduit  la  morale. 

Lorsqu'on  examine,  avec  un  esprit  critique,  les  écrits  si 
nombreux  qui  ont  trait  aujourd'hui  au  mariage,  on  voit  que 
les  réformateurs  sérieux  se  proposent  de  perfectionner  les 


(1)  Il  faut  toujours  bien  prendre  garde  que  le  Juif  du  moyen- 
âge,  devenu  si  résigné,  ressemble  beaucoup  plus  au  chrétien  qu'à 
ses  ancêtres. 
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rapports  familiaux  de  manière  à  assurer  une  meilleure  réa- 
lisation de  ces  valeurs  morales;  ainsi,  on  demande  que  les 
scandales  de  la  vie  conjugale  ne  soient  plus  étalés  devant 
les  tribunaux,  que  les  unions  ne  soient  plus  maintenues 
quand  la  fidélité  n'existe  plus,  que  la  tutelle  des  chefs  ne 
soit  pas  détournée  de  son  but  moral  pour  devenir  une  ex- 
ploitation, etc. 

D'autre  part,  il  est  curieux  d'observer  à  quel  point  l'Eglise 
méconnaît  ces  valeurs  que  la  civilisation  christiano-clas- 
sique  a  produites  :  elle  voit  surtout  dans  le  mariage  un  accord 
d'intérêts  financiers  et  mondains  ;  elle  est  d'une  extrême 
indulgence  pour  la  galanterie,  ne  veut  pas  admettre  que 
l'union  soit  rompue  quand  le  ménage  est  devenu  un  enfer  et 
ne  tient  nul  compte  de  l'obligation  de  se  dévouer.  Les 
prêtres  s'entendent  à  merveille  pour  procurer  de  riches  dots 
auxnobles  apauvris,  au  point  qu'on  a  pu  accuser  l'Eglise  de 
considérer  le  mariage  comme  un  accouplement  de  gentils- 
hommes vivant  en  marions  et  de  bourgeoises  réduites  au 
rôle  de  marmites.  Quand  on  la  rétribue  largement,  elle  a 
des  raisons  de  divorce  imprévues  et  trouve  moyen  d'annuler 
des  unions  gênantes  pour  des  motifs  cocasses  :  «  Est-ce 
qu'un  homme  sérieux,  demande  ironiquement  Proudhon, 
un  esprit  grave,  un  chrétien,  peut  se  soucier  de  l'amour  de 
sa  femme?  Si  le  mari  qui  demande  le  divorce,  si  la  femme 
qui  se  sépare,  allèguent  le  refus  du  dèbitum,  alors  il  y 
aurait  lieu  à  rupture,  le  service  pour  lequel  le  mariage  est 
octroyé  n'étant  pas  rempli  (1)  »  . 

Notre  civilisation  en  est  venue  à  faire  consister  tout  ce 
qu'on  nomme  d'ordinaire  morale  dans  des  valeurs  dérivées 


(1)  Proudhon.  Op.  cit.,  t.  IV,  p.  99.  —  On  sait  que  les  théolo- 
giens n'aiment  pas  beaucoup  que  les  curieux  consultent  leurs 
auteurs  sur  le  devoir  conjugal  et  sur  la  manière  légitime  de  le 
remplir. 
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de  celles  qu'on  observe  dans  la  famille  normalement  consti- 
tuée et  de  là  sont  sorties  deux  très  graves  conséquences  : 
1°  on  s'est  demandé  si,  au  lieu  de  regarder  la  famille  comme 
étant  l'application  de  théories  morales,  il  ne  serait  pas  plus 
exact  de  dire  que  celle-ci  est  la  base  de  ces  théories  ;  2°  il  a 
semblé  que  l'Eglise  étant  devenue  incompétente  sur  l'union 
sexuelle,  devait  l'être  aussi  en  morale.  C'est  bien  à  ces  con- 
clusions que  Proudhon  aboutissait  :  «  La  nature  a  donné 
pour  organe  à  la  Justice  la  dualité  sexuelle.  Produire  de  la 
Justice,  tel  est  le  but  supérieur  de  la  division  androgyne  : 
la  génération  et  ce  qui  s'en  suit,  ne  figure  plus  ici  que 
comme  accessoire  (1)  )>.  —  «  Le  mariage,  par  son  principe 
et  sa  destination,  étant  l'organe  même  du  droit  humain. 
la  négation  vivant  du  droit  divin,  est  en  contradiction 
formelle  avec  la  théologie  et  l'Eglise  (2).  » 

L'amour,  par  l'enthousiasme  qu'il  engendre,  peut  pro- 
duire le  sublime  sans  lequel  il  n'y  aurait  point  de  morale 
efficace.  Proudhon  a  écrit  à  la  fin  de  son  livre  sur  la  Justice 
des  pages  qui  ne  seront  point  dépassées  sur  le  rôle  qui  ap- 
partient à  la  femme. 

C  —  Nous  avons  enfin  à  examiner  des  valeurs  qui  échap- 
pent à  la  classification  de  Nietzsche  et  qui  ont  trait  aux 
rapports  civils.  A  l'origine,  la  magie  fut  très  mêlée  à  l'évalua- 
tion de  ces  valeurs  ;  chez  les  Juifs,  on  a  rencontré,  jusqu'aux 
temps  récents,  un  mélange  de  préceptes  hygiéniques,  de 
règles  sexuelles,  de  conseils  relatifs  à  la  probité,  à  la  bien- 
veillance ou  à  la  solidarité  nationale,  le  tout  enveloppé  de 
superstitions  magiques  ;    ce  mélange,  qui  paraît  étrange  au 


(1)  Proudhon.  Loc.  cit.,  p.  212, 

(2)  Proudhon.  Œuvres,  t.  XX,  p.  169.  Ceci  est  extrait  de  son 
mémoire  en  défense,  présenté  à  la  Cour  de  Paris,  après  sa 
condamnation  à  trois  ans  de  prison  pour  le  livre  sur  la  Jus- 
tice. 
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philosophe,  eut  sur  leur  moralité  la  plus  heureuse  influence, 
tant  qu'ils  pratiquèrent  leur  manière  de  vivre  traditionnelle; 
et  on  remarque,  encore  aujourd'hui,  chez  eux  une  exactitude 
particulière  dans  l'exécution  des  contrats. 

Les  idées  qui  ont  cours  chez  les  moralistes  modernes  vien- 
nent, pour  une  très  notable  partie,  de  la  Grèce  décadente  ; 
Aristote,  vivant  dans  une  époque  de  transition,  combina 
des  valeurs  anciennes  avec  les  valeurs  qui  devaient  dominer 
de  plus  en  plus  ;  la  guerre  et  la  production  avaient  cessé  de 
préoccuper  beaucoup  les  gens  des  villes,  qui  cherchaient  à 
s'assurer  une  douce  existence  ;  il  s'agissait  surtout  d'établir 
des  rapports  d'amitié  entre  des  hommes  bien  élevés  et  la 
règle  fondamentale  sera  donc  de  demeurer  toujours  dans 
un  juste  milieu  ;  la  vertu  devra  s'acquérir  surtout  par  les 
habitudes  que  prend  le  jeune  Grec  en  fréquentant  une  so- 
ciété cultivée.  On  peut  dire  que  nous  sommes  ici  sur  le  ter- 
rain de  la  morale  des  consommateurs  ;  il  ne  faut  pas  s'éton- 
ner si  des  théologiens  catholiques  trouvent  encore  la  morale 
d'Aristote  excellente,  car  ils  se  placent,  eux  aussi,  au  même 
point  de  vue  des  consommateurs. 

Dans  la  civilisation  antique,  la  morale  des  producteurs 
ne  pouvait  guère  être  que  celle  du  chef  d'exploitation  et  elle 
n'a  point  paru  mériter  de  longs  développements  à  l'époque 
où  la  philosophie  fit  l'inventaire  des  usages  grecs.  Aristote 
dit  qu'il  ne  faut  pas  une  science  bien  étendue  et  bien  haute 
pour  employer  des  esclaves  :  «  Elle  consiste  seulement  à 
savoir  commander  ce  que  les  esclaves  doivent  savoir  faire. 
Ainsi,  dès  qu'on  peut  s'épargner  cet  embarras,  on  en  laisse 
l'honneur  à  un  intendant,  pour  se  livrer  à  la  vie  politique 
ou  à  la  philosophie  »  {Politique,  liv.  I,  chap.  Il,  23)  ;  et  un 
peu  plus  loin,  il  écrit  :  «  Il  faut  donc  avouer  que  le  maître 
doit  être  pour  l'esclave  l'origine  de  la  vertu,  qui  lui  est  spé- 
ciale, bien  qu'il  n'ait  pas,  en  tant  que  maître,  à  lui  commu- 
niquer l'apprentissage  de  ses  travaux  »  {loc.  cit.   chap.  V, 
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11).  Nous  voilà  bien  sur  le  terrain  des  préoccupations  d'un 
consommateur  urbain,  qui  regarde  comme  un  grave  ennui 
l'obligation  de  prêter  la  moindre  attention  aux  conditions 
de  la  production  (1). 

Quant  à  l'esclave,  il  n'aura  besoin  que  d'une  très  faible 
vertu  :  «  Il  en  aura  ce  qu'il  en  faut  pour  ne  pas  négliger  ses 
travaux  par  intempérance  ou  paresse.  »  Il  faudra  le  traiter 
avec  douceur,  quoique  certaines  personnes  estiment  que  les 
esclaves  sont  privés  de  raison  et  ne  sont  propres  qu'à  rece- 
voir des  ordres  (Loc.  cit.,  V,  9  et  11). 

Il  est  facile  d'observer  que,  pendant  très  longtemps, 
les  modernes  n'ont  pas  cru  qu'il  y  eût  autre  chose  à  dire  des 
travailleurs  que  ce  qu'en  avait  dit  Aristote  :  on  leur  donnera 
des  ordres,  on  les  reprendra  avec  douceur,  comme  des  en- 
fants, on  les  traitera  comme  des  instruments  passifs  qui 
n'ont  pas  besoin  de  penser.  Le  socialisme  révolutionnnaire 
serait  impossible  si  le  monde  ouvrier  devait  avoir  une  telle 
morale  de  faibles  ;  le  socialisme  d'Etat  s  en  accommoderait 
parfaitement,  au  contraire,  puisqu'il  est  fondé  sur  la  divi- 
sion de  la  société  en  une  classe  de  producteurs  et  une  classe 
de  penseurs,  qui  appliquent  à  la  production  les  données  de  la 
science-  La  seule  différence  qui  existerait  entre  ce  prétendu 
socialisme  et  le  capitalisme  consisterait  dans  l'emploi  de 
procédés  plus  ingénieux  pour  se  procurer  une  discipline 
dans  l'atelier. 

Les  moralistes  officiels  du  Bloc  travaillent,  à  l'heure 
actuelle,  à  créer  des  moyens  de  gouvernement  moral  qui 
remplaceraient  la  vague  religion  que  M.  de  Molinari  croit 
nécessaire  au   capitalisme.  Il  est  très  évident,  en  effet  que 


(1)  Xenophon,  qui,  en  toutes  choses,  représente  une  concep- 
tion de  la  vie  grecque  fort  antérieure  à  son  temps,  s'occupe  de 
la  manière  de  dresser  un  bon  contre-maître  pour  les  travaux  de 
la  ferme  (Economique,  12-14). 
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la  religion  perd  chaque  jour  son  efficacité  dans  le  peuple  ; 
il  faut  trouver  autre  chose,  si  l'on  veut  continuer  à  vivre  en 
marge  de  la  production. 


IV 


Le  problème  que  nous  allons  maintenant  chercher  à  ré- 
soudre est  le  plus  difficile  de  tous  ceux  que  puisse  aborder 
l'écrivain  socialiste  ;  nous  allons  nous  demander  comment 
il  est  possible  de  concevoir  le  passage  des  hommes  d'au- 
jourd'hui à  l'état  de  producteurs  libres  travaillant  dans  un 
atelier  débarrassé  de  maîtres.  Il  faut  bien  préciser  la  ques- 
tion ;  nous  ne  la  posons  point  pour  le  monde  devenu  socia- 
liste, mais  seulement  pour  le  passage  d'un  monde  à  l'autre  ; 
si  nous  ne  faisions  pas  cette  limitation,  nous  tomberions 
dans  l'utopie. 

Kautsky  est  fort  préoccupé  de  ce  qui  se  passerait  au  len- 
demain d'une  révolution  sociale  ;  il  propose  une  solution  qui 
me  semble  être  aussi  faible  que  celle  de  M.  de  Molinari.  Si 
les  syndicats  ont  été  assez  forts  pour  décider  les  ouvriers 
actuels  à  abandonner  leurs  ateliers  et  à  subir  de  grands 
sacrifices  durant  les  grèves  soutenues  contre  les  capitalistes 
ils  seront  sans  doute  assez  forts  pour  ramener  les  ouvriers  à 
l'atelier  et  obtenir  d'eux  un  excellent  travail  régulier,  lors- 
qu'il aura  été  reconnu  que  ce  travail  est  commandé  par  l'in- 
térêt général  [Mouvement  Socialiste,  15  février  1903,  p.  310). 
Kautsky  ne  paraît  pas,  d'ailleurs,  avoir  une  très  grande 
confiance  dans  l'excellence  de  sa  solution. 

Il  n'y  a  évidemment  aucune  comparaison  à  établir  entre 
une  discipline  qui  impose  aux  travailleurs  un  arrêt  général 
du  travail,  et  celle  qui  peut  les  amener  à  faire  marcher  des 
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machines  avec  une  adresse  supérieure.  L'erreur  provient  de 
ce  que  Kautsky  est  bien  plus  un  idéologue  qu'un  disciple 
de  Marx  ;  il  aime  à  raisonner  sur  des  abstractions  et  croit 
avoir  fait  avancer  une  question  lorsqu'il  est  parvenu  à 
grouper  des  mots  ayant  une  allure  scientifique  ;  la  réalité 
sous-jacente  l'intéresse  moins  que  le  décor  scolastique. 
Bien  d'autres  ont  commis,  d'ailleurs,  la  même  erreur  que  lui 
et  se  sont  laissé  duper  par  la  variété  des  sens  du  mot  disci- 
pline ;  on  l'entend  aussi  bien  pour  parler  d'une  conduite 
régulière  fondée  sur  des  convictions  que  pour  parler  d'une 
contrainte  extérieure. 

L'histoire  des  anciennes  corporations  ne  fournit  pas  de 
renseignements  qui  soient  fort  encourageants  ;  il  ne  semble 
pas  qu'elles  aient  jamais  eu  pour  effet  de  provoquer  un  mou- 
vement progressif  quelconque  ;  on  pourrait  plutôt  penser 
qu'elles  servaient  à  protéger  la  routine  ;  quand  on  examine 
de  près  le  trade-unionisme  anglais,  il  n'est  pas  douteux  qu'il 
ne  soit  aussi  fort  imbu  de  routine  industrielle. 

L'exemple  delà  démocratie  n'est  pas  capable,  non  plus, 
de  jeter  des  lumières  sur  la  question.  Un  travail  conduit 
démocratiquement  serait  réglementé  par  des  arrêtés,  surveillé 
par  une  police  et  soumis  à  la  sanction  de  tribunaux  distri- 
buant des  amendes  ou  de  la  prison.  La  discipline  serait  une 
contrainte  extérieure  fort  analogue  à  celle  qui  existe  aujour- 
d'hui dans  les  ateliers  capitalistes  ;  mais  elle  serait  proba- 
blement encore  plus  arbitraire  en  raison  des  calculs  électo- 
raux des  comités.  Quand  on  réfléchit  aux  singularités  que 
présentent  les  jugements  en  matière  pénale,  on  se  convainc 
aisément  que  la  répression  serait  exercée  d'une  manière  fort 
peu  efficace.  Il  est  bien  remarquable  qu'à  l'heure  actuelle  la 
répression  pénale  tend  à  devenir  administrative  pour  les 
petits  délits  (1),  car  on  donne,  de  plus  en  plus,  aux  chefs  des 

(1)  L'inefficacité  de  l'ancien  système  rigoureusement  juridique, 
en  matière  de  petits  délits,  est  reconnue  par  tout  le  monde.  En 
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pénitentiers  le  pouvoir  de  tempérer  ou  de  supprimer  Ja  peine. 
Les  médecins  et  les  criminologues  poussent  beaucoup  dans 
cette  voie,  en  sorte  que  1  on  prend  le  régime  de  l'atelier  capi- 
taliste comme  le  type  de  la  société  réglée  scientifiquement. 

J'estime  qu'il  y  a  quelque  chose  de  juste  dans  l'hypothèse 
de  Kautsky  :  celui  ci  a  eu  l'intuition  que  le  moteur  du 
mouvement  révolutionnaire  devrait  être  aussi  le  moteur  de 
la  morale  des  producteurs;  c'est  là  une  vue  pleinement  con- 
forme aux  principes  marxistes,  mais  il  convient  d'appliquer 
cette  idée  tout  autrement  que  n'a  fait  l'auteur  allemand.  Il 
ne  faut  pas  croire  que  l'action  du  syndicat  sur  le  travail 
soit  directe,  comme  il  le  suppose;  l'influence  doit  résulter 
de  médiations. 

On  arrive  à  un  résultat  satisfaisant  en  partant  des  très 
curieuses  analogies  qui  existent  entre  les  qualités  les  plus 
remarquables  des  soldats  qui  firent  les  guerres  de  la  Liberté, 
celles  qu'engendre  la  propagande  faite  en  faveur  de  la  grève 
générale  et  celles  que  l'on  doit  réclamer  d'un  travailleur 
libre  dans  une  société  hautement  progressive.  Je  crois  que 
ces  analogies  constituent  une  preuve  nouvelle  (et  peut-être 
décisive)  en  faveur  du  syndicalisme  révolutionnaire. 

Pendant  les  guerres  de  la  Liberté,  chaque  soldat  se  con- 
sidérait comme  étant  un  personnage  ayant  à  faire  quelque 
chose  de  très  important  dans  la  bataille,  au  lieu  de  se 
regarder  comme  étant  seulement  une  pièce  dans  un  méca- 
nisme militaire  confié  à  la  direction  souveraine  d'un  maître. 


Belgique,  la  mendicité  est  réprimée  très  arbitrairement.  Les 
sociologues,  les  moralistes  et  les  démocrates  actuels  poussent 
beaucoup  à  l'extension  des  pouvoirs  administratifs.  Dans  la  séance 
du  Sénat  du  31  mars  1906,  Clemenceau  s'est  opposé  à  une  propo- 
sition de  M.  Bérenger  ayant  pour  objet  de  réduire  les  pouvoirs 
de  la  police  en  matière  de  prostitution  ;  il  a  obtenu  un  enterre- 
ment de  ce  projet  sous  le  fallacieux  prétexte  qu'il  manquait 
d'ampleur  ;  la  vérité  est  que  la  police  tenait  à  ne  pas  laisser  les 
tribunaux  s'occuper  de  ces  questions. 
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Dans  la  littérature  de  ces  temps,  on  est  frappé  de  voir 
opposer  constamment  les  hommes  libres  des  armées  répu- 
blicaines aux  automates  des  armées  royales  ;  ce  n'étaient 
point  des  figures  de  rhétorique  que  maniaient  les  écrivains 
français  ;  j'ai  pu  me  convaincre,  par  une  étude  approfondie 
et  personnelle  d'une  guerre  de  ce  temps,  que  ces  termes  cor- 
respondaient parfaitement  aux  véritables  sentiments  du 
soldat. 

Les  batailles  ne  sauraient  donc  plus  être  assimilées  à  des 
jeux  d'échec  dans  lesquels  l'homme  est  comparable  à  un 
pion;  elles  deviennent  des  accumulations  d'exploits  héroï- 
ques, accomplis  par  des  individus  qui  puisent  dans  leur 
propre  enthousiasme  les  motifs  de  leur  conduite.  La  littéra- 
ture révolutionnaire  n'est  pas  totalement  mensongère  lors- 
qu'elle rapporte  un  si  grand  nombre  de  mots  grandiloquents 
qui  auraient  été  lancés  par  des  combattants  ;  sans  doute,  au- 
cune de  ces  phrases  ne  fut  énoncée  par  les  gens  auxquels  on 
les  attribua  ;  la  forme  est  due  à  des  hommes  de  lettres  habitués 
à  manier  la  déclamation  classique  ;  mais  le  fond  est  réel, 
en  ce  sens  que  nous  avons,  grâce  aux  mensonges  de  la 
rhétorique  révolutionnaire,  une  représentation  parfaitement 
exacte  de  l'aspect  sous  lequel  les  combattants  voyaient  la 
guerre,  l'expression  vraie  des  sentiments  qu'elle  provo- 
quait et  la  tonalité  même  des  combats  tout  homériques  qui 
se  livraient  alors.  Je  ne  pense  point  que  jamais  aucun  des 
acteurs  de  ces  drames  ait  protesté  contre  les  paroles  qui  lui 
furent  prêtées  ;  c'est  que  chacun  y  retrouvait  sou  âme  intime 
sous  des  détails  fantastiques  (1). 

Jusqu'au  moment  où  parut   Napoléon,   la  guerre  n'eut 


(1)  Cette  histoire  est  encombrée  aussi  d'une  foule  d'aventures 
qui  ont  été  fabriquées  à  l'imitation  d'aventures  réelles  et  qui  ont 
une  parenté  évidente  avec  celles  qui  devaient,  plus  tard,  faire 
la  popularité  des  Trois  Mousquetaires, 
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point  le  caractère  scientifique  que  les  théoriciens  de  la  stra- 
tégie ont  cru  parfois  lui  attribuer;  trompés  par  l'analogie 
qu'ils  trouvaient  entre  les  triomphes  des  armées  révolution- 
naires et  ceux  des  armées  napoléonniennes,  les  historiens 
ont  imaginé  que  les  généraux  antérieurs  à  Napoléon  avaient 
fait  de  grands  plans  de  campagne  :  de  tels  plans  n'ont  pas 
existé  ou  n'ont  eu  qu'une  influence  infiniment  faible  sur  la 
marche  des  opérations.  Les  meilleurs  officiers  de  ce  temps 
se  rendaient  compte  que  leur  talent  consistait  à  fournir  à 
leurs  troupes  les  moyens  matériels  de  manifester  leur  élan, 
la  victoire  était  assurée  chaque  fois  que  les  soldats  pou- 
vaient donner  libre  carrière  à  tout  leur  entrain,  sans  être 
entravés  par  la  mauvaise  administration  des  subsistances  et 
par  la  sottise  des  représentants  du  peuple  s'improvisant 
stratèges.  Sur  le  champ  de  bataille,  les  chefs  donnaient 
l'exemple  du  courage  le  plus  audacieux  et  n'étaient  que  des 
premiers  combattants  :  c'est  ce  qui  explique  le  grand  pres- 
tige qu'acquirent  immédiatement,  sur  déjeunes  troupes,  tant 
de  sous-officiers  de  l'Ancien  Régime  que  l'acclamation 
unanime  des  soldats  porta  aux  premiers  rangs,  au  début 
de  la  guerre. 

Si  l'on  voulait  trouver,  dans  ces  premières  armées,  ce  qui 
tenait  lieu  de  l'idée  postérieure  d'une  discipline,  on  pour- 
rait dire  que  le  soldat  était  convaincu  que  la  moindre  défail- 
lance du  moindre  des  troupiers  pouvait  compromettre  le 
succès  de  l'ensemble  et  la  vie  de  tous  ses  camarades  —  et  que 
le  soldat  agissaiten  conséquence.  Gela  suppose  qu'on  netient 
nul  compte  des  valeurs  relatives  des  facteurs  de  la  victoire, 
en  sorte  que  touteschoses  soient  considérées  sous  un  point  de 
vue  qualificatif  et  individualiste.  On  est,  en  effet,  prodi- 
gieusement frappé  des  caractères  individualistes  que  Ton 
rencontre  dans  ces  armées  et  on  ne  trouve  rien  qui  ressem- 
ble à  l'obéissance  dont  parlent  nos  auteurs  actuels.  Il  n'est 
pas  donc  du  tout  inexact  de  dire  que  les  incroyables  victoires 
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françaises  furent  alors  dues  à  des  baïonnettes  intelli- 
gentes. 

Le  même  esprit  se  retrouve  dans  les  groupes  ouvriers  qui 
sont  passionnés  par  la  grève  générale  ;  ces  groupes  se  repré- 
sentent, en  effet,  la  révolution  comme  un  immense  soulè- 
vementqu'on  peut  encore  qualifier  d'individualiste  :  chacun 
marchant  avec  le  plus  d'ardeur  possible,  opérant  pour  son 
compte,  ne  se  préoccupant  guère  de  subordonner  sa  con- 
duite à  un  grand  plan  d'ensemble  savamment  combiné.  Ce 
caractère  de  la  grève  générale  prolétarienne  a  été,  maintes 
fois,  signalé  et  il  n'est  pas  sans  effrayer  des  politiciens 
avides  qui  comprennent  parfaitement  qu'une  révolution 
menée  de  cette  manière  supprimerait  toute  chance  pour  eux 
de  s'emparer  du  gouvernement.  Jaurès,  que  personne  ne 
songera  à  ne  pas  classer  parmi  les  gens  les  plus  avisés  qui 
soient,  a  très  bien  reconnu  le  danger  qui  le  menace  ;  il 
accuse  les  partisans  de  la  grève  générale  de  morceler  la  vie 
et  d'aller  ainsi  contre  la  Révolution  (1).  Ce  charabia  doit  se 
traduire  ainsi  :  les  syndicalistes  révolutionnaires  veulent 
exalter  l'individualité  de  la  vie  du  producteur  ;  ils  vont 
donc  contre  les  intérêts  des  politiciens,  qui  voudraient  diri- 
ger la  révolution  de  manière  à  transmettre  le  pouvoir  à  une 
nouvelle  minorité  ;  ils  sapent  les  bases  de  l'Etat.  Nous 
sommes  parfaitement  d'accord  sur  tout  cela  ;  et  c'est  jus- 
tement ce  caractère  (effrayant  pour  les  socialistes  parle- 
mentaires, financiers  et  idéologues)  qui  donne  une  portée  si 
extraordinaire  à  la  notion  de  la  grève  générale. 

On  accuse  les  partisans  de  la  grève  générale  d'avoir  des 
tendances  anarchistes  ;  on  observe,  en  effet,  que  les  anar- 
chistes sont  entrés  en  masse  dans  les  syndicats  depuis  que 
ceux-ci  ont  beaucoup  accusé  des  tendances  favorables  à  la 
grève  srénérale. 


(1)  Jaurès,  Etudes  socialistes,  p.  117-118. 
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Ce  mouvement  s'explique  de  lui-même,  en  se  repor- 
tant aux  explications  précédentes.  ;  la  grève  générale,  tout 
comme  les  guerres  de  la  Liberté,  est  la  manifestation  la  plus 
éclatante  de  la  force  individualiste  dans  des  masses  soûle- 
cées.  11  me  semble,  au  surplus,  que  les  socialistes  officiels 
feraient  aussi  bien  de  ne  pas  tant  insister  sur  ce  point  ;  car 
ils  s'exposent  ainsi  à  provoquer  des  réflexions  qui  ne  seraient 
pas  à  leur  avantage.  On  serait  amené,  en  effet,  à  se  deman- 
der si  nos  socialistes  officiels,  avec  leur  passion  pour  la  dis- 
cipline et  leur  confiance  infinie  dans  le  génie  des  chefs,  ne 
sont  pas  les  plus  authentiques  héritiers  des  armées  royales, 
tandis  que  les  anarchistes  et  les  partisans  de  la  grève  géné- 
rales représenteraient  aujourd'hui  l'esprit  des  guerriers  ré- 
volutionnaires qui  rossèrent  si  copieusement  et  contre  toutes 
les  règles  de  l'art  les  belles  armées  de  la  coalition.  Je  com- 
prends que  les  socialistes  homologués,  contrôlés  et  dûment 
patentés  par  les  administrateurs  de  Y  humanité  aient  peu 
de  goût  pour  les  héros  de  Fleurus  qui  étaient  fort  mal  habillés 
et  qui  auraient  fait  mauvaise  figure  dans  les  salons  des 
grands  financiers  ;  mais  tout  le  monde  ne  subordonne 
pas  sa  pensée  aux  convenances  des  commanditaires  de 
Jaurès. 

Nous  allons  maintenant  chercher  à  signaler  des  analo- 
gies qui  montreront  comment  le  syndicalisme  révolution- 
naire est  la  grande  force  éducative  que  possède  la  société 
contemporaine  pour  préparer  le  travail  de  lavenir. 


A.  —  Le  producteur  libre  dans  un  atelier  de  haut  pro- 
grès ne  doit  jamais  mesurer  les  efforts  qu'il  fournit  à  un 
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étalon  extérieur  ;  il  trouve  médiocres  tous  les  modèles  qu'on 
lui  présente  et  veut  dépasser  tout  ce  qui  a  été  l'ait  avant  lui. 
La  production  se  trouve  ainsi  assurée  de  toujours  s'amélio- 
rer en  qualité  et  en  quantité  ;  l'idée  du  progrès  indéfini  se 
trouve  réalisée  dans  un  tel  atelier. 

Les  anciens  socialistes  avaient  eu  l'intuition  de  cette  loi 
lorsqu'ils  avaient  demandé  que  chacun  produisît  suivant  ses 
facultés  ;  mais  ils  ne  savaient  pas  expliquer  leur  règle  qui, 
dans  leurs  utopies,  semblait  plutôt  faite  pour  un  couvent  ou 
pour  une  famille  que  pour  une  société  moderne,  car  ils  sup- 
posaient souvent  que  cette  production  enfiévrée  serait  le 
résultat  du  dévouement.  D'autres  fois,  ils  imaginaient  chez 
leurs  hommes  une  ardeur  semblable  à  celle  que  nous  fait 
connaître  l'histoire  de  certains  grands  artistes:  ce  dernier 
point  de  vue  n'est  nullement  négligeable,  encore  que  les  an- 
ciens socialistes  n'aient  pas  approfondi  ce  rapprochement. 

Toutes  les  fois  que  l'on  aborde  une  question  relative  au 
progrès  industriel,  on  est  amené  à  regarder  l'art  comme 
une  anticipation  de  la  haute  production  —  encore  que 
l'artiste,  avec  ses  caprices,  semble  être  souvent  aux  anti- 
podes du  travailleur  moderne  (1).  Cette  analogie  est  justifiée 
par  le  fait  que  l'artiste  n'aime  pas  à  reproduire  des  types 
reçus  :  l'infinité  de  son  vouloir  le  distingue  de  l'artisan  qui 
réussit,  surtout  dans  la  reproduction  indéfinie  des  types  qui 
lui  sont  étrangers.  L'inventeur  est  un  artiste  qui  s'épuise  à 


(1)  Quand  on  parle  de  la  valeur  éducative  de  l'art,  on  oublie 
souvent  que  les  mœurs  des  artistes  modernes,  fondées  sur  imi- 
tation d'une  aristocratie  débraillée,  ne  sont  nullement  néces- 
saires et  dérivent  d'une  tradition  qui  a  été  fatale  à  beaucoup  de 
beaux  talents.  —  Dans  un  sens  opposé  à  mon  opinion,  cf,  ce  que 
dit  Lafargue,  dans  le  Journal  des  économistes  du  15  septembre 
1884  sur  le  bijoutier  parisien  qui  aurait  peut-être  besoin  de 
manger  des  huîtres  et  de  courir  le  guilledou  pour  demeurer 
artiste. 
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poursuivre  la  réalisation  de  fins  que  les  gens  pratiques  dé- 
clarent, le  plus  souvent,  absurdes,  et  qui  passe  assez  facile- 
ment pour  fou,  s'il  a  fait  une  découverte  considérable  ;  —  les 
gens  pratiques  sont  analogues  aux  artisans.  Dans  toutes  les 
industries,  on  pourrait  citer  des  perfectionnements  considé- 
rables qui  ont  eu  pour  origine  de  petits  changements  opérés 
par  des  ouvriers  doués  du  goût  de  l'artiste  pour  l'innovation . 
Cet  état  d'esprit  est  encore  exactement  celui  que  l'on 
rencontrait  dans  les  premières  armées  qui  soutinrent  les 
guerres  de  la  Liberté  et  celui  que  possèdent  les  propagan- 
distes de  la  grève  générale.  Cet  individualisme  passionné 
manquerait  totalement  à  des  classes  ouvrières  qui  auraient 
reçu  leur  éducation  de  politiciens  ;  elles  ne  seraient  aptes 
qu'à  changer  de  maîtres.  Les  mauvais  bergers  espèrent 
bien  qu'il  en  sera  ainsi  et  les  hommes  de  Bourse  ne  leur 
donneraient  pas  d'argent  s'ils  n'étaient  persuadés  que  le 
socialisme  parlementaire  est  très  compatible  avec  les  pil- 
lages de  la  Finance. 

B.  —  L'industrie  moderne  est  caractérisée  par  un  souci 
toujours  plus  grand  de  l'exactitude  ;  au  fur  et  à  mesure  que 
l'outillage  devient  plus  scientifique,  on  exige  que  le  produit 
ne  présente  noint  de  défauts  cachés  et  que  sa  qualité  ré- 
ponde parfaitement,  durant  l'usage,  aux  apparences. 

Si  l'Allemagne  n'a  point  conquis  encore  la  place  qui  de- 
vrait lui  revenir  dans  le  monde  économique  en  raison  des  ri- 
chesses minéralogiques  de  son  sol,  de  l'énergie  de  ses  indus- 
triels et  de  la  science  de  ses  techniciens,  cela  tient  à  ce  que, 
pendant  longtemps,  ses  fabricants  crurent  qu'il  était  habile 
d'inonder  le  marché  avec  de  la  camelote;  bien  que  la  produc- 
tion allemande  se  soit  fort  améliorée  depuis  quelques  an- 
nées, elle  ne  jouit  point  encore  d'une  très  haute  considéra- 
tion. 
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Nous  pouvons,  ici  encore,  rapprocher  l'industrie  haute- 
ment perfectionnée  et  l'art.  Il  y  a  eu  des  époques  durant 
lesquelles  le  public  appréciait  surtout  les  moyens  par  les- 
quels on  créait  des  illusions  ;  mais  les  procédés  n'ont 
jamais  été  reçus  dans  les  grandes  écoles  et  ils  sont  univer- 
sellement condamnés  par  les  auteurs  qui  ont  une  autorité 
dans  l'esthétique  (1). 

Cette  probité, qui  nous  semble  aujourd'hui  aussi  nécessaire 
dans  l'industrie  que  dans  l'art,  ne  fut  guère  soupçonnée  par  les 
utopistes  (2)  ;  Fourier,  au  début  de  l'ère  nouvelle,  croyait 
que  la  tromperie  sur  la  qualité  des  marchandises  était  un 
trait  caractéristique  des  relations  entre  civilisés  ;  il  tournait 
le  dos  au  progrès  et  se  montrait  incapable  de  comprendre 
le  monde  qui  se  formait  autour  de  lui  ;  comme  presque  tous 
les  professionnels  de  la  prophétie,  ce  prétendu  voyant  con- 
fondait l'avenir  avec  le  passé.  Marx  dira,  tout  au  contraire, 
que  «  la  tromperie  sur  la  qualité  de  la  marchandise  est 
injuste  dans  le  système  capitaliste  de  production,  parce 
qu'elle  ne  correspond  plus  au  système  moderne  des  affai- 
res (3)  ». 

Le  soldat  des  guerres  de  la  Liberté  attachait  une  impor- 
tance presque  superstitieuse  à  l'accomplissement  des  moin- 
dres consignes.  De  là  résulte  qu'il  n'éprouvait  aucune  pitié 


(1)  Voir  dans  les  Sept  lampes  de  V Architecture  de  Ruskin  le 
chapitre  intitulé  :  Lampe  de  Vérité. 

(2)  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  y  a  deux  manières  de  raisonner 
sur  l'art  ;  Nietzsche  reproche  à  Kant  d'avoir,  «  comme  tous  les 
philosophes  médité  sur  l'art  et  le  beau  en  spectateur,  au  lieu  de 
viser  le  problème  esthétique  en  se  basant  sur  l'expérience  de 
l'artiste  du  créateur.  »  (Généalogie  de  la  morale,  trad.  franc., 
p.  175.)  A  l'époque  des  utopistes  l'esthétique  était  un  pur  ba- 
vaddage  d'amateurs,  qui  ne  manquaient  pas  de  s'extasier  sur 
l'habileté  avec  laquelle  l'artiste  avait  su  tromper  son  public. 

(3)  Marx.  Capital,  trad.  franc.,  t.  III,  p.  375. 
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pour  les  généraux  ou  les  fonctionnaires  qu'il  voyait  guillo- 
tiner après  quelque  défaite,  sous  l'inculpation  de  manque- 
ments à  leur  devoir  ;  il  ne  comprenait  point  ces  événements 
comme  peut  les  juger  l'historien  d'aujourd'hui  ;  il  n'avait 
aucun  moyen  pour  savoir  si  vraiment  les  condamnés  avaient 
commis  une  trahison  ;  mais,  chaque  soldat  ayant  fait  des 
prodiges  d'héroïsme,  l'insuccès  ne  pouvait  être  expliqué  que 
par  quelque  faute  très  grave  imputable  à  ses  chefs.  Le  haut 
sentiment  que  le  soldat  avait  de  son  propre  devoir  et  l'exces- 
sive probité  qu'il  apportait  dans  l'exécution  des  moindres 
consignes,  l'amenaient  à  approuver  les  mesures  de  rigueur 
prises  contre  les  hommes  qui  lui  semblaient  avoir  causé  le 
malheur  de  l'armée  et  fait  perdre  le  fruit  de  l'héroïsme. 

Il  n'est  pas  difficile  de  voir  que  le  même  esprit  se  retrouve 
durant  bien  des  grèves  ;  les  ouvriers  vaincus  sont  persuadés 
que  leur  insuccès  tient  à  la  tiédeur  de  quelques  camarades 
qui  n'ont  pas  fait  tout  ce  qu'on  avait  le  droit  d'attendre 
d'eux  ;  de  nombreuses  accusations  de  trahison  se  produisent 
parce  que  la  trahison  peut  seule  expliquer,  pour  des  masses 
vaincues,  la  défaite  de  troupes  héroïques  ;  beaucoup  de  vio- 
lences doivent  s'expliquer  par  le  sentiment  que  tous  ont  ac- 
quis de  la  probité  dans  l'accomplissement  des  tâches.  Je  ne 
crois  pas  que  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  les  faits  qui  sui- 
vent les  grèves,  aient  assez  réfléchi  sur  l'anajogie  qui 
existe  entre  les  grèves  et  ies  guerres  de  la  Liberté,  et,  par 
suite,  entre  ces  violences  et  les  exécutions  de  généraux  accu- 
sés de  trahison  (1). 


(1)  M.  P.  Bureau  a  consacré  un  chapitre  de  son  livre  sur  le 
Contrat  de  travail  à  expliquer  les  raisons  qui  justifient  le  boy- 
cottage des  ouvriers  qui  ne  suivent  pas  leurs  camarades  dans  les 
grèves  ;  il  estime  que  ces  gens  méritent  leur  sort  parce  qu'ils 
sont  d'une  valeur  professionnelle  et  morale  notoirement  infé- 
rieure. Cela  me  semble  fort  insuffisant  pour  rendre  compte  des 
raisons  qui,  aux  yeux  des  masses  ouvrières,  expliquent  ces  vio- 
lences. 
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C.  —  Il  n'y  aurait  jamais  de  grandes  prouesses  à  la  guerre, 
si  chaque  soldat,  tout  en  se  conduisant  comme  un  individua- 
lité héroïque,  prétendait  recevoir  une  récompense  propor- 
tionnée à  son  mérite.  Quand  on  lance  une  colonne  d'assaut, 
les  hommes  qui  marchent  en  tête  savent  qu'ils  sont  en- 
voyés à  la  mort  et  que  la  gloire  sera  pour  ceux  qui,  montant 
sur  leurs  cadavres,  entreront  dans  la  place  ennemie  ; 
cependant  ils  ne  réfléchissent  point  sur  cette  grande  injustice 
et  ils  vont  en  avant. 

Lorsque  dans  une  armée  le  besoin  de  récompenses  se 
fait  très  vivement  sentir,  on  peut  affirmer  que  sa  valeur  est 
en  baisse.  Des  officiers  qui  avaient  fait  les  campagnes  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire,  mais  qui  ne  servirent  sous  les 
ordres  directs  de  Napoléon  que  durant  les  dernières  années 
de  leur  carrière,  furent  très  étonnés  de  voir  mener  grand 
tapage  autour  de  faits  d'armes  qui,  au  temps  de  leur  jeu- 
nesse, fussent  passés  inaperçus  :  «  J'ai  été  comblé  d'éloges, 
disait  le  général  Duhesme,  pour  des  choses  qui  n'eussent 
pas  été  remarquées  à  l'armée  de  Sambre  et  Meuse  (1).  »  Le 
cabotinage  était  poussé  par  Murât  jusqu'au  grotesque  et 
les  historiens  n'ont  pas  assez  remarqué  quelle  responsabilité 
incombe  à  Napoléon  dans  cette  dégénérescence  du  véritable 
esprit  guerrier.  Il  était  étranger  à  ce  grand  enthousiasme 
qui  avait  fait  accomplir  tant  de  merveilles  aux  hommes  de 
1794  ;  il  croyait  qu'il  lui  appartenait  de  mesurer  toutes  les 
capacités  et  d'attribuer  à  chacun  une  récompense  exacte- 
ment proportionnée  à  ce  qu'il  avait  accompli  ;  c'était  déjà  le 
principe    saintsimonien  qui  entrait  en  pratique  (2)  et  tout 


(1)  Lafaille,  Mémoires  sur  les  campagnes  de  Catalogne  de 
1808  à  1814,  p.  336. 

(2)  Le  charlatanisme  des  saints-simoniens  fut  aussi  dégoûtant 
que  celui  de  Murât  ;  d'ailleurs  l'histoire  de  cette  école  est  inin- 
telligible quand  on  ne  la  rapproche  pas  des  modèles  napoléoniens. 


REFLEXIONS    SUR    LA    VIOLENCE  121 

officier  était  incité  à  se  faire  valoir.  Le  charlatanisme  épuisa 
les  forces  morales  de  la  nation  alors  que  les  forces  matériel- 
les étaient  encore  très  considérables  ;  Napoléon  forma  très 
peu  d'officiers  généraux  distingués  et  fit  surtout  la  guerre 
avec  ceux  que  la  Révolution  lui  avait  légués  ;  cette  impuis- 
sance constitue  la  plus  absolue  condamnation  du  système. 

On  a  souvent  signalé  la  pauvreté  des  renseignements  que 
nous  possédons  sur  les  grands  artistes  gothiques.  Parmi  les 
anciens  qui  sculptaient  les  images  des  cathédrales,  il  y  avait 
des  hommes  d'un  talent  supérieur,  qui  semblent  être 
demeurés  toujours  confondus  dans  la  masse  des  compa- 
gnons ;  ils  ne  produisaient  pas  moins  des  ohefs-d'œuvre. 
Viollet-le-Duc  trouvait  étrange  que  les  archives  de  Notre- 
Dame  ne  nous  aient  pas  conservé  de  détails  sur  la  .cons- 
truction de  ce  gigantesque  monument  et  qu'en  général  les 
documents  du  Moyen-Age  soient  très  sobres  de  notices  sur 
les  architectes  ;  il  ajoute  que  «  le  génie  peut  se  développer 
dans  l'ombre  et  qu'il  est  de  son  essence  même  de  rechercher 
le  silence  et  l'obscurité  (1).  »  On  pourrait  même  aller  plus 
loin  et  se  demander  si  les  contemporains  se  doutaient  que 
ces  artistes  de  génie  élevaient  des  édifices  d'une  gloire  impé- 
rissable ;  il  me  paraît  très  vraisemblable  que  les  cathédra- 
les n'étaient  admirées  que  par  les  seuls  artistes. 

Cet  effort,  vers  le  mieux  qui  se  manifeste,  en  dépit  de  l'ab- 
sence de  toute  récompense  personnelle,   immédiate   et    pro- 


(1)  Viollet-le-Duc.  Dictionnaire  raisonne  de  V architecture  fran- 
çaise, t.  IV,  pp.  42-43.  Ceci  n'est  pas  en  contradiction  avec 
ce  qu'on  lit  à  l'article  «  architecte  »  ;  on  y  apprend  que  les  cons- 
tructeurs inscrivaient  souvent  leur  nom  dans  les  cathédrales 
(t.  I,  pp.  109-111)  ;  on  a  conclu  de  là  que  ces  œuvres  n'étaient 
pas  anonymes  (Bréhier.  Les  églises  gothiques,  p.  17)  ;  mais  que 
disaient  ces  quelques  inscriptions  aux  gens  delà  ville  ?  Elles  ne 
pouvaient  avoir  d'intérêt  que  pour  les  artistes  qui  venaient, 
plus  tard  travailler  dans  le  même  édifice  et  qui  avaient  quelques 
traditions  sur  les  écoles. 
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portionnelle,  constitue  la  vertu  secrète  qui  assure  le  progrès 
continu  dans  le  monde.  Que  deviendrait  l'industrie  moderne 
s'il  ne  se  trouvait  d'inventeurs  que  pour  des  choses  qui  doi- 
vent leur  procurer  une  rémunération  à  peu  près  certaine  ? 
Le  métier  d'inventeur  est  le  plus  misérable  de  tous,  et  ce- 
pendant il  n'est  jamais  abandonné.  Dans  les  ateliers,  que  de 
fois  de  petites  modifications  apportées  dans  le  travail  par  des 
ouvriers  ingénieux  ont  fini  par  provoquer,  grâce  à  leur  accu- 
mulation, de  profonds  perfectionnements,  sans  que  les  inno- 
vateurs aient  jamais  pu  tirer  un  bénéfice  durable  et  appré- 
ciable de  leur  ingéniosité  ?  Et  même  le  simple  travail  aux 
pièces  n'est-il  point  parvenu  à  engendrer  un  progrès  lent, 
mais  ininterrompu  dans  la  productivité,  progrès  qui,  après 
avoir  quelque  temps  amélioré  la  situation  de  quelques  tra- 
vailleurs et  surtout  de  leurs  patrons,  finit  par  profiter  sur- 
tout aux  acheteurs  ? 

Mais  du  producteur  moderne,  peut-on  dire  ce  que  Renan 
écrivait  des  héros  des  grandes  guerres  ?  «  Le  soldatde  Napo- 
léon savait  bien  qu'il  serait  toujours  un  pauvre  homme  ;  mais 
il  sentait  que  l'épopée  à  laquelle  il  travaillait  seraitéternelle, 
qu'il  vivrait  dans  la  gloire  de  la  France  ».  Les  Grecs 
avaient  combattu  pour  la  gloire;  les  Russes  et  les  Turcs  se 
font  tuer,  parce  qu'ils  attendent  un  paradis  chimérique. 
«  On  ne  fait  pas  le  soldat  avec  la  promesse  des  récompenses 
emporelles.  Il  lui  faut  l'immortalité.  A  défaut  du  paradis, 
il  y  a  la  gloire  qui  est  une  espèce  d'immortalité  (1).  » 

Le  progrès  économique  dépasse  infiniment  nos  personnes 
et  profite  beaucoup  plus  aux  générations  futures  qu'à  ceux 
qui  le  créent  ;  mais  donne-t  il  la  gloire  ?  Y  a-t-il  une  épopée 
qui  puisse  enthousiasmer  les  travailleurs?  Le  ressort  de 
l'immortalité,    que    Renan  regardait  comme  si  puissant, 


(1)  Renan.  Histoire  d'Israël,  t.  IV,  p.  191. 
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existe-t-il  encore?  Il  faut  évidemment  poser  la  question  avec 
d'autres  termes  que  ceux  employés  par  Renan.  La  morale 
n'est  point  destinée  à  périr  parce  que  ses  moteurs  seront 
changés  ;  elle  n'est  point  condamnée  à  devenir  un  simple 
recueil  de  préceptes  ;  elle  peut  trouver  encore  un  enthou- 
siasme capable  de  vaincre  les  obstacles  qu'opposent  la  rou- 
tine, les  préjugés  et  le  besoin  de  jouissances  immédiates. 
Mais  il  est  certain  que  l'on  ne  trouvera  point  cette  force 
souveraine  en  suivant  les  voies  dans  lesquelles  voudraient 
nous  faire  entrer  les  philosophes  contemporains,  les  experts 
en  science  sociale  et  les  inventeurs  de  réformes  profondes. 
Il  n'y  a  qu'une  seule  force  qui  puisse  produire  cet  enthou- 
siasme sanslequel  il  n'y  a  pointdemorale  possible,  c'estcelle 
qui  résulte  de  la  propagande  en  faveur  de  lagrève  générale. 
Les  explications  précédentes  ont  montré  que  l'idée  de  la 
grève  générale,  rajeunie  constamment  par  les  sentiments 
que  provoque  la  violence  prolétarienne,  produit  un  état  d'es- 
prit tout  épique  et,  en  même  temps,  tend  toutes  les  puis- 
sances de  l'âme  vers  la  réalisation  d'un  atelier  fonctionnant 
librement  et  prodigieusement  progressif;  nous  avons  re- 
connu qu'il  y  a  de  très  grandes  analogies  entre  les  senti- 
ments de  grève  générale  et  ceux  qui  sont  nécessaires  pour 
provoquer  un  progrès  continu  dans  la  production.  Nous 
avons  donc  le  droit  de  soutenir  que  le  monde  moderne  pos- 
sède le  moteur  premier  qui  peut  assurer  la  morale  des  pro- 
ducteurs. 

Je  m'arrête  ici,  parce  qu'il  me  semble  que  j'ai  accompli 
la  tâche  que  je  m'étais  imposée;  j'ai  établi,  en  effet,  que  la 
violence  prolétarienne  a  une  toute  autre  signification  histo- 
rique que  celle  que  lui  attribuent  les  savants  superficiels  et 
les  politiciens:  dans  la  ruine  totale  des  institutions  et  des 
mœurs,  il  reste  quelque  chose  de  puissant,  de  neuf  et  d'in- 
tact, c'est  ce  qui  constitue,  à  proprement  parler,  l'âme  du 
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prolétariat  révolutionnaire  ;  et  cela  ne  sera  pas  entraîné 
dans  la  déchéance  générale  des  valeurs  morales,  si  les  tra- 
vailleurs ont  assez  d'énergie  pour  barrer  le  chemin  aux  cor- 
rupteurs bourgeois,  en  répondant  à  leurs  avances  par  la 
brutalité  la  plus  accusée. 

Je  crois  avoir  apporté  une  contribution  considérable  aux 
discussions  sur  le  socialisme;  ces  discussions  doivent  dé- 
sormais porter  sur  les  conditions  qui  permettent  le  dévelop- 
pement des  puissances  spécifiquement  prolétariennes,  c'est  à- 
dire  sur  la  violence  reliée  à  l'idée  de  grève  générale.  Toutes 
les  vieilles  dissertations  abstraites  deviennent  inutiles  sur  le 
futur  régime  socialiste  ;  nous  passons  au  domaine  de  l'his- 
toire réelle,  à  l'interprétation  des  faits,  aux  évaluations  éthi- 
ques du  mouvement  révolutionnaire. 

Le  lien  que  j'avais  signalé,  au  début  de  ces  recherches, 
entre  le  socialisme  et  la  violence  prolétarienne,  nous  appa- 
raît maintenant  dans  toute  sa  force.  C'est  à  la  violence  que 
le  socialisme  doit  les  hautes  valeurs  morales  par  lesquelles 
il  apporte  le  salut  au  monde  moderne. 


Georges  Sorel. 


M.  Clemenceau 

ou  le  Dreyfusisme 

au  pouvoir 


M.  Clemenceau  fut  une  des  figures  intéressantes  de 
la  troisième  République. 

Au  temps  où  fleurissait  l'opportunisme  et  où  sévissaient 
de  pénibles  concentrations  républicaines,  il  se  plut  à  chavi- 
rer les  combinaisons  ministérielles  sous  lesquelles  Marianne 
abritait  sa  jeunesse.  Esprit  clair  et  précis,  que  les  études 
médicales  avaient  fortifié  de  méthode  scientifique,  il  excel- 
lait dans  le  discours  bref  et  l'article  cinglant.  Il  fut  le 
«  tombeur  *  des  ministères  et  le  Clemenceau  de  la  Justice. 

Puis,  quand  l'affaire  Dreyfus  devint  toute  la  politique 
française,  sa  plume  acerbe  et  vigoureuse  bouleversa  les 
combinaisons  astucieuses  des  guerriers.  Tandis  que  le 
lyrisme  méridional  de  Jaurès  enflammait  les  masses,  sa  dia- 
lectique impeccable  réjouissait  les  intellectuels  épris  de  logi- 
que et  de  claire  raison.  Ii  fut  le  «  défenseur  de  la  Vérité  »  et 
le  Clemenceau  de  Y  Aurore. 

Une  proposition  de  loi  sur  les  garanties  de  la  liberté 
individuelle,  qu'il  déposa  au  Sénat  en  1904,  parut  la  con- 
clusion logique  tirée  par  lui  de  1'  «  Affaire  ».  On  eut  dit  un 
bon  vieillard  qui,  au  moment  de  prendre  sa  retraite,  lègue 
à  ses  concitoyens  les  derniers  conseils  de  l'expérience,  et 
leur  indique  les  défenses  nécessaires  contre  les  abus  qu'il  a 
vaillamment  combattus.   Mais  le  bon  vieillard  conservait 
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toute  sa  verdeur,  à  l'âge  où  elle  devient  dangereuse.  Et 
comme  la  jeune  personne  dont  il  avait  tant  taquiné  les 
amoureux  autrefois,  faisait  mine  de  lui  sourire,  il  eut  la 
faiblesse  de  se  laisser  tenter.  M.  Clemenceau  devint  minis- 
tre. 

Il  ne  se  demanda  pas  s'il  serait  encore  à  la  hauteur.  Il 
oublia  les  méthodes  expérimentales  jadis  étudiées,  pour  ne 
pas  se  souvenir  que  des  phénomènes  nouveaux  surgissent 
tous  les  jours,  différents  de  ceux  que  nous  avons  connus  et 
observés  ;  qu'on  peut  les  ignorer  comme  journaliste,  (car  on 
en  ignore  bien  d'autres  !)  mais  qu'on  ne  le  peut  pas  comme 
homme  d'Etat;  et  qu'on  est  fatalement  condamné,  lorsqu'on 
veut  survivre  à  son  époque,  à  voir  d'un  œil  inhabile  des 
choses  qu'on  ne  comprend  plus. 

Précisément,  le  nouveau  ministre  arrivait  au  ponvoir  à 
l'instant  marqué  par  les  organisations  ouvrières  pour  leur 
premier  essai  de  mobilisation.  Rien  ne  pouvait  être  aussi 
étranger  à  l'homme  qui  représente  le  type  le  plus  parfait  du 
politicien  radical.  Les  brillantes  qualités  du  polémiste  ne 
pouvaient  suppléer  à  l'inanité  de  ses  conceptions  sociales  et 
à  son  ignorance  du  mouvement  ouvrier.  M.  Clemenceau  se 
souvint  de  son  passage  lointain  à  la  mairie  de  Montmartre. 
Il  crut  qu'on  «  faisait  marcher  »  les  grévistes  comme  les 
gardes  nationaux  de  la  Commune,  et  qu'il  suffisait  d'aller  les 
trouver  chez  eux,  avec  le  chapeau  sur  l'oreille,  pour  les  faire 
rentrer  dans  l'ordre.  Il  en  fut  pour  ses  frais  de  crânerie. 

Renonçant  dès  lors  au  bon  garçonnisme  démocratique, 
il  revint  délibérément  aux  procédés  du  jacobinisme  autori- 
taire. Comme  il  lui  importait  avant  tout  de  «  faire  »  des 
élections  biocardes,  il  se  décida  à  «  boucler  »  purement  et 
simplement  les  gêneurs.  C'est  ainsi  qu'il  ajouta  aux  pages 
glorieuses  de  son  histoire  politique  un  chapitre  qui  ne  res- 
semble pas  aux  précédents. 

Peu  de  ministres  républicains  se  sont  mis  aussi  délibéré- 
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ment  aux  ordres  du  patronat  capitaliste.  Aucun  peut-être  n'a 
fait  aussi  bon  marché  de  la  légalité  vulgaire.  Aucun  surtout 
n'a  pris  soin  de  souffleter  aussi  joyeusement  ses  principes 
en  déposant  au  préalable  une  proposition  sur  les  garanties 
de  la  liberté  individuelle,  dans  laquelle  il  semble  avoir 
prévu,  dans  les  moindres  détails,  presque  tous  les  cas  où  il 
devait  avoir  occasion  delà  supprimer! 

Je  prie  qu'on  l'étudié  attentivement,  —  elle  en  vaut  la 
peine,  —  avant  de  lire  l'énumération  rapide  —  et  combien 
incomplète!  —  des  principaux  actes  arbitraires  commis  par 
les  agents  de  M.  Clemenceau  (1). 


(1)  (Proposition  de  loi  sur  les  garanties  de  la  liberté  individuelle 
présentée  par  M.  Georges  Clemenceau,  sénateur.  Documents 
parlementaires.  Sénat.  Annexe  X"  334.  Session  extraordi- 
naire. Séance  du  16  décembre  1904.) 

TITRE  PREMIER 

Art.  1".  —  Toute  arrestation,  toute  détention,  toute  perquisi- 
tion illégales  constituent  le  délit  de  violation  de  la  liberté  indi- 
viduelle. 

Sont  illégales  toutes  les  arrestations  et  détentions  opérées  ou 
maintenues,  en  dehors  des  cas,  sans  les  formes  et  au-delà  des 
délais  édictés  par  la  loi. 

Est  illégale  toute  perquisition  ordonnée  ou  opérée  hors  les  cas 
prévus  par  la  loi  et  sans  les  formes  qu'elle  prescrit. 

Art.  2.  —  Quiconque  se  sera  rendu  coupable  du  délit  de  vio- 
lation de  la  liberté  individuelle  sera  puni  d'un  emprisonnement 
de  trois  mois  à  trois  ans  ou  d'une  amende  de  50  à  5.000  francs. 
La  pp:ne  est  encourue  dès  qu'une  arrestation,  détention  ou  per- 
quisition illégales  auront  été  ordonnées,  alors  même  qu'elles 
n'auront  pas  été  exécutées,  à  moins  que  l'auteur  de  l'acte  illégal 
ne  l'ait  révoqué  en  temps  utile  pour  en  empêcher  l'exécution. 

La  peine  est  encourue  aussi  bien  par  celui  qui  exécute  un 
ordre  que  par  le  chef  qui  l'aura  ordonné. 

L'article  463  du  Code  pénal  est  applicable. 

Art.  3. —  Toute  arrestation,  détention  ou  perquisition  qui,  tout 
en  étant  légale  à  raison  de  l'observation  des  prescriptions  ma- 
térielles de  la  loi,  aura  été  faite  par  malveillance,  par  vengeance 
personnelle,  ou  alors  que  le  juge  ou  l'agent  de  la  force  publique 
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Le  23  avril  dernier,  une  cinquantaine  d'ouvriers  étaient 
arrêtés  dans  le  Pas-de-Calais  :  trente-deux  à  Lens,  douze  à 
Noeux.  et  deux  àBully.  En  outre,  Monalte,  qui  suppléait, 
dans  la  grève   des  mineurs,  Broutchoux,    déjà  incarcéré, 


savait,  pertinemment  que  l'inculpé  n'était  pas  l'auteur  de  l'acte 
incriminé,  est  un  crime  et  sera  passible  des  peines  portées  au 
paragraphe  l"de  l'article  114  du  Code  pénal. 

Art.  4.  —  L'article  10  du  Code  d'instruction  criminelle  est 
abrogé.  Toute  arrestation  maintenue  au-delà  de  vingt-quatre 
heures  sans  mandat  de  l'autorité  judiciaire,  constituera  le  délit 
de  violation  de  la  liberté  individuelle. 


TITRE  II 

Art.  6.  —  En  aucun  cas  les  déclarations  ou  dépositions  recueil- 
lies par  les  officiers  de  police  judiciaire  ou  administrative  ne 
pourront,  à  peine  de  nullité,  figurer  au  dossier  du  juge  d'instruc- 
tion ou  de  la  juridiction  du  jugement. 

11  n'en  sera  fait  état  qu'à  titre  de  renseignement  et  par  le  par- 
quet uniquement,  en  vue  de  décider  s  il  y  a  lieu  d'ouvrir  une 
information. 

Il  n'en  sera  pas  donné  communication  au  juge  d'instruction  à 
qui  sera  seulement  fournie  l'indication  des  témoins  qu'il  peut 
être  utile  d'interroger. 

Art.  7.  —  Sauf  le  cas  de  flagrant  délit  ou  de  fuite  de  l'inculpé, 
le  droit  de  visite  et  de  perquisition  conféré  au  juge  d'instruction 
ne  pourra  être  exercé  par  le  magistrat  qu'après  l'interrogatoire 
et  ces  visites  et  perquisitions  n'auront  lieu  qu'en  présence  de 
l'inculpé  et  de  son  avocat,  ou  de  celui-ci  dûment  convoqué. 

Si  l'inculpé  n'a  pas  encore  fait  choix  d'un  avocat  et  qu'il  y 
ait  urgence  à  pratiquer  des  visites  et  perquisitions,  il  ne  pourra 
y  être  procédé  qu'en  présence  de  l'inculpé  et  d'un  ou  de  deux 
témoins  désignés  par  lui  sur  place  et  qui  seront  admis  à  consi- 
gner leurs  dires  et  protestations  sur  le  procès-verbal. 

Si  l'inculpé  ne  peut  ou  ne  veut  assister  à  la  perquisition,  ni 
désigner  un  fondé  de  pouvoirs,  ni  des  témoins,  il  sera  procédé  à 
la  perquisition    en    présence  de  deux  témoins  désignés  par  le 

3u8e-  .      , 

Art.  8.  —  Si  ces  visites  et  perquisitions  doivent  être  pratiquées 

dans  un  domicile  autre  que  celui  de  l'inculpé,  il  ne  pourra  y  être 
procédé,  sauf  le  cas  de  flagrant  délit,  qu'en  vertu  d'une  ordon- 
nance motivée  de  la  chambre  du  Conseil,  et  dans  les  conditions 
prévues  par  l'article  précédent. 


LE    DRBYFVSISMB    Al     POUVOIR  129 

était  arrêté  avec  Moinier,  délégué  du  syndicat  à  Avion  ;  tous 
étaient  écroués  à  la  prison  de  Béthune  sous  l'inculpation  de 
provocation  au  pillage.  Les  premiers  étaient  censés  avoir 
ravagé  la  maison  de  M.  Reumaux,  directeur  des  usines  de 


L'occupant  de  ce  domicile  sera  invité  à  y  assister  et  aura  le 
droit  de  faire  consigner  ses  dires  et  protestations  sur  le  procès- 
verbal. 

Si  l'occupant  est  absent  ou  empêché,  la  perquisition  ne  peut 
être  retardée,  mais  l'avertissement  est  remis  à  un  membre  de  la 
famille  qni  exercera  les  droits  de  l'occupant,  ou,  à  défaut,  à  deux 
témoins  désignés  par"le  juge  et  qui  assisteront  à  l'opération  et 
auront  le  droit  de  faire  consigner  leurs  dires  et  protestations  sur 
le  procès- verbal. 

Art.  9.  —  Le  juge  d'instruction  ne  pourra  déléguer  pour  pro- 
céder à  ces  visites  et  perquisitions  que  des  magistrats  d'un  tri- 
bunal à  l'exclusion  de  tous  autres  officiers  de  police  judiciaire  et 
administrative,  sauf  lorsqu'il  s'agira  de  la  saisie  d'un  ou  de 
plusieurs  objets  déterminés  que  le  mandat  de  délégation  devra 
alors  spécifier  expressément. 

Art.  10.  —  Lorsqu'il  y  a  lieu  à  recherches  de  papiers,  le  juge 
ou  l'officier  de  police  judiciaire  régulièrement  commis  a  seul 
droit  d'en  prendre  connaissance  avant  de  procéder  à  la  saisie. 

Le  juge  d'instruction  ne  peut  faire  saisir  et  se  faire  livrer  par 
l'administration  des  postes  et  des  télégraphes  que  les  lettres  et 
les  télégrammes  émanant  de  l'inculpé  ou  adressés  à  lui. 

Il  prend  seul  connaissance  des  lettres  et  télégrammes  saisis 
dès  que  le  scellé  lui  est  remis. 

Il  maintient  la  saisie  de  ceux  qui  sont  utiles  à  la  manifesta- 
tion de  la  vérité  ou  dont  la  communication  serait,  de  nature  à 
nuire  à  l'instruction,  et  il  fait  remettre  les  autres  à  l'inculpé  ou 
aux  destinataires. 

Les  télégrammes  et  les  lettres  dont  la  saisie  est  maintenue  sont 
communiqués  dans  le  plus  bref  délai,  en  original  ou  en  copie, 
en  tout  ou  en  partie,  à  l'inculpé  ou  aux  destinataires,  à  moins 
que  cette  communication  ne  soit  de  nature  à  nuire  à  l'instruc- 
tion. 

Toute  personne  prétendant  droit  sur  l'objet  placé  sous  la  main 
de  la  justice  peut  en  réclamer  la  restitution  au  juge  d'instruc- 
tion, et,  sur  son  refus,  à  la  chambre  du  conseil.  Elle  sera  enten- 
due, si  elle  le  demande,  en  ses  explications. 

Art.  IL  —  Quiconque  aura,  sans  1  autorisation  de  l'inculpé, 
ou  de  ses  ayants-droit,  ou  du  signataire  ou  du  destinataire  d'un 
document  provenant  d'une  perquisition,  communiqué  ce  docu- 
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Lens.  Quant  à  Monatte,  il  avait,  dans  une  réunion  à  Lens, 
prononcé  ces  mots  subversifs  :  «  Faites  comme  vos  camara- 
des de  Denain.  Eux  ne  reculent  pas  devant  la  troupe  ;  c'est 
an  contraire  la  troupe  qui  recule  devant  eux.  »  Il  est  inte- 


rnent à  une  personne  non  qualifiée  par  la  loi  pour  en  prendre 
connaissance  et  quiconque,  sans  les  mêmes  autorisations,  aura 
fait  usage  de  cette  communication,  sera  passible  des  peines 
édictées  par  la  présente  loi  contre  le  délit  de  violation  de  la 
liberté  individuelle. 

TITRE  III 

Art.  12.  —  Dans  tous  les  cas  où  la  mise  en  liberté  provisoire 
n'est  pas  de  droit,  le  juge  d'instruction,  s'il  croit  utile  de  main- 
tenir l'inculpé  en  détention  préventive,  devra,  dans  les  cinq 
jours  >le  l'arrestation,  présenter  requête  à  cette  fin  à  la  chambre 
du  conseil  qui.  le  ministère  public,  l'inculpé  et  .-on  défenseur 
entendus,  décidera  s'il  y  a  lieu  à  détention  préventive. 

Art  i3.  —  La  durée  de  la  détention  préventive  ne  peut  excé- 
der un  mois.  Toutefois,  si  les  nécessités  de  l'information  exigent 
une  prolongation  de  cette  durée,  la  chambre  du  conseil,  sur  la 
requête  du  juge  d'instruction,  pourra,  l'inculpé  et  son  défenseur 
entendus,  décider  qu'il  y  a  lieu  à  prolongation.  Le  n ou -eau  délai 
ne  pourra  excéder  un  mois  et  sera  également  renouvelable  dans 
les  mêmes  formes  et  pour  la  même  durée  jusqu'à  la  clôture  de 
l'information. 


Art.  16.  —  Tout  iuculpé  maintenu  en  état  de  détention  pré- 
ventive qui  bénéficiera  d'une  ordonnance  de  non-lieu  ou  d'un 
acquittement  aura  droit  à  une  indemnité,  proportionnelle  à  la 
duré^  de  la  détention,  sans  préjudice  du  recours  en  dommages- 
intérêts,  qui  pourra  être  exercé  contre  le  juge  qui,  par  sa  faute 
grossière,  aura  nécessité  une  prolongation  de  la  dét-ntion. 

En  ce  dernier  cas,  l'Etat  aura  également  recours  contre  le 
juge  pour  la  partie  de  l'indemnité  afférente  à  la  prolongation 
rendue  nécessaire  par  la  faute  dudit  juge. 

L'inculpé  qui  par  manœuvres  ou  fausses  déclarations,  aura 
provoqué  son  maintien  en  détention,  sera  déchu  de  tout  droit  à 
une  indemnité. 

Art.  17.  —  L'indemnité  prévue  au  précédent  article  sera  fixée, 
en  cas  de  non-lieu,  par  la  chambre  du  conseil,  ou  par  la  cham- 
bre des  mises  en  accusation,  si   c'est  cette  chambre  qui  a  pro- 
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ressant  de  remarquer  que  le  matin  môme,  le  Réveil  du  Nord, 
journal  «  socialiste  »,  avait  publié  sous  le  titre  :  le  Rôle  des 
Anarchos,  un  article  qu'a  reproduit  la  Voix  du  Peuple 
(n°  289).  et  qui  constitue  une  véritable  dénonciation.  Mais  il 
faut  surtout  retenir  que  les  arrestations  opérées  dans  le 
Pas-de-Calais  ont  été  faites  sur  l'ordre  du  préfet,  agissant 
en  vertu  de  l'article  10  du  Code  d'instruction  criminelle, 
un  article  qui  depuis  longtemps  ne  servait  plus  qu'à  M.  Lé- 
pine,  et  qu'abroge  expressément  l'article  4  de  la  proposition 
Clemenceau.  Le  parquet  de  Béthune  ne  s'est  mis  en  mouve- 
ment qu'après.  Interrogé  au  bout  de  vingt  jours,  Monatte  a 
été  mis  le  31  mai  en  liberté  provisoire. 

Quelques  jours  plus  tard  éclatait  «  le  complot»  qu'accueil- 
lit un  rire  universel  :  le  Gouvernement  possédait  les 
preuves  d'une  entente  entre  les  syndicats  et  divers  agents 
réactionnaires  !  «  A  l'autre  bout  de  l'échelle  sociale,  disait 
M.  Clemenceau  dans  un  palabre  lyonnais,  nous  avons  vu 
éclater  un  formidable  ensemble  de  grèves  comme  on  peut 
dire  qu'il  ne  s'en  était  jamais  vu  jusque-là,  fondées  sans 
doute  sur  des  revendications  d'ordre  économique  par- 
fois légitimes,  mais  fomentées  par  des  agitateurs  politiques 
excités  dans  l'ombre  par  la  démence  des  partis  réaction- 
naires, dans  l'espérance  défaire  renverser  la  République  par 
des  émeutes  dont  les  forces  de  la  réaction  sauraient  bientôt 


nonce  le  non-lieu,  et,   en  cas   d'acquittement,  par  la  juridiction 
qui  aura  prononcé  l'acquittement. 

Art.  24.  —  L'Etat  est  civilement  responsable  des  dommages- 
intérêts  prononcés  contre  les  magistrats  et  fonctionnaires  de 
tout  ordre  pour  violation  de  la  liberté  individuelle  commise 
dans  l'exercice  de  leurs  fonctions  et  dans  tous  les  cas  de  prise  à 
partie,  sauf  son  recours  contre  lesdits  magistrats. 

Art.  25.  —  Sont  abrogées  toutes  les  dispositions  contraires  à  la 
présente  loi. 
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venir  à  bout,  ainsi  que  le  constate  l'une  des  pièces  présente- 
ment aux  mains  de  la  justice.  » 

Cette  pièce  que  publia  Le  Matin,  était  une  lettre  du  duc 
d'Orléans  qui  avait  servi  déjà  en  1899  au  procès  de  la 
Haute-Cour  pour  essayer  de  discréditer  Guérard  et  Riom. 
et  enrayer  la  grève  du  bâtiment  !  Les  policiers  ont  l'imagi- 
nation beaucoup  moins  fertile  qu'on  ne  pense,  et  M.  Hen- 
nion,  auteur  déjà  de  cette  farce  de  rapin  que  fut  la  «  conspi- 
ration »  de  Tamburini,  ne  fera  pas  ses  frais  lorsqu'il  publiera 
en  livraisons  à  dix  centimes  l'histoire  de  ses  «  complots  ». 
On  aime  à  espérer  que  le  Gouvernement,  soucieux  de  ce 
qu'il  se  doit  à  lui-même,  lui  adjoindra  pour  des  occasions 
prochaines  Miguel  Zévaco,  qui  lui  donnera  des  leçons. 

Pour  arriver  à  ce  résultat  magnifique,  quelques  dou- 
zaines de  perquisitions  avaient  été  opérées.  ChezGriffuelhes, 
chez  Lévy,  chez  Merrheim,  à  la  Confédération  Géné- 
rale du  Travail,  puis  chez  Delesalle,  à  Montceau  chez 
Merzet,  Meulien  et  Chalmandrier,  et  bien  autre  part 
encore,  un  certain  nombre  de  ces  commissaires  de  police, 
auxquels  la  proposition  Clemenceau  enlèvera  le  droit  de 
perquisition,  s'étaient  transportés  en  vain.  Pour  mieux  salir 
les  militants  ouvriers,  le  Gouvernement  n'avait  pas  reculé 
devant  cette  malpropreté  d'envoyer  en  même  temps  ses 
agents  à  la  Croix,  au  Petit  Caporal,  chez  des  royalistes, 
des  bonapartistes,  des  cléricaux  et  même  des  Biétry. 

Enfin,  pour  mettre  le  comble  à  la  mesure,  le  30  avril, 
Griffuelhes  et  Lévy  étaient  arrêtés  en  vertu  des  lois  scélé- 
rates en  même  temps  qu'un  pauvre  vieux  nommé  Feuil- 
lant ('?),  un  jeune  bonapartiste  du  nom  de  Biberl.  et  un  M. 
Fromentin,  anarchiste-millionnaire  à  Saint-Maur,si  l'on  en 
croit  les  journaux.  Ecroués  la  veille  du  1er  mai  à  la  Santé, 
comme  inculpés,  d'après  le  mandat  d'arrêt,  de  rébellion, 
pillage  et  propagande  anarchiste,  de  complicité  avec  Bres- 
solles,  agent  de  M.  de  Beauregard,  ils  étaient  mis  en  liberté 
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le  6  mai,  jour  des  élections,  sans  avoir  subi  —  écoutez 
bien,  dreyfusards  mes  frères  !  —  sans  avoir  subi  d'autre 
interrogatoire  que  d'identité,  sans  qu'on  ait  cherché  une 
seconde  à  légitimer  leur  incarcération!  Simplement,  on  les 
avait  arrêtés  quand  on  pouvait  les  croire  gênants,  et  relâchés 
quand  ils  avaient  cessé  de  l'être.  Parce  que  tel  est  notre  bon 
plaisir. 

Ces  faits  là  sont  connus,  mais  il  en  est  bien  d'autres  qui 
sont  passés  inaperçus,  encore  qu'ils  violent  au  premier  chef 
la  liberté  individuelle  et  les  garanties  accordées  par  la  loi  : 
tels  ceux  de  Hamelin  à  Saint-Nazaire,  ou  de  Loquier  à 
Epinal,  condamnés  pour  distribution  de  brochures  antimi- 
litaristes, et  qui  n'ont  été  mis  au  régime  des  détenus  politi- 
ques, auquel  ils  avaient  droit,  qu'au  bout  de  quinze  à  vingt 
jours,  sur  les  réclamations  réitérées  de  leurs  avocats.  Il  en 
est  bien  d'autres,  qu'on  ne  peut  connaître,  comme  ces 
innombrables  expulsions  dont  seule  la  Sûreté  générale  pour- 
rait donner  la  liste,  qui  ont  été  opérées  par  mesure  adminis- 
trative aux  alentours  du  1er  mai.  On  sait  celle  de  Ungari, 
expulsé  à  Longwy  comme  jadis  Gavalazzi,  dont  il  conti- 
nuait la  propagande  syndicale  parmi  les  italiens  employés 
dans  les  forges  ;  et  chacun  connaît  de  ces  pauvres  diables, 
souvent  pères  de  famille,  chassés  parce  qu'ils  commettaient 
le  crime  d'être  étrangers  à  la  plus  douce  des  patries.  Mais 
qui  pourrait  dire  le  nombre  des  Russes,  des  Italiens,  des 
Espagnols,  boutés  hors  de  France  pour  le  plus  grand  plaisir 
de  M.  Clemenceau? 

Nous  n'avons  pas  de  moyen  d'information  complète,  pas 
plus  que  nous  n'avons  la  liste  des  centaines  d'ouvriers  con- 
damnés pour  avoir  légitimement  exercé  leur  droit  de  grève, 
sous  le  fallacieux  prétexte  d'entrave  à  la  liberté  du  travail. 

Depuis  que  M.  Clemenceau  préside  au  maintien  de 
«  Tordre  »,  suivant  la  manière  forte,  la  liberté  de  coalition, 
accordée  par  l'Empire,  est  devenue  lettre  morte.  On  met 
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ouvertement  la  force  armée  au  service  du  patronat,  comme 
on  l'a  fait  à  Puteaux,  où  l'armée  et  la  police  opéraient  sous 
les  ordres  de  M.  de  Dion  lui-même,  en  exécution  d'un  plan 
délibéré,  dit-on,  dans  le  cabinet  du  ministre  de  Tlntérieur, 
entre  lui,  le  préfet  de  police  et  M.  Max  Richard,  président 
honoraire  du  syndicat  patronal  de  l'automobile.  Le  «  picke- 
ting  »,  c'est-à-dire  la  tentative  de  débauchage  des  réfrac- 
taires  au  chômage,  est  considérée  comme  un  délit,  même 
quand  il  s'exerce  le  plus  pacifiquement  du  monde,  et  le 
moins  suspect  des  gestes  entraîne  l'arrestation  de  son  auteur 
quand  il  s'adresse  à  un  non-gréviste.  Quantités  de  condam- 
nations ont  été  prononcées  pour  de  semblables  faits. 

Lorsqu'on  n'arrête  pas  les  grèves  par  la  force,  il  y  a  mille 
moyens  indirects  pour  les  étouffer.  Le  plus  simple  consiste 
à  traquer  les  «  meneurs  »,  sous  un  prétexte  quelconque, 
comme  le  malheureux  Chazeau,  secrétaire  de  l'Union  des 
Syndicats  de  Dijon.  Arrêté  le  1er  mai  sur  mandat  du  par- 
quet de  Roanne  sous  l'inculpation  de  provocation  au  pillage, 
il  s'est  vu  condamner  à  six  mois  de  prison  pour  entrave  à  la 
liberté  du  travail  ;  mais,  comme  il  bénéficiait  de  la  loi  de 
sursis,  on  s'est  hâté  de  l'inculper  à  Lyon  de  complicité  de 
détention  d'explosifs,  de  sorte  qu'il  ne  peut  plus  compren- 
dre de  quoi  il  est  au  juste  accusé-  Un  autre  procédé  consiste 
à  réquisitionner  des  salles  de  réunion  pour  y  loger  des  trou- 
pes .  Nous  l'avons  vu  fonctionner  à  Paris  le  1er  mai.  Mais  les 
salles  à  Paris  sont  nombreuses  ;  il  n'en  est  pas  de  même 
partout.  A  Denain,  —  et  l'on  sent  bien  que  je  cite  des  exem- 
ples, sans  chercher  à  énumérer  des  faits  qui  se  sont  repro- 
duits à  de  multiples  exemplaires  —  la  grève  des  métallur- 
gistes a  été  arrêtée  en  plein  essor  par  l'impossibilité  maté- 
rielle pour  les  ouvriers  de  trouver  un  lieu  où  s'assembler. 
Les  deux  systèmes  peuvent  aller  de  pair,  comme  on  l'a  vu  à 
Brest. 

Là,  on  a  fermé  la  Bourse  du  Travail  et  réquisitionné  tous 
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les  locaux  disponibles  ;  puis  on  a  arrêté  tout  le  comité  de 
grève:  Le  Tréhuidic.  Rouller,  Gonches,  Beaupérin.  Bion- 
Faou,  Cessou,  Demeule-  Ainsi  l'on  enlevait  à  la  grève  ses 
«  meneurs  ».  au  candidat  socialiste  Goude  ses  auxiliaires: 
double  bénéfice.  Il  n'y  avait  plus  de  droit  de  coalition,  il 
n'y  avait  plus  de  droit  de  réunion:  c'étaient  les  conditions 
nécessaires  pour  faire  élire  un  Biétry. 

Je  ne  rappelle  que  pour  mémoire  l'inoubliable  spectacle 
que  nous  a  donné  Paris  le  1er  mai  ;  il  est  encore  dans  toutes 
les  mémoires.  Cinquante  mille  hommes  rassemblés  dans  la 
capitale,  jusques  et  y  compris,  —  ô  Patrie  !  —  des  régi- 
ments de  couverture!  Des  patrouilles  sillonnant  les  rues,  par 
les  soins  d'un  préfet  de  police  qui  sait  faire  croire  aux  Pari- 
siens combien  il  est  indispensable  !  Les  plus  modestes  édi- 
cules  abritant  des  troupes  en  armes,  pour  lesquelles 
M.  de  Rambuteau  ne  les  avait  pas  établis  !  C'est  ainsi  qu'on 
inspire,  avec  l'aide  des  journaux  réactionnaires,  à  la  stupi- 
dité de  Joseph  Prudhomme,  l'affolement  prodigieusement 
significatif  que  les  historiens  de  l'avenir  auront  peine  à  com- 
prendre. 

M.  Clemenceau,  imitateur  zélé  du  gouvernement  russe, 
essaie  d'acclimater  chez  nous  les  procédés  cosaques.  Son 
physique  et  la  descendance  ourano-altaïque  qu'on  prête  à 
ses  compatriotes  lui  valurent  un  jour  le  surnom  de  «  Mon- 
gol ».  C'est  peut-être  dans  son  origine  jaune  qu'il  faut  voir 
la  source  de  son  affection  pour  Biétry.  C'est  en  elle  surtout, 
c'estdansson  «pedigree» taïfal qu'il  faut  chercher  les  raisons 
de  ses  actes  récents.  Le  descendant  des  Tatars  devait  laisser 
des  voleurs  slaves  pratiquer  en  France  une  nouvelle  rafle 
d'or,  et  s'il  pouvait  leur  demander  quelque  chose  en 
échange,  c'était  de  lui  enseigner  le  maniement  de  la 
nagaïka.  Les  maîtres  ont  fait  un  bon  élève,  dont  ils  ont  lieu 
d'être  contents. 

Il  a  fait  du*  chemin  depuis  l'affaire  Dreyfus.  Certes,  les 
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socialistes  qui  combattirent  alors  «  pour  la  Vérité  et  la  Jus- 
tice »  savaient  bien  que  la  plupart  des  «  chevaliers  de  ces 
dames  »,  comme  les  appelait  spirituellement  Dubreuilh, 
étaient  de  bons  et  paisibles  bourgeois.  Ils  s'associaient  à 
eux,  non  pas  pour  sauver  leur  capitaine,  mais  parce  qu'ils 
considéraient  «  l'Affaire  »  comme  un  bélier  dont  les 
coups  ébranleraient  l'idole  militariste  et  patriotarde,  et  ils 
s'en  applaudissent  tous  les  jours  lorsqu'ils  voient  pousser  la 
merveilleuse  moisson  antimilitariste  qui,  sans  l'agitation 
dreyfusarde,  n'aurait  pas  encore  pu  germer.  Ils  avaient  pu 
croire,  cependant,  que  M.  Clemenceau  n'était  pas  tout  à  fait 
de  la  troupe  peu  intéressante  pour  laquelle  «  l'Affaire  »  se 
limitait  à  une  question  d'irrégularité  de  procédure.  Pour 
ceux-là.  «  l'Affaire  »  va  se  clore  :  Dreyfus  sera  réhabilité 
d'ici  à  quelques  semaines,  et  la  Chambre  compte  deux  Rei- 
nach,  ainsi  que  M.  Labori.  La  réussite  dépasse  les  espé- 
rances :  il  y  a  lieu  d'être  très  satisfait. 

M.  Clemenceau  peut  se  réjouir,  puisque,  pour  lui  aussi, 
il  ne  s'agissait  que  de  cela.  Le  bouquet  de  rieurs  «  dreyfu- 
sardes »  que  je  viens  d'effeuiller  sous  ses  pas,  et  que  les 
députés  socialistes  lui  offriront  sans  doute  dans  quelques 
jours,  complété,  j'espère,  et  considérablement  augmenté, 
montre  bien  que  ses  préoccupations  de  principes  avaient 
pour  lui  juste  autant  d'importance  qu'un  faux  pour  un  officier 
du  deuxième  bureau. 

Qu'il  continue,  si  cela  l'amuse,  à  perfectionner  les  mé- 
thodes de  Trépoff.  C'est  aux  socialistes  à  diminuer  le 
nombre  des  victimesen  arrachant  àîa  Chambre  l'abrogation, 
depuis  si  longtemps  attendue,  des  lois  scélérates  et  de  la  loi 
de  1849  sur  les  expulsions.  Quant  aux  militants  syndica- 
listes, ils  savaient  bien,  en  entrant  dans  l'action,  qu'ils  n'en- 
traient pas  dans  une  bergerie,  et  les  coups  de  knout  ne 
peuvent  que  fortifier  en  eux  l'esprit  révolutionnaire,  par 
quoi  la  lutte  s'étend  et  se  vivifie. 
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Les  gestes  des  policiers  peuvent  l'aire  des  blessures,  mais 
il  n'est  au  pouvoir  d'aucun  Clemenceau  d'arrêter  le  mouve- 
ment ouvrier.  Le  serpent  de  la  fable  pouvait  mordre  la 
lime  :  ce  n'est  pas  la  lime  qui  s'usait. 

Les  syndicats  continueront  à  grandir.  M.  Clemenceau  con- 
tinuera à  ne  pas  comprendre.  Et  cela  n'aura  qu'une  impor- 
tance relative. 

André  Morizet. 


Les 


Massacres  de  Classe 

en  Italie 


Le  massacre  de  travailleurs  sans  défense  par  ce  que  Ton 
appelle  la  force  publique,  représentation  de  ^autorité,  est 
devenu  Tune  des  caractéristiques  notoires  de  la  politique 
italienne.  Certes,  ce  phénomène  sanglant  s'explique,  en 
partie,  par  l'acuité  toujours  croissante  de  la  lutte  des  classes. 
Mais  il  y  a  aussi  des  causes  profondes  et  importantes  dans 
l'histoire,  dans  notre  psychologie  nationale,  dans  l'ambiance. 

Pour  ce  qui  est  des  détails  objectifs,  les  faits  s'offrent 
presque  identiques,  soit  qu'il  s'agisse  des  massacres  de 
Berra,  de  Giarratana  ou  de  Buggeru,  soit  que  l'on  examine 
ceux  Torre-Annunziata,  de  Castelluzzo,  de  Grammichele, 
ou,  tout  près  de  nous,  de  Calimera.  Je  ne  rappelle  ici  que 
les  plus  connus,  les  derniers  ne  sont  rien  de  plus  que  les 
plus  récents  de  la  série.  L'histoire  de  l'un  quelconque  de 
ces  crimes,  c'est  l'histoire  de  tous. 

Par  exemple,  une  Chambre  (Bourse)  du  travail  convoque 
les  travailleurs  agricoles  à  une  fête  qui  sera,  si  l'on  veut, 
une  manifestation  politique,  mais  qui  doit  surtout  avoir  le 
sens  d'une  protestation  collective  contre  certaines  person- 
nalités exécrées,  les  seigneurs  de  l'endroit,  les  cappeddi. 
Ceux-ci,  maîtres  de  la  municipalité,  sont  tenus  pour  res- 
ponsables d'une  taxe  locale,  de  la  «  taxe  de  famille  », 
odieuse  en  elle-même  et  par  son  poids. 

La  foule  se  promène  en  un  cortège  placide  et  jovial,  puis, 
avant  de  se  séparer,  on  fait  halte  sur  la  place  principale,  et 
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là,  comme  il  est  d'usage  pour  compléter  toute  manifestation 
de  ce  genre,  un  camarade  quelconque  prononce  diverses 
paroles  de  solidarité,  d'encouragement,  d'espérance.  Le 
paysan  qui  discourt  sur  cette  place  est  rude  et  inculte, 
comme  tous  ses  auditeurs.  Il  est  incapable  d'astreindre  ses 
propos  aux  exigences  de  lois,  de  traditions,  de  conve- 
nances, qu'il  ignore.  Il  exprime  ses  sentiments  tels  qu'ils 
surgissent  de  son  cœur. 

Le  délégué  de  la  sûreté  publique,  — ce  que  vous  appel- 
leriez le  commissaire  de  police,  —  estime,  à  un  certain 
moment,  que  le  code  vient  d'être  violé,  que  l'ordre  est 
menacé,  etc..  et  il  interdit  à  l'orateur  de  prononcer  un 
mot  de  plus.  La  foule  proteste.  Elle  veut  que  l'on  respecte 
la  liberté.  Et,  au  lieu  de  continuer  à  se  disperser,  comme 
elle  avait  commencé  à  le  faire  depuis  quelques  instants. 
reflue  vers  la  place,  elle  se  serre  autour  du  banc  sur  lequel 
se  dressait  l'orateur. 

Lorsqu'un  conflit  entre  une  foule  et  la  force  publique  en 
est  à  ce  point  critique  de  son  évolution,  la  solution  ne 
dépend  plus  exclusiment  que  de  la  mentalité  de  l'individu 
qui  commande  à  cette  force.  La  conclusion  sera  paisible  si 
cet  individu  est  un  être  normal,  elle  sera  tragique  s'il  s'agit 
d'un  criminel-né. 

Tout  à  coup,  le  délégué,  sans  avoir  formulé  les  somma- 
tions prescrites,  commande  le  feu.  A  la  première  salve,  la 
foule  fuit  épouvantée,  affolée.  Soldats  et  carabiniers  (gen- 
darmes) n'en  continuent  pas  moins  à  tirer. 

Des  morts,  des  blessés.  Quant  aux  agents  de  l'ordre,  pas 
un  d'entre  eux  n'a  même  une  égratignure.  C'est  la  règle. 

Teis  sont  les  faits.  Voyons  les  causes.  Et  d'abord,  exami- 
nons le  milieu. 

Le  méridional  en  général,  le  Sicilien  en  particulier,  est 
essentiellement   un  émotif,   un  impulsif.  Son  cerveau  est 
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dénué  de  fonctions  d'inhibition.  L'impression  une  fois  reçue, 
il  la  traduit  en  actes,  irrémédiablement,  fatalement.  Un 
ressort  qui  se  détent. 

Des  siècles  d'oppression  économique,  politique,  morale, 
de  tous  les  genres  d'oppression,  l'ont  amené,  —  et  qui  s'en 
étonnerait?  —  aune  haine  farouche  de  toute  autorité,  de 
tous  les  agents  et  de  tous  les  symboles  de  l'autorité,  depuis 
les  plus  hauts  représentants  locaux  de  la  loi  jusqu'au 
moindre  garde  du  moindre  domaine  privé.  11  a  dans  le 
sang  l'instinct  de  la  révolte  contre  tout  ce  qui  l'entoure, 
parce  que  tout  ce  qui  l'entoure  l'opprime  et  l'a  toujours 
opprimé. 

Les  français  et  les  autres  étrangers  peuvent  difficilement 
comprendre  la  mentalité  qui  domine  dans  ces  régions.  Les 
italiens  du  nord  sont  eux-mêmes  fort  en  peine  quand  il  s'agit 
pour  eux  de  vivre  avec  ces  espèces  de  survivants  du  moyen- 
àge  qui  habitent  la  Sicile,  les  Calabres,  etc. 

En  dépit  de  toutes  les  révolutions,  la  féodalité  persiste  là 
sous  ses  formes  les  plus  absurdes  et  les  plus  odieuses.  La 
constitution  d'une  classe  moyenne  n'y  a  jamais  été  possible, 
et  par  conséquent  rien  de  la  vie  moderne  n'a  pu  s'y  déve- 
lopper. Trois  catégories  de  gens.  D'une  part,  le  grand  lati- 
fundiste.  qui.  d'ordinaire,  mange  ses  revenus  à  Naples, 
à  Rome,  à  Gênes,  —  ou  à  Paris.  D'autre  part,  les  serfs,  les 
opprimés,  les  exploités,  qui  végètent  en  agglomérations  de 
dix,  quinze,  vingt  mille,  «'éparpillant  chaque  matin  sur  les 
propriétés  situées  à  deux,  trois,  quatre  heures  de  route  pour 
y  peiner  jusqu'au  soir,  à  raison  de  soixante  centimes . 

Entre  les  deux,  la  masse  ignorante  et  corrompue  des  fer- 
miers, métayers,  régisseurs,  gardes,  etc.,  avec  les  employés 
de  TÉtat  ou  des  communes,  toutes  personnes  qui,  soit  en 
vertu  de  leurs  fonctions,  soit  parce  que,  simplement,  elles 
portent  le  chapeau  et  non  le  bonnet,  sont  autant  d'ennemis 
avérés  ou  latents,  d'êtres  dont  il  faut  se  méfier  ou  que  Ton  a 
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lieu  de  haïr.  Le  carabinier  royal  ou  le  soldat  italien,  le 
sous-préfet,  le  maire,  le  conseiller  municipal,  le  garde 
urbain  ou  champêtre,  aux  yeux  de  la  population  méridio- 
nale, tous  incarnent  l'oppression  ni  plus  ni  moins  qu'il  y  a 
une  cinquantaine  d'années. 

C'est  qu'entre  le  Midi  d'avant  1860  et  le  Midi  de  1906,  il 
n'existe  qu'une  différence.  Jadis,  le  souverain  s'appelait 
François  II  de  Bourbon.  Aujourd'hui,  on  le  nomme  Victor- 
Emmanuet  III  de  Savoie.  C'est  tout.  Le  gouvernement 
national,  ou  plutôt,  la  domination  piémontaise,  après  un 
demi-siècle  ou  peu  s'en  faut,  n'a  rien  changé  à  ce  milieu 
politique,  administratif,  judiciaire,  n'a  rien  fait  pour  amé- 
liorer la  condition  écomique  et  morale  de  cette  malheureuse 
population.  Depuis  l'unification,  aucun  ministère,  de  gauche 
pas  plus  que  de  droite,  de  réaction  pas  plus  que  de  libéra- 
lisme, n'a  jamais  voulu  entreprendre  les  réformes  fonda- 
mentales auxquelles  on  eût  été  obligé  d'avoir  recours  pour 
en  finir  avec  les  terribles  conséquences  d'un  régime  poli- 
tique et  économique  plusieurs  fois  séculaire.  Tous  les  gou- 
vernements successifs  se  sont  retranchés  derrière  le  dogme 
absurde  de  l'homogénéité  administrative  et  judiciaire.  Nul 
d'entre  eux  n'a  essayé  de  réagir  contre  la  tendance,  générale 
dans  la  classe  dirigeante,  à  considérer  la  Sicile,  notamment, 
comme  pays  conquis. 

Une  mafia  officielle  s'est  substituée  à  la  mafia  autochtone, 
qui  d'ailleurs  n'était  qu'une  forme  exagérée,  cynique,  du 
système  de  friponnerie  politique  où  excelle  la  bourgeoisie 
du  royaume  tout  entier.  Elle  n'épargne  rien  pour  s'assurer 
une  majorité  électorale  d'une  docilité  à  toute  épreuve,  et 
rien  ne  lui  semble  illégitime  du  moment  qu'il  s'agit  de  con- 
server cette  supprématie.  Elle  pratique  le  favoritisme  à 
outrance,  elle  achète  les  voix,  elle  tripatouille  les  listes 
électorales  et  les  scrutins,  elle  a  recours  à  toutes  les  variétés 
de  la  pression  et  de  l'intimidation,  —  bref,  elle  n'utilise  la 
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technique  du  régime  moderne  que  pour  perpétuer  le  régime 
ancien,  sous  une  forme  plus  odieuse  que  jamais  parce  que 
plus  hypocrite. 

La  situation  misérable  du  Midi  exigeait  des  réformes 
profondes  et  hardies,  conséquences  d'études  sérieuses. 
Celles  ci  ont  bien  élé  entreprises.  Tout  au  moins,  il  a  été 
beaucoup  écrit  et  parlé  sur  le  problème.  Seulement,  il  n'a 
jamais  été  procédé  à  l'application  complète  d'aucune  des 
solutions  proposées.  Les  rares  velléités  qu'on  en  a  eu,  ont 
vite  échoué  contre  les  forces  mystérieuses  et  puissantes  de 
la  bureaucratie  et  de  ses  alliés,  c'est-à-dire  de  tous  les  para- 
sites qui  ne  subsistent  que  grâce  à  l'actuelle  organisation 
de  l'État.  Et  quand  nous  parlons  de  la  bureaucratie  du 
Midi,  il  faut  songer  que  nos  gouvernants  expédient  à  la 
Sicile,  —  comme  font  beaucoup  de  nations  pour  leurs  co- 
lonies, —  les  plus  tarés  et  les  plus  incapables  des  fonction- 
naires, les  agents  les  mieux  doués  pour  aggraver  dans  toute 
la  mesure  du  possible  les  défauts  et  les  vices  que  notre 
régime  politique  et  administratif  implique  naturellement, 
même  dans  les  conditions  locales  les  moins  tristes. 

Un  autre  point  très  important  à  noter  est  celui-ci.  La 
psychologie  générale  de  l'Italie  comporte  une  véhémente 
tendance  au  meurtre.  Cette  forme  du  crime  n'est  que  rare- 
ment désavouée  par  la  morale  nationale;  elle  est  souvent 
gLorifiée;  beaucoup  de  nos  moralistes  admettent  que  l'assas- 
sinat d'un  compatriote  s'impose  parfois  comme  un  devoir, 
civique  ou  autre.  Les  dominations  d'antan  nous  ont  laissé, 
et  la  domination  d'aujourd'hui  entretient  parmi  nous,  deux 
conséquences  fatales  de  cette  monomanie  ethnique  :  d'une 
part,  l'obtuse  brutalité  de  la  police,  le  cosaquisme  de  tout 
ce  qui  détient  une  parcelle  d'autorité;  et  d'autre  part,  le 
servilisme  des  sujets,  dont  la  dignité  et  la  conscience  s'effa- 
cent constamment  sous  la  peur  d'être  tué  au  hasard  par  le 
premier  carabinier  ou  bersaglier  venu. 
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Toute  notre  administration,  dans  toutes  les  branches  et  à 
tous  les  degrés,  n'est  que  police,  et  police  à  la  cosaque.  Et 
la  masse  du  peuple  italien  est  la  plus  inerte  des  multitudes. 
On  l'exploite,  on  l'opprime,  on  la  saigne,  sans  que  jamais 
elle  se  révolte,  sans  qu'elle  pense  jamais  à  la  résistance 
même  passive.  Les  classes  dirigeantes  ont  beau  jeu,  chez 
nous,  pour  entretenir  le  culte  des  deux  divinités  suprêmes 
qui,  à  leurs  yeux,  priment  jusqu'au  roi  et  au  pape  :  le  prin- 
cipe d'autorité  et  l'ordre  public.  Elles  ont  pleine  latitude 
pour  multiplier  les  iniquités  et  les  crimes  nécessaires  à 
garantir  le  respect  de  ce  principe,  et  le  problème  du  main- 
tien de  cet  ordre  a  pu  devenir  pour  elles  le  problème  essen- 
tiel, sinon  unique,  de  la  vie  politique  et  administrative, 
économique  et  sociale. 

Dans  la  fermentation  des  idées  nouvelles  et  des  nouveaux 
sentiments,  dans  la  naissance  et  le  développement  du  parti 
socialiste,  et  d'ailleurs  dans  la  propagande  de  tout  parti 
d'extrême  gauche,  dans  l'organisation  syndicale,  dans  la 
lutte  des  classes  sous  toutes  ses  formes,  dans  les  grèves  et 
les  manifestations  de  tous  genres,  dans  le  chômage  et  dans 
les  insurrections  de  la  faim,  dans  le  malaise  moral  et  la 
gêne  matérielle  qui  gagnent  bien  d'autres  catégories  de  la 
population  que  celle  des  travailleurs  urbains  ou  ruraux,  la 
bourgeoisie  italienne  se  refuse  à  voir  rien  d'autre  que  des 
incidents  de  nature  à  troubler  l'ordre  public.  Ministres,  par- 
lementaires, magistrats,  municipalités,  sont  malades  de 
l'épouvante  de  ne  jamais  faire  assez  pour  l'idole.  Les  circu- 
laires, les  décrets,  les  arrêtés,  les  instructions,  jaillissent  de 
partout,  voltigent  partout,  s'abattent  partout,  et  les  scribes 
se  cassent  la  tète  à  les  interpréter, et  les  carabiniers  s'essouf- 
flent à  les  appliquer,  et  la  foule  se  prosterne. 

Le  métier  de  policier,  en  n'importe  quel  pays,  est  évidem- 
ment méprisable  entre  tous.  Mais  en  Italie,  il  l'est  à  coup 
sûr  plus  qu'ailleurs.  Chez  nous,  l'agent  est  l'ennemi  de  tous 
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les  faibles,  c'est  l'espion  qui  se  vend  corps  et  âme  à  tous  les 
forts,  c'est  un  outil  entre  les  mains  des  représentants  locaux 
de  la  clique  dirigeante.  Il  y  a,  parmi  les  honnêtes  gens,  une 
insurmontable  répugnaace  à  s'enrôler  dans  ce  service,  dont 
la  presque  totalité  des  fonctionnaires  sont  par  conséquent 
des  déclassés  de  la  pire  espèce,  des  déchets  de  professions 
qualifiées  ou  non,  des  individus  qui  se  sont  rendus  insup- 
portables à  leurs  chefs  ou  à  leurs  égaux  dans  d'autres  bran- 
ches de  l'administration  ou  qui  s'y  sont  par  trop  compromis 
à  force  d'illégalités  ou  de  délits  de  droit  commun. 

Il  me  reste  à  ajouter  que  la  bourgeoisie  en  face  de 
laquelle  se  développe  le  Parti  socialiste  italien  est  parmi 
les  plus  ignorantes  et  les  moins  intelligentes  de  l'Europe  et 
du  monde,  et  parmi  celles  qui  demeurent  le  plus  fidèles  à 
tous  les  préjugés  et  à  toutes  les  superstitions.  Le  socialisme 
est,  à  ses  yeux,  non  pas  une  opinion  qui  en  vaut  une  autre, 
mais  une  des  variétés  de  la  criminalité,  la  variété  la  plus 
dangereuse  pour  l'ordre  public.  Pour  faire  comprendre 
l'état  desprit  de  cette  classe,  il  suffit  de  rappeler  qu'au  len- 
demain du  massacre  de  Grammichele,  un  journal  milanais 
qui  s'intitule  Vidée  libérale,  déclarait  ceci,  textuellement  : 
«  Morts  et  blessés,  ces  gens  ont  eu  ce  qu'ils  méritaient:  la 
mitraille,  c'est-à-dire  le  plus  précieux  élément  de  la  civili- 
sation et  de  l'ordre.  » 

Une  pareille  mentalité  est  peut-être  difficile  à  concevoir 
pour  des  étrangers.  Mais  une  fois  qu'on  l'a  bien  comprise, 
on  ne  s'étonne  plus  qu'un  gouvernement  démocratique 
comme  celui  de  Gioletti  ait  pu  approuver  Centauni,  l'ordon- 
nateur du  massacre  de  Candela,  que  jamais  ne  soient  pour- 
suivis les  militaires  qui  tuent  des  grévistes  ou  des  manifes- 
tants, et  qu'au  contraire  les  auteurs  de  ces  assassinats  soient 
officiellement  félicités  comme  «  ayant  fait  leur  devoir  ». 

Etant  données  les  limites  que  je  suis  obligé  de  m'imposer 
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ici,  je  me  suis  contenté  d'une  succincte  analyse  du  phéno- 
mène en  cause.  J'ai  cependant  indiqué  tout  l'essentiel. 

Prenez  des  ignorants,  mélangez-les  à  des  coquins,  dégui- 
sez les  uns  et  les  autres  en  carabiniers  ou  en  soldats,  avec 
des  couleurs  violentes  et  des  boutons  brillants  qui  cultivent 
en  eux  les  survivances  du  primitif  ;  imposez-leur  en  per- 
manence la  suggestion  du  meurtre  en  leur  faisant  porter 
constamment  sabre,  carabine,  revolver  ;  amenez-les,  par 
toute  une  savante  éducation  spéciale,  à  considérer  comme 
actions  méritoires  de  leur  part  ce  qui  est  répréhensible  chez 
les  autres  hommes.  Mettez  à  leur  tête  un  fonctionnaire 
aussi  ignorant  qu'eux,  mais  à  la  fois  plus  brutal  et  plus 
raffiné  dans  ses  instincts  ;  un  individu  qui  est  né  criminel 
ou  qui  l'est  devenu  par  nécessité  professionnelle,  qui  voit 
dans  le  peuple  un  ennemi,  et  dans  son  semblable  un  infé- 
rieur, un  sujet  ;  un  homme  qui  a  la  conviction  fanatique 
d'incarner  l'autorité  et  l'idée  fixe  d'avoir  à  défendre,  coûte 
que  coûte,  l'ordre  public,  et  que  préoccupent  aussi  son 
avancement,  les  gratifications,  les  décorations.  Placez  enfin 
ce  chef  et  ses  subordonnés  en  présence  d'une  foule  vivante. 
Voilà  le  mécanisme  psychologique  du  massacre. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  conflits  économiques 
que  le  fonctionnement  de  ce  mécanisme  aboutit  à  la  solution 
sanglante.  Toutes  les  catégories  de  perturbations  sont  favo- 
rables à  celle-ci,  parce  qu'elle  est  la  conséquence  fatale  de 
tout  un  système  social,  politique,  juridique,  moral. 

Nous  avons  parlé  de  la  puissance  de  la  bureaucratie,  et 
l'on  a  sans  doute,  à  ce  propos,  songé  au  tsarisme.  L'État 
italien  n'est  en  effet  qu'une  organisation  bureaucratique,  et 
d'une  solidité  que  l'on  peut,  sans  exagération,  comparer  a 
celle  de  l'organisation  qui  domine  en  Russie  à  cette  heure 
tragique.  Si  la  bourgeoisie  de  toutes  les  régions  de  l'Italie 
s'est  en  somme  si  facilement  soumise  à  la  domination  pié- 
montaise,  —  tout  en  ne  concédant  d'ailleurs  à  celle-ci  que 
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les  apparences  d'une  unification  nationale.  —  c'est  qu'elle 
rêvait  d'un  grand  État,  d'une  monarchie  analogue  à  celle 
instituée  par  Napoléon  III,  d'un  régime  dont  la  principale 
fonction  fût  de  distribuer  généreusement  les  emplois  et  sur- 
tout les  sinécures,  les  honneurs  et  surtout  les  privilèges.  Le 
poste  administratif  est  devenu  le  but  des  ambitions  de  toute 
la  petite  et  moyenne  bourgeoisie  aussi  bien  que  de  la  noblesse 
déchue. 

Tandis  que,  dans  l'Europe  centrale,  se  formait  une  classe 
qui  travaillait  ardemment  à  développer  l'industrie  et  le 
commerce,  et  jouait  par  conséquent,  à  sa  manière,  un  rôle 
productif  et  progressif,  la  bourgeoisie  de  notre  pays,  élé- 
ment niais  et  ignare,  mesquin  et  sournois,  se  constituait  en 
une  armée  de  scribes,  dont  l'effectif  grossit  d'année  en 
année.  Chacune  de  ces  petites  gens  veut  son  poste,  soit  dans 
un  ministère  de  la  capitale,  soit  dans  un  bureau  de  bour- 
gade, et  chacune,  pour  y  arriver,  rampera  autant  qu'il  le 
faudra,  passant  par  toutes  les  voies,  ignobles  ou  ridicules, 
qu'on  lui  imposera.  Et  une  fois  installé  dans  la  machine, 
l'individu  y  perdra  le  plus  vite  possible  le  peu  qui  lui  per- 
mettait encore  de  sembler  posséder  une  personnalité. 

C'est  ainsi  que  se  perpétuent  les  préjugés  de  la  collecti- 
vité dirigeante,  ses  idées  barbares  sur  l'autorité  et  sur  l'or- 
dre. Et  comme  cette  foule  de  parasites  entraîne  après  soi  la 
multitude  encore  plus  nombreuse  des  candidats  et  des  aspi- 
rants à  la  sinécure  et  au  privilège,  la  bureaucratie  menace 
d'opposer  longtemps  encore  à  toutes  les  tentatives  de  trans- 
formation une  force  d'inertie  d'une  puissance  déconcer- 
tante. 

Ottavio  Dinale. 
(A  .suivre) 


LES   GREVES 

FRANCE 

La  grève  des  Postes  et  Télégraphes 


La  grève  des  postes  et  télégraphes  a  éveillé  bien  des  espé- 
rances dans  l'élite  des  travailleurs.  Si  la  grande  masse  est 
restée  indifférente  à  cet  éclair  fugitif,  sillonnant  tout  à  coup 
lasérénitéde  l'Etat  omnipotent,  les  syndicalistes  conscients 
ont  suivi  avec  une  certaine  anxiété  cette  fulguration  éphé- 
mère. Aujourd'hui,  tout  est  rentré  dans  le  calme.  Le  syndi- 
calisme a  usé,  au  moins  apparemment,  ses  forces  naissantes 
contre  les  plus  prodigieuses  forces  de  compression,  d'inti 
midation,  de  répression-  L  Etat-patron  a  maté  ses  facteurs 
et  rétabli  l'ordre.  Parmi  les  révoltés  un  grand  nombre  est 
chassé.  L'arbitraire  le  plus  stupide  a  présidé  au  choix  des 
victimes;  la  sottise  est  quelquefois  plus  écœurante  que  la 
férocité.  Pourquoi  300  révoqués?  Pourquoi  ceux-ci  et  non 
ceux-là  ?  Question  de  chance,  question  de  chronologie. 
L'imbécillité  d'un  gouvernement  aux  abois  a  poussé  les 
hommes  de  l'ordre  à  frapper  comme  des  sourds  sur  n  im- 
porte qui.  Il  fallait  apeurer  par  tous  les  moyens.  Cetie  résis- 
tance inattendue  les  déconcertait.  Il  fallait  la  briser  coûte 
que  coûte.  Et  dame,  la  logique  ne  s'en  est  pas  tirée  indemne. 
Qu'importe  :  le  gouvernement  a  réfréné  les  ardeurs  syndica- 
listes. Il  croit  même  avoir  éteint  pour  longtemps  les  espé- 
rances d'émancipation  par  la  lutte.  Je  lui  souhaite  de  ne  pas 
se  tromper. 

Une  obscurité  permanente  plane  sur  cette  masse  énorme 
des  travailleurs  des  postes  et  télégraphes,  sériés  en  une 
infinité  de  catégories,  opposées  si  souvent  les  unes  aux 
autres  dans  des  questions  d'intérêt  mesquin.  Des  groupes 
se  meuvent,  agités  de  sentiments  particuliers  ;  des  mentali- 
tés déconcertantes  se  révèlent,  cependant  que  des  conscien- 
ces fortes  s'affirment  de  tous  côtés,  isolées,  se  comprenant  à 
peine,  cherchant  leur  voie,  en  quête  du  lien  commun  qui 
les  soudera  en  un  faisceau  solide  dans  l'avenir.  Il  se  pro- 
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duit  depuis  quelque  temps  dans  le  personnel  des  postes,  un 
véritable  travail  de  désagrégation  et  d'élaboration  à  la  fois. 
Des  notions  traditionnelles  s'évanouissent,  des  sentiments 
puissants  s'affirment.  C'est  la  période  de  transition,  c'est  la 
période  de  confusion.  Elle  est  d'autant  plus  laborieuse  et 
obscure  qu'il  s'agit  d'éléments  saturés  de  la  conception 
autoritaire,  dans  laquelle  les  fonctionnaires  apparaissent 
comme  partie  intégrante  de  l'Etat,  comme  le  prolongement 
de  l'Etat-pouvoir  dans  l'exploitation  industrielle. 

Une  grève  est  toujours  un  événement  propre  à  clarifier 
les  situations,  à  mettre  chacun  à  sa  place,  à  montrer  ce  que 
les  hommes  ont  dans  le  ventre,  suivant  l'expression  popu- 
îaire.  Malheureusement  l'expérience  n'a  pas  apporté  toute 
la  clarté  désirable,  parce  qu'elle  a  été  insuffisamment  appli- 
quée. Un  concours  de  circonstances  que  nous  exposons  plus 
loin  a  limité  l'action  à  une  petite  catégorie.  Elle  devait 
échouer.  Des  malentendus,  des  tergiversations,  des  fautes 
graves  ont  voué  la  tentative  à  un  avortement  inévitable.  Il 
serait,  difficile  à  un  observateur  scrupuleux  de  dégager  du 
conflit  récent  une  tendance  nettement  caractérisée,  de  bâtir 
sur  l'ensemble  des  menus  faits  qui  ont  marqué  les  étapes  de 
la  grève,  des  hypothèses  sur  les  manifestations  probables  du 
nouveau  syndicalisme  des  postiers,  sur  son  extension  en 
profondeur  et  en  puissance.  La  situation  générale  du  prolé- 
tariat des  postes  et  télégraphes  ne  s'est  pas  brusquement 
modifiée.  Rien  de  véritablement  saillant  n'apparaît  à  l'heure 
actuelle.  Cependant  on  se  refuse  à  penser  qu'un  mouvement 
si  nouveau,  «  celui  de  1809  n'ayant  été  qu'un  coup  de  tète  de 
mécontents  »,  dans  un  milieu  si  longtemps  fermé  à  toute 
compréhension  du  droit  et  de  la  lutte,  n'ait  influencé  en  rien 
la  minorité  pensante  qui,  là  comme  ailleurs,  est  plus  inté- 
ressante que  les  zéros  confinés  dans  une  vie  bêtement  végé- 
tative. Si  la  grève  a  fait  naître  des  sentiments  nouveaux, 
c'est  chez  cette  minorité  seulement  qu'il  convient  de  les 
rechercher.  Il  est  évidemment  impossible  d'indiquer  des 
conséquences  qui  ne  s'affirmeront  au  grand  jour  que  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  lointain,  mais  un  ensemble  d'observa- 
tions précises  peut  être  avantageusement  exposé,  tant  pour 
l'étude  des  forces  nouvelles  et  peu  connues,  que  pour  le  pro- 
:it  des  syndicalistes  qui  pensent  que  la  lutte  dans  le  milieu 
le  plus  réfractaire  vaut  quand  même  le  sacrifice  de  quelques 
persécérants  efforts. 
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Le  11  avril  4906,  au  matin,  les  sous-agents  de  la  recette 
principale  de  la  Seine  préparaient  comme  d'habitude  la 
première  distribution.  Le  travail  touchait  à  sa  fin,  lorsque 
vers  six  heures  un  facteur  d'imprimés  montait  sur  une  table 
et,  s'adressant  à  ses  camarades,  les  exhortait  en  quelques 
phrases  brèves  à  quitter  le  travail.  Un  cri  unanime  de 
«  vive  la  grève  !  »  répondait  à  ses  paroles.  Aussitôt  les  fac- 
teurs d'imprimés  quittaient  la  salle  et  se  rendaient  à  la  salle 
du  Tivoli  Vaux-Hall.  La  presse  a  exposé  en  leur  temps  et 
assez  fidèlement  ces  péripéties.  Il  est  inutile  d'y  revenir,  les 
faits  étantconnus  de  tous,  mieux  semble-t-il  que  les  circons- 
tances qui  en  ont  déterminé  l'enchaînement.  Pourquoi  la 
grève  a-t-elle  éclaté  si  tôt  ?  Une  grève  étant  une  bataille,  les 
belligérants  ne  doivent  négliger  aucun  avantage  stratégique. 
Le  conflit,  se  produisant,  au  1er  Mai,  aurait  embarrassé 
davantage  les  gouvernants.  Les  grévistes  auraient  bénéficié 
du  courant  d'enthousiasme  que  produisent  les  grands  mou- 
vements de  masse;  ils  se  seraient  sentis  tous  émus  dans  leur 
action  par  l'effervescence  ouvrière. 

Beaucoup  de  gens  qui  voient  les  machinations  les  plus 
machiavéliques  dans  les  manifestations  les  plus  simples, 
ont  flairé  dans  ce  mouvement  prématuré  et  spontané  une 
manœuvre  gouvernementale.  L'administration  aurait  préci- 
pité les  événements,  avancé  la  crise  qu'elle  sentait  certaine, 
et  cela  avec  le  concours  de  quelques  agitateurs  complices  ! 
Cette  hypothèse  ne  mérite  pas  d'être  retenue.  Les  gouver- 
nants sont  capables  de  toutes  les  canailleries,  c'est  entendu. 
Mais  les  syndicalistes  n'ont  pas  précisément  la  même 
trempe.  Et  puis  on  n'échafaude  pas  tous  les  jours  des  combi- 
naisons compliquées:  le  métier  de  ministre  deviendrait 
impossible.  C'était  assez  d'ouvrage  de  dresser  les  plans  du 
fameux  complot  !  Ce  qui  est  certain  c'est  que  l'administra- 
tion se  tenait  depuis  quelque  temps  sur  ses  gardes.  Le 
mouvement  de  mécontentement  s'accentuait  de  jour  en  jour 
parmi  le  personnel  dés-  sous-agents.  Elle  en  suivait  attentive- 
ment la  marche.  Son  refus  systématique  d'entrer  en  rap- 
ports avec  le  syndicat  avait  depuis  longtemps  déterminé 
des  colères  sourdes  chez  les  facteurs. 

Quelques-uns  avaient  hâte  de  répondre  à  cette  intransi- 
geance patronale  par  la  résistance.  D'autres,  moins  impa- 
tients d'essayer  leur  force,  ne  temporisaient  que  pour  mieux 
se  préparer.  Chez  tous  les  camarades  régnait  une  certaine 
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surexcitatioD.  Un  événement  important  venait  d'enflammer 
encore  leurs  espoirs  dans  la  lutte  prochaine  :  la  grève  des 
cochers  des  messageries  postales  avait  eu  un  heureux  dé- 
nouement: eu  quelques  heures,  grâce  à  la  spontanéité  de 
l'effort  (1). 

Tous  les  genres  d'intimidation  avaient  été  mis  en  œuvre 
depuis  longtemps  pour  détacher  les  facteurs  du  Syndicat. 
La  pression,  les  menaces  n'avaient  réussi  qu'à  grouper  plus 
solidement  les  camarades  dans  leur  nouvelle  organisation. 
Mais  ils  n'avaient  pas  subi  si  longtemps  cette  guerre  à  coups 
d'épingle  sans  en  ressentir  de  profondes  rancœurs.  Ils  affer- 
missaient chaque  jour  leur  volonté  d'imposer  le  Syndicat. 
Le  Syndicat  d'ailleurs,  représentait,  même  pour  les  incons- 
cients, de  grands  espoirs,  car  il  s'était  donné  pour  première 
tâche  de  relever  les  traitements  de  début. 

Tel  était  donc  l'état  d'esprit  des  facteurs,  à  la  veille  du 
vote  du  budget.  Le  budget  des  postes  passa  en  quelques 
heures,  à  la  Chambre,  sans  apporter  aucune  amélioration  à 
la  situation  précaire  des  facteurs  d'imprimés.  On  attendit 
fiévreusement  la  reprise  du  budget  par  le  Sénat.  Le  Sénat 
boucla  le  budget  sans  se  soucier  des  facteurs.  Tout  espoir 
d'amélioration  était  définitivement  perdu,  malgré  les  belles 
promesses  des  politiciens  de  tous  les  partis.  Le  mécontente- 
ment était  extrême.  Le  moindre  heurt  devait  déchaîner  la 
crise.  Il  est  très  important  de  constater  que  le  droit  syndical 
en  fut  définitivement  la  cause. 

Pendant  la  discussion  du  budget  au  Sénat,  le  Conseil  syn- 


(1)  La  messagerie  postale  est  une  entreprise  privée,  conces- 
sionnaire de  l'administration  des  postes.  Les  cochers,  palefre- 
niers, hommes  de  peine,  y  étaient  odieusement  exploités.  La 
durée  de  la  journée  de  travail  atteignait  parfois  18  heures.  Las 
dimplorer  vainement  1  intervention  de  l'administra  ion  des 
postes,  Ips  travailleurs  syndiqués  des  message-ris*  décrétèrent 
subitement  la  grève.  L'administration  des  postes  étant  privée  de 
ses  fourgons  de  ses  tilburys,  de  ses  omnibus  de  facteurs,  Les 
services  furent  partout  entravés  et  celui  du  départ  pour  la  pro- 
vince gravement  compromis.  La  grève  dura  six  heures,  A  midi, 
l'administration  intervenait  et  forçait  l'entreprise  à  accorder 
satisfaction  aux  grévistes  notamment  sur  la  réduction  des  heures 
de  travail. 
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dical,  sentant  proche  la  séparation  des  Chambres,  faisait  de 
pressantes  démarches  auprès  des  groupes  de  gauche  pour 
obtenir  du  gouvernement  qu'il  voulût  bien  recevoir  la  délé- 
gation syndicale  à  titre  officieux,  en  attendant  que  le  Parle- 
ment eût  statué  sur  les  divers  projets  de  lois  relatifs  aux 
modifications  possibles  de  la  loi  de  1884.  Une  délégation, 
composée  de  MM.  Godet,  René  Renoult,  Buisson,  Pelletan, 
Steeg,  Dejeante  et  Sembat,  se  présenta  chez  le  président  du 
Conseil,  au  nom  des  groupes  de  gauche  de  la  Chambre,  pour 
intercéder  en  faveur  du  Syndicat  des  sous-agents  et  appuyer 
sa  demande.  Le  gouvernement,  par  l'organe  de  M.  Sarrien, 
se  montra  intransigeant.  Il  se  tint  sur  le  terrain  des  décla- 
rations antérieures,  s'engageant  à  ne  pas  inquiéter  les  syn- 
dicats existants,  mais  refusant  catégoriquement  d'entrer  en 
relation  avec  leurs  délégués  à  un  titre  quelconque.  La  ré- 
ponse parvint  le  10  au  soir  à  Sembat,  qui  la  communiqua 
immédiatement  au  Conseil  syndical.  La  nouvelle  décision 
du  gouvernement  se  répandit  comme  une  traînée  de  poudre 
dans  tout  le  personnel.  Cette  déception  fut  la  goutte  d'eau 
qui  fit  déborder  le  vase. 

Ici,  un  point  d'interrogation  se  pose.  Le  Conseil  syndical 
avait  fait  apposer  des  affiches  dans  la  soirée  du  10  et  dans  la 
matinée  du  11,  invitant  les  sous-agents  à  se  rendre  à  une 
grande  réunion,  au  Tivoli,  le  II  au  soir.  Dans  cette  réunion, 
l'on  devait  mettre  les  camarades  au  courant  de  la  situation 
créée  par  le  vote  définitif  du  budget  et  leur  demander  quelle 
attitude  ils  allaient  prendre,  maintenant  qu'ils  avaient  fait 
l'expérience  du  mauvais  vouloir  de  l'administration  et  de  la 
duplicité  des  politiciens.  La  question  de  la  grève  se  serait 
fatalement  posée  à  la  réunion  du  soir.  A  cette  réunion  au- 
raient assisté  un  grand  nombre  des  facteurs  des  lettres,  des 
télégraphes  et  des  sous-agents  des  ambulants.  La  grève,  dé- 
clarée dans  une  séance  aussi  solennelle,  eut  été  immédiate- 
ment générale.  Les  facteurs  des  lettres,  qui  ont  continue  le 
travail,  comme  on  sait,  auraient  été  forcément  englobés 
dans  le  mouvement.  La  majorité  gréviste  aurait  empêché 
les  inconscients  de  quitter  la  salle  pour  reprendre  le  travail 
à  quatre  heures  du  matin.  Les  facteurs  d'imprimés  n'atten- 
dirent pas  le  soir.  Ce  fut  une  faute  grave.  Quelques-uns  ont 
cru,  sur  des  affirmations  dont  j'ignore  la  source  et  la  valeur, 
que  l'administration  avait  pris  ses  dispositions  pour  empê- 
cher la  réunion  du  soir,  en  agissant  auprès  du  gérant  du 
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Tivoli.  Cette  appréciation,  plus  ou  moins  fondée,  d'un  coup 
de  force  du  gouvernement  a-t-elle  eu  une  influence  véritable 
sur  la  détermination  brusque  des  facteurs  ?  Il  se  peut.  Mais 
il  est  certain  qu'une  poussée  interne  s'est  manifestée  natu- 
rellement dans  la  masse  trompée,  exaspérée,  et  qu'un  souffle 
de  révolte  impétueux  a  couru  subitement  dans  tous  les 
rangs,  entraînant  les  plus  avisés.  Le  Conseil  syndical  s'est 
trouvé  débordé.  Ne  pouvant  contenir  les  troupes,  ceux  qui 
avaient  assumé  avec  un  grand  courage  la  charge  de  les  con- 
duire à  la  victoire  n'ont  pas  manqué  à  leur  devoir.  Devant 
un  fait  accompli,  qui  était  sans  doute  une  maladresse,  mais 
contre  lequel  il  ne  s'agissait  plus  de  récriminer,  ils  ont  ré- 
solument pris  la  tête  du  mouvement. 

Les  facteurs  des  lettres  n'ont  pas  suivi.  C'est  là  la  raison 
principale  de  l'échec.  La  cause  syndicale  a  paru  moins 
chère  aux  facteurs  des  lettres  que  leur  tranquillité  et  leurs 
étrennes.  L'insuffisance  des  traitements  de  début  n'atteint 
plus  ces  privilégiés,  auxquels  l'ancienneté  confère  une  rétri- 
bution plus  large,  augmentée  du  produit  de  cette  mendicité 
mal  déguisée  sous  l'offrande  généreuse  d'un  calendrier  stu- 
pidement laid.  Beaucoup  de  facteurs  des  lettres  sont  des 
vétérans  ;  la  situation  médiocre  que  leur  confère  vingt  an- 
nées de  services  administratifs  est  à  peu  près  tenable.  Leur 
esprit  de  solidarité  n'éclate  pas  subitement,  il  a  besoin  d'être 
sollicité  impérieusement.  Dans  une  manifestation  d'ensem- 
ble, les  jeunes  auraient  gagné  à  leur  cause  ces  gens  rassis 
et  assagis  ;  mais  leur  demander  une  adhésion  spontanée,  un 
élan  volontaire  et  réfléchi  de  camaraderie,  c'était  mal  con- 
naître le  cœur  humain.  Les  facteurs  des  lettres  n'ayant  pas 
été  gagnés  dès  le  début  du  conflit,  l'administration  avait  un 
sérieux  atout  en  mains.  Les  bourgeois  qui  prêchent  la  soli- 
darité dans  les  livres  de  morale  à  l'usage  des  petits  enfants 
et  qui  l'étendent  naïvement  à  tous  les  individus,  sans  distinc- 
tion de  fortune,  de  rang,  de  classe,  font  de  l'insolidarité  cor- 
porative une  vertu.  Ces  braves  facteurs,  traîtres  à  leurs  ca- 
marades, furent  immédiatement  comblés  d  éloges,  entourés 
de  petits  soins  (promesses  de  décorations,  de  gratifications, 
éloges  dans  la  presse,  etc.).  A  beaucoup  d'entre  eux,  restés  a 
leur  poste  seulement  par  peur  et  par  égoïsme,on  finit  par  per- 
suader que  le  véritable  sentiment  qui  les  faisait  agir  était  le 
dévouement  à  la  chose  publique,  le  souci  de  l'intérêt  géné- 
ral. Ces  malheureux  étaient  abasourdis  d'autant  d'égards  et 


LES    GRÈVES  153 

de  félicitations  de  la  part  des  grands  chefs.  (Jeux  qui  avaient 
eu  pendant  quelques  instants  du  remords  ne  songeaient  plus 
à  racheter  leur  conduite  par  une  adhésion  tardive  au  mou- 
vement gréviste.  L'administration  les  choyait;  ils  abandon- 
nèrent définitivement  les  facteurs  d'imprimés  et,  dès  cet 
instant,  la  partie  était  perdue.  La  résistance  se  prolonge- 
rait, mais  elle  n'entraînerait  pas  l'arrêt  complet  du  service 
et  l'intervention  du  public  parisien  qui  devait  amener  le 
gouvernement  à  composition.  Telle  fut  la  première  phase  du 
conflit. 


L'administration  avait  certainement  escompté  une  reprise 
immédiate  du  travail.  Elle  pensait  que  les  facteurs  d'impri- 
més seraient  promptement  découragés  par  la  trahison  des 
facteurs  des  lettres.  Elle  fut  déconcertée  par  la  résistance 
des  grévistes.  La  menace  de  révocation  qui  avait  fait  rentrer 
tout  le  monde  au  bercail  patriarcal,  en  1899  ne  produisit  cette 
fois  aucun  effet.  Les  grévistes  étaient  déterminés  à  une  lutte 
énergique:  on  sentait  très  bien  que  l'on  n'avait  plus  à  faire  à 
des  mécontents,  voulant  seulement  se  livrer  à  un  scandale 
d'une  journée  pour  attirer  1  attention  sur  leur  sort.  Il  s'agis- 
sait, cette  fois,  de  syndicalistes,  qui  opposaient  au  droit  patro- 
nal leur  droit  ouvrier.  L'administration  avait  en  face  d'elle 
des  travailleurs  dont  elle  avait  usé  la  patience,  mais  qui 
n'entendaient  pas  abdiquer  quoi  que  ce  soit  et  qui  mainte- 
naient leurs  prétentions,  résolus  à  les  imposer  par  une  autre 
méthode.  Aussi  M.Barthou  ne  manqua  pas  de  déclarer  que 
cette  grève  avait  un  caractère  révolutionnaire.  Elle  n'a  eu 
en  réalité  rien  de  révolutionnaire  ;  aucune  tentative  violente 
de  débauchage  n'a  eu  lieu.  Le  conflit  s'est  déroulé  dans  le 
calme  le  plus  parfait,  mais  il  avait  cependant  un  caractère 
d'opiniâtreté  qui  déconcertait  les  ministres,  une  belle  allure 
de  conflit  syndicaliste.  Ce  n'étaient  plus  les  facteurs  de  1899. 
L'action  syndicale  avait  changé  quelque  chose. 

Aussi,  dès  le  troisième  jour,  l'administration  déconcertée 
prit  à  son  tour  l'offensive.  Des  révocations  en  masse  furent 
signées,  une  campagne  d'intimidation  fut  menée  sur  tous  les 
points  de  Paris,  pour  provoquer  des  défections  dans  les 
rangs  des  grévistes.  Des  inspecteurs  ou  des  brigadiers-fac- 
teurs se  rendirent  au  domicile  des  facteurs  pendant  l'absence 
de  ces  derniers  pour  terroriser  les  femmes,  des  receveurs 
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racolaient  les  grévistes  au  passage,  l'administration  faisait 
savoir  par  la  presse  qu'elle  préparait  une  nouvelle  fournée 
de  trois  cents  révocations.  Des  camarades  m'ont  affirmé 
que  des  démarches  avaie.it  été  faites  auprès  de  quelques 
fournisseurs  pour  les  engager  à  ne  plus  faire  aucun  crédita 
certains  facteurs,  scus  le  coup  d'une  révocation  probable  et 
qui  n'offriraient  plus  alors  qu'une  garantie  de  solvabilité  in- 
suffisante. Je  n'ai  pu  contrôler  ce  fait.  Il  serait  intéressant 
de  savoir  si  le  zèle  administratif  est  capable  d'abaisser  des 
gens  tenus  pour  «  honorables»,  au  rôle  d'affameurs  officiels. 
En  même  temps,  la  presse,  favorable  ou  neutre  au  début; 
évoluait  et  se  montrait  hostile  aux  grévistes.  Bientôt  même, 
quelques  grands  journaux  se  faisaient  les  complices  du  gou- 
vernement en  annonçant  des  rentrées  en  masse.  Quelques 
défections  se  produisaient  chaque  matin,  mais  elles  furent 
insignifiantes  jusqu'au  sixième  jour.  Certains  quotidiens, 
passés  maîtres  dans  le  b':4!  et  lechantage.  annonçaient  char 
que  jour  la  fin  de  la  grève. 

Cependant  le  public  parisien  ne  s'y  méprenait  guère. 
Il  voyait  toujours  des  soldats  affublés  d'un  sac  de  distri- 
bution, des  fourgons  escortés  par  des  gardes  municipaux, 
des  bureaux  de  poste  occupés  militairement.  La  vérité  est 
qu'à  la  recette  principale,  malgré  le  concours  de  la  troupe, 
un  désarroi  épouvantable  régnait.  Les  déclarations  opti- 
mistes du  receveur  principal,  soigneusement  reproduites 
dans  la  presse,  ne  prévalaient  pas  contre  le  fait  brutal  de  la 
suppression  d'une  distribution  pour  les  lettres.  Les  impri- 
més ne  parvenaient  plus.  La  non-remise  des  échantillons 
surtout,  portait  un  préjudice  considérable  au  commerce. 
Ainsi  que  le  faisait  spirituellement  remarquer  un  bourgeois 
sceptique,  dans  un  journal  parisien,  une  telle  grève  ne  pou- 
vait avoir  l'approbation  du  public  dont  elle  lésait  les  inté- 
rêts. Tout  conspirait  contre  les  facteurs.  La  massedes  imbé- 
ciles était  comme  toujours  du  côté  des  forts.  Le  droit  importe 
peu  au  Monsieur  qui  n'a  pas  reçu  son  journal  ou  qui  attend 
des  cartes  postales  illustrées. 

Mais  revenons  un  peu  en  arrière.  Le  troisième  jour,  la 
grève  entrait  dans  une  nouvelle  phase.  Les  agents  des  pos- 
tes, à  leur  tour,  tentaient  de  se  solidariser  avec  les  sous- 
agents  et  d'entrer  en  conflit.  Si  le  mouvement  avait  réussi, 
la  situation  de  l'administration  devenait  intenable. 

La   tentative   de   quelques    militants   agents   des  postes 
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échoua.  Elle  mérite  cependant  de  retenir  l'attention  :  elle  est 
féconde  en  petits  épisodes  qui  comportent  des  enseignements 
précieux.  Dans  une  étude  sur  le  congrès  des  agents  des 
postes  {Mouvement  socialiste,  juin  1905),  j'écrivais:  «  Il  se- 
rait hasardeux  d'affirmer  que  le  sentiment  du  droit  ne  puisse 
jamais  devenir  fort  chez  le  fonctionnaire  et  se  doubler  d'un 
état  de  conscience  qui  élèverait  les  individus  à  la  notion  de 
la  lutte.  Mais  cette  mentalité  nouvelle  ne  pourrait  se  former 
qu'à  la  suite  d'une  crise.  Un  conflit  fait  plus  pour  l'éduca- 
tion des  hommes  que  vingtans  de  propagande  par  l'idée.  La 
vraie  solidarité  naît  et  s'affirme  au  moment  du  danger.  Or, 
dans  l'état  actuel  des  choses-  tous  les  avantages  accordés 
aux  salariés  de  l'Etat  et  l'appui  que  leur  prêtent  les  parle- 
mentaires tendent  à  dissoudre  l'embryon  des'  notions  nou- 
velles. A  mesure  que  leur  situation  s'élève  au-dessus  du  ni- 
veau moyen  de  la  classe  ouvrière,  ils  deviennent  conserva- 
teurs, se  rangent  à  la  suite  de  la  petite  bourgeoisie  libérale 
et  la  veulerie  les  guette.  »  Il  est  intéressant  de  rapprocher  les 
événements  récents  des  constatations  faites  l'an  dernier. 

Les  agents  des  postes  et  télégraphes  sont,  dans  l'en- 
semble des  employés  de  l'Etat,  des  plus  avantagés.  Sympa- 
thiques au  public,  auprès  duquel  ils  font  valoir  facilement 
l'importance  du  rouage  économique  dont  ils  sont  les  arti- 
sans, ils  ont  su  le  mieux  intriguer  auprès  de?  parlemen- 
taires, grands  dispensateurs  des  crédits,  et  les  intéresser  à 
leur  sort.  Leur  situation,  précaire  au  début,  est  assez 
enviable  au  bout  d'un  certain  nombre  d'années  d'exercice. 
Leur  carrière  administrative  offre  sur  son  déclin  l'assurance 
dune  aisance  que  jalouseraient  beaucoup  d'hommes  labo- 
rieux que  le  hasard  a  lancés  dans  une  vie-fiévreuse  de  luttes 
pour  le  pain  quotidien- 

Je  ne  ferai  pas  l'historique  de  leurs  groupements  corpora- 
tifs, ni  de  ce  qu'ils  appellent  volontiers  leur  mouvement 
d'émancipation.  Leurs  organisations  n'ont  eu  jusqu'ici 
qu'une  fin  bassement  utilitaire.  On  n'a  jamais  vu  se  pro- 
duire chez  eux  de  ces  élans  d'indignation  que  déchainent 
les  atteintes  à  la  dignité  collective  ou  simplement  à  l'équité. 
Ils  n'ont  aucune  conscience  du  droit,  par  conséquent  aucune 
velléité  de  lutter.  Obtenir  des  faveurs  résume  encore  leur 
idéal.  Un  magistral  soufflet  appliqué  à  toute  la  corporation 
par  l'administration  ne  les  émeut  pas  beaucoup  tant  que  les 
appointements  n'en  sont  pas   diminués.  Bref,  la  mentalité 
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moyenne  est  basse.  Une  minorité  agissante  s'élève  au-des- 
sus des  égoïsmes  étroits  et  des  préoccupations  mesquines, 
s'évade  du  terre  à-terre  petit-bourgeois  où  chaque  question 
agitée  a  des  résonnances  de  gros  sous;  elle  s'agite,  elle 
travaille  pour  se  dégager  des  platitudes,  des  cupidités,  delà 
sottise  ambiante,  mais  son  action  ne  parait  pas,  jusqu'ici, 
influencer  beaucoup  la  grande  masse.  Dans  ce  milieu  de 
gens  instruits,  dont  beaucoup  n'ont  pas  le  sens  commun,  les 
mentalités  de  moujiks  ne  sont  pas  rares.  Chose  plus  grave, 
à  côté  de  ces  êtres  insipides  et  bornés  qu'on  retrouve  d'ail- 
leurs partout  et  auxquels  l'instruction,  ce  verni  prodigieuse- 
ment trompeur,  donne  le  dehors  et  la  suffisance,  qualités 
spécifiquement  bourgeoises,  — on  rencontre  des  intelligences 
ouvertes, systématiquement  absorbées  parles  préoccupations 
les  plus  déconcertantes.  Des  jeunes  gens,  arrivés  à  cette 
période  de  la  vie  où  l'homme  vibre  à  toutes  les  pensées 
nobles,  ressent  le  plus  profondément  les  enthousiasmes, 
trouve  en  lui  des  aspirations  nouvelles,  se  forge  un  idéal, 
exerce  son  jugement  sur  les  réalités  ambiantes,  examine, 
réfléchit,  approfondit,  —  des  hommes,  vigoureux  et  sains,  ne 
vont  pas  au-delà  du  souci  de  leur  existence  matérielle,  fer- 
ment les  yeux  à  tout  ce  qui  s'éloigne  du  cercle  de  leurs  occu- 
pations journalières,  regardent  en  sceptiques  les  luttes 
d'alentour  et  concluent  que  faire  une  manille,  jouer  aux 
courses  ou  porter  des  bottines  vernies  sont  encore  les  mani- 
festations de  la  vie  les  plus  dignes  d'absorber  leur  personna- 
lité toute  entière.  Quel  courage  ne  faut-il  pas  aux  quelques 
vaillants,  qui  tendent  de  toutes  leurs  facultés  à  s'évader  de 
l'imbécillité  commune,  pour  échapper  à  l'étreinte  d'un 
milieu  dans  lequel  leur  individualité  plus  élevée  refuse  de 
sombrer. 

L'Association  générale  des  agents  des  postes  oppose  à  la 
bureaucratie  pesante  et  inactive  de  l'Etat  une  bureaucratie 
ouvrière.  C'est  un  groupement  à  centralisation  outrancière  ; 
les  valeurs  individuelles  y  étant  rares,  toute  la  vie,  toute 
l'activité  se  sont  réfugiées  dans  les  commissions  d'études  de 
quelques  groupes  et  surtout  dans  le  Conseil  d'administra- 
tion. Les  questions  locales  sont  réglées  à  Paris.  Les  groupe- 
ments de  province  s'agitent  peu  ;  la  puissance  du  Conseil 
se  substitue  volontiers  à  leur  autonomie.  Tout  se  fait  par  le 
Conseil  d'administration.  C'est  un  organe  hypertrophié  ;  il 
est  débordé  de  besogne  ;  il  a  les  yeux  fixés  sur  les  quatre 
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coins  do  la  France  ;  il  agit  partout  et  pour  tous  ;  il  dirige  les 
Congrès,  leur  inspire  ses  vues  ;  il  est  l'âme  de  l'association. 
Il  est  nécessaire  de  tenir  compte  de  cette  situation  pour  bien 
comprendre  les  incidents  qui  ont  accompagné  la  tentative 
de  grève  des  agents.  Les  administrateurs  ont  acquis,  pendant 
cinq  ans  de  ce  régime,  une  conception  particulière  de  leur 
responsabilité.  Partagés  entre  le  souci  de  faire  donner  satis- 
faction à  une  infinité  de  quémandeurs  exigeants  et  la  sensa- 
tion de  la  faiblesse  de  l'organisation  dont  ils  ont  la  charge, 
ils  dépensent  leur  activité  en  petits  moyens,  en  démarches 
rebutantes  ;  ils  endossent  toutes  les  déconvenues  ;  essuient 
toutes  les  rebuffades  ;  multiplient  leurs  instances,  leurs  par- 
lottes,  leurs  pressions  auprès  des  parlementaires,  des  mi- 
nistres, des  commissions  administratives  ou  du  budget,  des 
rapporteurs,  pour  éviter  la  désagrégation  d'un  ensemble  de 
forces  factices  toujours  prêtes  à  abdiquer  devant  la  mena- 
çante tutelle  des  bureaux  et  des  grands  chefs. 

Cette  transposition  du  parlementarisme  politique  dans 
l'action  corporative  a  complètement  fait  disparaître,  chez 
les  administrateurs  les  plus  solidement  trempés,  la  préoccu- 
pation de  créer  avant  tout  une  véritable  force.  En  acceptant 
de  se  substituer  en  tout  et  pour  tout  à  la  masse  aveulie,  ils 
se  sont  condamnés  à  rouler  le  rocher  de  Sisyphe  en  faveur 
de  gens  jamais  satisfaits  et  d'autant  plus  prompts  à  la  cri- 
tique qu'ils  ne  s'occupent  eux-mêmes  de  rien  et  auxquels  le 
versement  de  leurs  cotisations  leur  semble  octroyer  le  droit 
exclusif  de  morigéner  et  de  blâmer. 

Le  Syndicat  des  sous-agents,  frappé  d'ostracisme,  s'était 
confiné, depuis  sa  fondation,  dans  une  œuvre  d'éducation.  Il 
a  puissamment  relevé  la  mentalité  de  ses  adhérents.  L'hos- 
tilité même  à  laquelle  il  était  en  butte  a  été  la  source  de  sa 
force.  Ne  pouvant  faire  autre  chose,  il  fit  d'un  grand  nombre 
d'inconscients  de  véritables  syndicalistes.  Le  journal  La 
Pile,  organe  professionnel  des  sous  agents,  a  mené,  pendant 
de  longs  mois,  une  campagne  acharnée  qui  a  porté  des 
fruits.  Les  événements  ont  de  ces  conséquences  inattendues. 
Le  syndicat  naissant  n'aurait  peut-être  jamais  été  un  grou- 
pement de  lutte  et  d'opposition,  s'il  n'avait  été  contraint  dès 
le  début  à  se  faire  le  grand  semeur  d'énergie.  Les  circons- 
tances ont  largement  contribué  à  ce  qu'il  ne  devienne  pas 
une  seconde  édition,  une  parodie  de  l'ancienne  Association 
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des  sous-agents,    tant  décriée   et  tant  critiquée  pour  son 
inertie  et  sa  souplesse. 

h' Association  générale  des  agents  est  demeurée,  au  con- 
traire, le  groupement  réformiste  et  procédurier  par  excel- 
lence, toujours  enclin  au  chantage  électoral,  au  bluff,  à 
cette  gymnastique  émoliente  qu'est  la  conciliation  amiable 
avec  ses  commissions  mixtes,  ses  arbitrages,  ses  délégations 
traîtresses,  ses  compromis  peu  dangereux  pour  l'Etat- 
patron,  impropres  à  éveiller  aucune  espèce  de  virilité  cor- 
porative. 

Le  13  avril,  au  moment  où  la  grève  des  sous-agents  battait 
son  plein,  ['Association  générale  des  agents  conviait  le  per- 
sonnel des  groupes  parisiens  à  un  grand  meeting  de  protes- 
tation contre  le  favoritisme.  C'est  qu'en  effet,  en  dépit  des 
déclarations  solennelles  de  M.  Bérard  à  la  tribune  du  par- 
lement, le  dernier  tableau  d'avancement  venait  de  révéler 
des  passe-droits  nombreux,  quelques  uns  scandaleux.  De- 
puis longtemps  l'administration  promettait  de  donner  au 
personnel  des  garanties  sérieuses  contre  l'intrusion  politi- 
cienne, les  influences  étrangères,  contre  le  népotisme,  l'ar- 
rivisme que  tous  les  ministres  et  sous  secrétaires  d'Etat  ont 
eu  l'impudence  de  combattre  en  des  discours  officiels,  tout  en 
les  accentuant  dans  la  pratique,  pour  satisfaire  leurs  créa- 
tures et  parer  à  leurs  besoins  électoraux. 

Le  meeting  du  Tivoli,  le  13  avril,  fut  admirable.  Les 
gens  qui  ont  connu  cet  immense  hall  aux  heures  les  plus 
troublées  de  notre  époque,  s'accordaient  à  déclarer  que 
jamais  telle  affluence  d'auditeurs  ne  s'y  était  rencontrée. 
Plus  de  huit  mille  personnes,  agents  et  sous-agents  des 
postes  et  télégraphes,  s'y  entassaient.  Quelques  orateurs, 
désignés  par  le  conseil  d'administration,  apportèrent  à  la 
tribune  une  protestation  pondérée  contre  les  mœurs  admi- 
nistratives, dénoncèrent  la  mauvaise  foi  de  la  bureaucratie 
postale  et  indiquèrent  les  réformes  demandées  par  le  person- 
nel pour  donner  à  chacun  une  garantie  sérieuse  contre  le 
favoritisme  (suppression  de  l'avancement  au  choix  excep- 
tionnel, publication  du  tableau  par  ordre  des  nominations  à 
faire,  communication  des  feuilles  signalétiques,  suppression 
des  dossiers  secrets,  etc.). 

Mais,  ce  soir-là.  des  événements  nouveaux  venaient  de  se 
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produire,  qui  devaient  fatalement  détourner  ht  réunion  de 
son  véritable  objet  et  amener  les  orateurs  à  de-  considéra- 
tions que  la  gravité  de  la  situation  ne  permettait  plus  d'élu- 
der. On  apprenait  que  le  conseil  des  ministres  venait  de 
répondre  au  mouvement  gréviste  par  la  révocation  officielle 
et  définitive  de  trois  cents  sous-agents,  facteurs,  gardiens  de 
bureaux,  chargeurs,  petits  facteurs  des  télégraphes.  (Ces 
derniers,  non  les  moins  exploités,  s'étaient  joints  à  leurs 
aînés  dès  la  première  heure). 

La  physionomie  du  meeting  changea  dès  qu"un  orateur, 
agent  des  postes,  eut  le  courage,  selon  les  uns,  la  mala- 
dresse, selon  les  autres,  d'abandonner  le  thème  un  peu  nébu- 
leux du  favoritisme,  pour  poser  à  tout  l'auditoire  la  question 
de  la  grève  générale.  C'était  une  réponse  à  un  coup  de 
force. 

On  peut  discuter  à  l'infini  sur  l'opportunité  d'une  telle 
proposition,  sur  ses  chances  de  succès.  Les  hommes  chez 
qui  la  raison  domine  facilement  le  sentiment,  qui  ne  sont 
pas  irrésistiblement  entraînés  par  l'appel  généreux  delà 
solidarité  réelle  et  spontanée  ;  ceux  que  le  souci  de  la  vic- 
toire contient  froidement  dans  un  travail  d'organisation 
méthodique,  ne  peuvent  juger  les  choses  avec  le  même 
esprit  que  les  hommes  dont  le  tempérament  généreux  ne 
s'embarrasse  pas  de  la  forme,  des  statuts,  des  procédures  et 
ne  suppute  point  avant  d'agir  les  chances  du  triomphe. 
C'était  peut-être  une  faute  que  de  prendre  des  décisions 
aussi  graves  au  pied-levé.  Cependant,  les  circonstances  ne 
permettaient  guère  les  tergiversations.  Il  fallait  prévenir  le 
désarroi  que  jetterait  brusquement  dans  les  consciences 
grévistes  la  nouvelle  imminente  des  révocations,  par  un 
espoir  nouveau,  par  l'apport  effectif  d'une  solidarité  dans 
l'action.  Les  agents  des  postes  qui  ont  cherché  à  entraîner 
leur  catégorie  dans  le  conflit  en  ont  sans  doute  jugé  ainsi. 
Ils  ont  eu  le  tort  de  n'être  pas  suivis  et  l'on  sait  que  la  cri- 
tique est  toujours  dure  à  ceux  qui  ne  réussissent  pas. 

La  presse  a  rapporté  en  leur  temps  les  incidents  de  cette 
importante  réunion.  Les  exagérations  de  langage  s'y  don- 
nèrent libre  cours.  Les  membres  du  Conseil  d'administra- 
tion de  l'Association  générale  des  agents  quittèrent  la  salle 
aussitôt  après  le  vote  de  la  grève,  qu'ils  n'osèrent  pas  désap- 
prouver publiquement,  laissèrent  aux  promoteurs  du  mou- 
vement la   responsabilité  de  la  nouvelle  crise  et  le  soin  de 


160  LE    MOUVEMENT     SOCIALISTE 

constituer  un  Comité  de  grève.  La  défection  du  Conseil 
n'était  plus  douteuse:  elle  changeait  une  situation  mauvaise 
en  débâcle.  Voter  la  grève  dans  un  moment  d'emballement 
et  sous  la  poussée  de  cet  enthousiasme  communicatif  qui 
plane  comme  une  effluve  énervante  au-dessus  des  réunions 
houleuses,  est  chose  facile  :  prendre  froidement,  le  lende- 
main, la  décision  de  ne  pas  se  rendre  à  son  bureau  demande 
un  peu  plus  de  courage.  Les  nombreux  camarades  qui 
votèrent  la  grève  furent  désappointés  par  la  défection  du 
Conseil.  On  comprend  aisément  le  désarroi  que  produisit  la 
fuite  précipitée  de  ceux  qu'on  était  habitué  à  voir  diriger 
l'Association  et  prendre  des  décisions  en  son  nom.  Les 
hésitants  demeuraient  pétrifiés,  les  courageux  se  faisaient 
prudents,  les  violents  étaient  refroidis.  Des  hommes  qui 
pour  la  première  fois  entraient  en  conflit  ouvert,  à  qui  l'on 
demandait  pour  leur  essai  une  grève  de  solidarité,  avaient 
besoin  d'être  entraînés  par  des  chefs  énergiques,  par  des 
hommes  courageux  qui  n'eussent  pas  craint  d'aller  eux- 
mêmes  au  devant  du  danger,  de  se  désigner  de  préférence 
aux  coups  pour  rassurer  les  troupes  hésitantes.  C'était  le 
rôle  que  l'on  attendait  du  Conseil.  Au  lieu  de  cela,  le  Con- 
seil les  abandonna  (1). 

Et  alors,  ce  qui  parait  extraordinaire,  c'est  que  parmi  les 
agents  des  postes  se  soient  trouvés  une  centaine  de  grévistes 
et  trois  ou  quatre  cents  camarades  décidés  à  ne  pas  repren- 
dre le  travail  quand  leur  tour  de  service  arriverait.  Dans 
les  grands  bureaux  de  Paris,  à  la  recette  principale,  dans 
les  services  ambulants,  des  agents  cessèrent  le  travail  mais 
partout  on  put  constater  ce  fait  que  la  nouvelle  de  la  défec- 
tion du  Conseil  arrêtait  immédiatement  leur  élan.  S'engager 
dans  une  aventure  que  le  Conseil  désapprouvait,  semblait 
au-dessus  de  leurs  forces.  Quelques  conseillers,  d'ailleurs, 
ne  se  contentaient  pas  d'une  attitude  passive.  Dans  cer- 
tains bureaux,  ils  exhortaient  les  camarades  les  plus  décidés 


(1)  Malgré  cette  défection,  le  Comité  de  grève  se  forma,  la 
grève  fut  votée  par  acclamation,  mais  les  membres  du  Comité 
de  grève  ne  pouvaient  prendre  subitement  sur  la  masse  la  même 
autorité  que  le  Conseil  d'administration  en  qui  le  personnel 
avait  toute  confiance.  La  grève  devait  échouer. 
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à  ne  pas  suivre  le  mouvement.  A  la  recette  principale 
notamment,  quelques  conseillers  sortaient  de  la  neutralité 
pour  prendre  une  attitude  nettement  antigréviste.  Pendant 
la  matinée  du  14  avril,  le  désarroi  le  plus  grand  régnait  dans 
le  personnel  des  agents.  Ces  derniers  s'interrogeaient 
indécis,  anxieux  :  «  Que  faisons-nous  ?  Que  pense  le  Con- 
seil ?  »  C'était  l'heure  décisive.  Il  y  avait  des  flottements, 
des  hésitations.  De  son  côté,  !e  Comité  de  grève  se  heurtait 
à  une  foule  de  difficultés.  En  pleine  période  électorale,  il  ne 
pouvait  trouver  d'afficheurs.  Il  annonçait  une  réunion  des 
agents  pour  10  heures  par  des  affiches  qui  ne  furent  collées 
qu'à  une  heures  de  l'après-midi.  L'incertitude  et  la  confu- 
sion régnaient  partout.  On  pouvait  encore  se  ressaisir,  faire 
imprimer  sur  le  champ  de  nouvelles  affiches  annonçant  une 
seconde  réunion  le  soir.  Malheureusement,  le  Comité  de 
grève  était  composé  de  camarades  gueux  comme  Job  ;  ils  ne 
pouvaient  engager  des  dépenses  nouvelles  :  l'Association,  en 
leur  coupant  les  vivres,  les  condamnait  à  l'inertie.  Ceux  qui 
ont  suivi  de  près  ces  différentes  péripéties  ont  eu  l'impres- 
sion que  des  circonstances  d'importance  médiocre  ont  joué 
cependant  un  grand  rôle.  L'action  se  déroulait  sans  plan, 
sans  méthode,  au  travers  des  indécisions,  des  fausses 
manœuvres,  des  trahisons.  Mais  ils  demeurent  persuadés 
que  l'extension  de  la  grève  à  une  bonne  partie  du  personnel 
des  agents  était  possible. 

Le  conseil  d'administration  a  montré  d'une  façon  écla- 
tante dans  ces  événements  son  esprit  parlementaire  et  pro- 
cédurier. Au  moment  où  un  orateur  proposait  brutalement 
de  répondre  au  coup  de  force  des  révocations  par  un  autre 
coup  de  force,  il  demandait  l'envoi  d'une  délégation  chez 
M.  Barthou.  Il  ne  parlait  rien  moins  que  d'établir  une  liste 
complète  de  revendications,  de  les  discuter  longuement  avec 
les  représentants  de  l'administration  et,  au  cas  où  les  pro- 
messes de  cette  dernière  ne  lui  donneraient  pas  satisfaction, 
d'organiser  une  sorte  de  référendum  sur  la  grève.  Une 
grève,  selon  lui,  devait  se  faire  à  coup  sûr.  Ces  gens  étaient 
fort  sages.  Le  malheur  est  qu'ils  l'étaient  un  peu  tardive- 
ment. Ils  auraient  pu  prendre  une  décision  en  1907  !  En  at- 
tendant, les  facteurs  s'épuisaient,  espérant  toujours  du  se- 
cours des  autres  catégories  de  travailleurs  des  postes. 

L' Association  générale  avait  cependant  donné  aux  fac- 
teurs, en  plusieurs  circonstances,  des  promesses  formelles 
de  son  appui.  Au  mois  d'octobre  1905  notamment,  le  conseil 

il 
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votait  à  l'unanimité  un  ordre  du  jour  déclarant  qu'il  accor- 
derait son  concours  matériel  et  moral,  au  syndicat  des  sous- 
agents.  Que  pouvait  bien  signifier  cette  promesse  d'un  con- 
cours matériel  ?  Les  meneurs,  dans  cet  essai  de  grève  ne 
se  sont  pas  embarrassés  d'une  foule  de  subtilités.  Ils 
m'ont  paru  être  des  gens  pour  qui  les  mots  n'ont  qu'une 
seule  signification  et  qui  ne  savent  pas  distinguer  entre  une 
solidarité  vaguement  sentimentale  et  la  solidarité  qui  va 
jusqu'aux  actes.  En  revanche,  le  parlementarisme  débilitant 
a  détruit  chez  les  diplomates  du  conseil  d'administration  la 
promptitude  des  déterminations,  qui  joue  un  si  grand  rôle 
dans  les  conflits.  "L'Association  générale  n'avait  jamais  en- 
visagé l'hypothèse  d'un  conflit;  elle  laissait  accumuler  les 
nuages,  mais  écartait  systématiquement  l'idée  de  grève.  Il  y 
avait  une  contradiction  formelle  entre  ses  déclarations  par- 
fois très  osées  et  sa  méthode  profondément  réformiste. 

Le  conflit  devait  donc  rester  circonscrit  à  une  catégorie  de 
postiers.  Après  l'échec  de  la  tentative  des  agents,  les  fac- 
teurs, non  découragés,  continuèrent  la  résistance.  Chaque 
jour  des  encouragements  leur  étaient  prodigués  par  les  délé- 
gués des  organisations  appartenant  à  la  fédération  des  em- 
ployés et  ouvriers  civils  de  l'Etat.  C'étaient  là  des  manifes- 
tations platoniques.  Les  ouvriers  des  postes  et  des  lignes, 
les  allumettiers,  les  employés  et  ouvriers  des  tabacs,  de  la 
marine,  des  arsenaux  assurèrent  tour  à  tour  les  grévistes  de 
leur  solidarité;  cependant,  la  fameuse  Fédération  des  em- 
ployés et  ouvriers  civils  de  l'Etat  montra  qu'elle  n'avait 
qu'une  existence  nominale,  qu'elle  était  un  fantôme  sans  vie 
et  sans  pouvoir  :  tous  les  travailleurs  de  l'Etat  qui  réclament 
également  le  droit  syndical  intégral  laissèrent  écraser  les 
facteurs.  Les  quatre  derniers  jours  de  la  grève  furent  mar- 
qués par  des  rentrées  nombreuses.  Au  bout  de  neuf  jours  de 
lutte,  les  plus  obstinés  durent  avouer  une  défaite  honorable 
et  reprendre  le  travail,  abandonnant,  le  cœur  serré,  trois 
cents  victimes  parmi  lesquelles  de  nombreux  pères  de  fa- 
mille. Tels  furent  la  deuxième  phase  et  le  dénouement  de  la 
grève. 

Une  période  d'abattement  succède  inévitablement  à  toutes 
les  grèves  malheureuses.  Ceux  qui  ont  combattu  côte  à  côte 
s'accusent  réciproquement,  découvrent  des  fautes  qu'ils  n'a- 
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vaient  pas  aperçues,  se  montrent  sévères  pour  ceux  qui  ont  le 
plus  assumé  de  responsabilités,  dénaturent  les  faits,  accueil- 
lent facilement  et  colportent  en  les  exagérant  les  opinions 
les  plus  outrancières.  Les  événements  de  la  nature  de  ceux 
qui  viennent  de  se  dérouler  demandent  à  être  examinés  d'un 
peu  loin.  Leur  portée,  leurs  conséquences  ne  se  dégagent 
que  lentement.  Le  mouvement  syndical  chez  les  sous  agents 
était-il  puissant?  Je  réponds  oui.  Sera-t-il  brisé  par  cet 
échec?  Je  ne  crois  pas.  La  province  a  pleinement  approuvé 
la  grève.  Elle  en  a  suivi  avec  attention  les  moindres  phases. 
A  Lyon,  les  facteurs  ont  cessé  le  travail  une  journée.  L'ad- 
ministration n'a  réussi  à  ..briser  leur  élan  qu'en  persuadant 
le  soir  même  à  ces  provinciaux,  moins  hardis  et  moins  bien 
informés,  que  la  grève  était  terminée  à  Paris.  Les  autres 
grandes  villes  se  sont  agitées  un  instant.  La  raison  qui  pa- 
rait les  avoir  paralysées  est  la  défection  des  facteurs  de  let- 
tres. On  peut  affirmer  aujourd'hui  que  presque  tous  les 
grands  centres  auraient  suivi,  au  moins  partiellement,  si 
les  facteurs  de  Paris  avaient  donné  le  spectacle  d'une  union 
étroite.  Le  sentiment  dominant  à  l'heure  actuelle  en  province 
est  que  le  syndicat  n'avait,  en  effet,  rien  de  commun  avec 
l'ancienne  association  des  sous-agents.  Les  camarades  de 
province  ont  admiré  son  attitude  crâne  et  sont  prêts  à  lui 
continuer  leur  confiance. 

Chez  les  agents  des  postes  une  minorité  active  et  décidée 
s'est  révélée.  A  la  faveur  des  événements,  des  syndicalistes 
conscients  et  énergiques  se  sont  dressés  au-dessus  de  l'in- 
différence générale.  Les  circonstances  que  nous  avons  ex- 
posées ont  paralysé  leur  action.  Nous  aurons  à  revenir  sur 
leur  rôle  au  récent  Congrès  de  l'Association  (1). 

Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  la  grande  masse  est, 
à  l'heure  actuelle,  dominée  par  la  peur  et  qu'elle  peut  faire 
échec  à  la  petite  phalange  qui  pousse  à  la  lutte.  Ceux  que 
le  nom  seul  de  Barthou  fait  rentrer  sous  terre,  ont  fait 
tous  leurs  efforts  pour  éliminer  de  la  délégation  au  Con- 
grès, les  candidats  qui  avaient  approuvé  la  résistance  et 
surtout  ceux  qui  avaient  affirmé  leurs   sentiments  révolu- 


(1)  Le  congrès  des  agents  des   postes  et  télégraphes  s'est  tenu 
aux  Sociétés  savaûtes,  les  7,  8  et  9  juin  J9Û6. 
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tionnaires.  La  transformation  immédiate  de  l'Association 
en  syndicat  avait  donc  des  chances  d'être  repoussée.  Après  cet 
échec,  les  syndicalistes  se  sépareront-ils  de  l'Association  gé- 
nérale ?  Sans  douter  un  instant  de  leur  ténacité  et  de  leur 
courage,  je  crois  qu'ils  ne  prendront  pas  cette  détermination 
téméraire  sans  examiner  scrupuleusement  les  contingences, 
après  avoir  dénombré  avec  soin  leurs  effectifs.  De  toute 
façon,  il  me  semble  avoir  rencontré  des  hommes  assez  for- 
tement trempés  pour  se  faire  les  artisans  d'une  œuvre  de 
rénovation  et  pour  former  le  noyau  d'un  groupement  nou- 
veau qui  ne  répudiera  pas  la  lutte  sous  quelque  forme  qu'elle 
se  présente. 

Chez  beaucoup  de  camarades  une  sorte  de  déclanchement 
s'est  produit  dans  tout  un  échafaudage  de  conceptions  qu'ils 
avaient  machinalement  construit.  Ils  croyaient  d'une  façon 
mystique  à  la  légendaire  bienveillance  du  patron-Etat.  En 
ce  qui  concerne  les  rapports  d'employeur  à  employés,  ils 
ont  aperçu  dans  la  mentalité  impersonnelle  de  ce  gigantes- 
que patron  les  mêmes  difformités,  le  même  autoritarisme 
que  chez  les  patrons  de  l'industrie  privée.  Ils  ont  découvert 
en  face  d'eux  un  maître  profondément  pénétré  de  sa  toute 
puissance,  jaloux  de  ses  prérogatives,  refusant  toute  discus- 
sion d'égal  à  égal.  Ils  ont  trouvé  dans  l'Etat  le  représentant 
d'une  classe  ;  la  leur,  qu'ils  ignoraient,  leur  est  enfin  appa- 
rue. 

L'autonomie  des  grands  services  publics,  et  partant,  la 
décentralisation  de  l'Etat  industriel  rêvée  même  par  des 
modérés,  ne  sera  possible  que  lorsque  les  groupements  de 
travailleurs  dresseront  en  face  de  la  bureaucratie  politi- 
cienne inerte  et  incompétente  une  force  originale,  des  grou- 
pements complètement  débarrassés  de  la  conception  monar- 
chique survivante  qui  fait  d'une  multitude  de  travailleurs 
un  bétail  hiérarchisé  et  militarisé  sous  la  domination  de 
quelques  fruits  secs  que  la  démocratie  a  érigés  en  maîtres 
tout  puissants.  Ces  travailleurs  doivent  desserrer  les  liens 
qui  les  unissent  à  l'Etat,  tendre  à  changer  complètement 
les  rapports  qui  les  régissent,  se  dégager  de  plus  en  plus  de 
l'Etat-gendarme  et  opposer  à  ses  prétentions  et  à  sa  main- 
mise insatiable  des  forces  nouvelles  capables  de  résister  à 
ses  empiétements.  L'arme  syndicale  leur  est  indispensable  : 
il  la  faut  conquérir.  Le  découragement  ne  doit  pas  dominer 
après  la  première  bataille  perdue.  Les  trois  groupements  de 
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travailleurs  des  postes,  notamment,  sous-agents,  agents, 
ouvriers  doivent  s'unir  étroitement  et  rechercher  un  terrain 
commun  d'entente. 

Un  argument  terrible  dans  la  bouche  des  bourgeois  vient 
de  s'écrouler.  Ils  ont  toujours  refusé  d'étendre  le  droit  syn- 
dical aux  fonctionnaires  sous  prétexte  que  par  la  grève  ils 
peuvent  paralyser  subitement  la  vie  économique  du  pays. 
La  grève  entreprise  pour  la  conquête  du  droit  syndical 
montre  à  ces  esprits  bornés  que  la  situation  actuelle  ne  leur 
donne  aucune  garantie  contre  la  cessation  du  travail.  La 
grève  est  —  et  restera  toujours  —  une  question  de  capacité 
et  d'opportunité.  A  moins  de  revenir  aux  fusillades  qui 
caractérisent  les  régimes  tsaristes,  il  est  évident  que  rien  ne 
-peut  empêcher  les  salariés  de  se  concerter  pour  cesser  le 
travail,  quand  ils  se  sentent  forts  et  qu'ils  sont  profondé- 
ment pénétrés  de  la  valeur  de  leurs  droits.  Ce  qui  est  écrit 
dans  les  codes  ne  signifie  rien  devant  la  volonté  arrêtée  de 
cent  mille  travailleurs.  Les  bourgeois  démocrates  le  com- 
prendront-ils ?  L'avenir  nous  le  dira.  Il  importe  peu  d'ail- 
leurs que  les  bourgeois  évoluent  ou  demeurent  ce  qu'ils  ont 
toujours  été.  Les  prolétaires  des  postes  et  télégraphes  ont 
engagé  une  action  qui  peut  être  féconde  en  résultats.  Qu'ils 
la  poursuivent  sans  se  laisser  abattre  par  un  échec  qui  n'a 
pas  ébranlé  dans  ses  racines  leur  force  syndicale. 

V.    MONBRUNEAUD, 

employé  de  l'Etat. 


REVUE  CRITIQUE 

Études  économiques  sur  l'antiquité  (1) 

M.  Guiraud,  est,  comme  on  sait,  un  des  plus  brillants  élèves 
de  M.  Fustel  de  Couianges.  On  a  encore  présente  à  l'esprit  la 
façon  vive  dont  il  a  tout  récemment  défendu  la  réputation  de 
libéralisme  démocratique  du  maître  contre  certains  qui  vou- 
laient en  faire,  dans  je  ne  sais  quels  mauvais  desseins,  une 
façon  de  nationaliste  ;  et  il  a  bien  su  prouver  entre  autres,  à 
M.  Ch.  Maurras,  que,  pour  entendre  quelque  chose  en  sociologie 
et  en  histoire,  il  était  absolument  indispensable  d'avoir  reçu, des 
personnes  qualifiées  les  secrets  de  l'art. 

M.  Guiraud,  en  réunissant  sous  le  titre  d'  «  Etudes  économi- 
ques sur  l'antiquité  »  une  série  d'études  parues  à  diverses  épo- 
ques dans  diverses  revues,  veut  aujourd'hui  nous  montrer 
ce  qu'est  capabie  de  donner  une  préparation  dûment  suffisante. 

Il  faut  reconnaître  que  les  conclusions  auxquelles  il  aboutit  en 
même  temps  que  les  principes  directeurs  dont  il  s'inspire  en  les 
formulant,  ne  manquent  pas  d'intérêt.  Je  ne  puis  mieux  faire, 
pour  donner  une  idée  exacte  du  livre  et  de  la  portée  qu'il  a,  que 
de  citer  quelques-unes  des  thèses  à  la  gravité  desquelles  on  ne 
saurait  ne  pas  rendre  hommage. 

A  la  page  1  je  relève,  par  exemple,  des  paroles  comme  celles- 
ci  :  «  Les  questions  économiques  avaient,  dans  les  sociétés  anti- 
ques comme  dans  la  nôtre,  une  importance  prépondérante.  »  La 
découverte  n'est  pas  petite.  M.  G...,  nous  donne,  p.  25,  le  pour- 
quoi de  la  chose.  «  C'est  que  l'homme,  nous  dit-il,  dans  tous  les 
temps  est  conduit  par  deux  mobiles  :  les  idées  et  les  appétits  ;  et 
il  semble  que,  tout  compte  fait,  il  obéit  au  second  plus  souvent 
qu'au  premier  ».  Il  continue  :  «  Le  souci  du  pain  quotidien, 
entendu  au  sens  le  plus  large  du  mot,  est  pour  beaucoup  dans  la 
merveilleuse  activité  que  déploie  l'humanité  depuis  qu'elle 
existe.  Si  la  terre  n'était  peuplée  que  de  lakirs  (sic)  elle  serait 
restée  dans  un  état  de  complète  barbarie  et  il  ne  s'y  serait 
accompli  rien  de  beau  et  de  bon  !  »  Je  cite  encore  :  «  Le  régime  de 
la  propriété,  l'état  du  commerce  et  de  l'industrie,  la  répartition 

(1)  Etudes  économiques  sur  l'antiquité,  par  Paul  Gui- 
raud (Paris,  Hachette.  1905). 
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de  la  richesse,  l'organisation  du  travail,  le  système  d'impôts, 
sont  des  sujets  aussi  dignes  d'intérêt  que  le  récit  des  batailles  et 
des  révolutions  politiques».  «  On  peut,  ajoute  ML  Guiraud, 
par  cette  voie  pénétrer  dans  les  derniers  replis  de  lame  humaine 
et  atteindre  le  fond  môme  de  l'histoire  î  ».  Tout  cela  est-il  sans 
l'intérêt  ? 

M.  Guiraud  ne  montre  pas  moins  d'ingénieuse  perspicacité 
quand  il  s'agit  de  découvrir  et  d'exprimer  ces  vérités  d'ordre 
plus  général  encore,  qui  dominent  toute  la  vie  humaine.  A  la 
page  18,  par  exemple,  il  veut  nous  dire  que  l'homme  souffre 
difficilement  qu'on  le  dépossède  d'une  chose  dont  il  jouit,  qu'on 
le  trouble  dans  une  situation  où  il  se  trouve  bien.  «  L'homme,  s'ex- 
prime M.  Guiraud,  s'attache  facilement  à  la  terre  ;  il  se  forme 
assez  vite  entre  elle  et  lui  des  liens  ù*affecUon  et  d'intérêt  dont 
la  rupture  au  bout  de  quelque  temps  lui  est  douloureuse.  » 
Ailleurs,  p.  24,  il  nous  dit  poétiquement  que  l'abus  qui  con- 
sistait à  prodiguer  la  qualité  de  citoyen  aurait  amené  «  ce  résul- 
tat de  rogner  la  ration  de  chacun  au  banquet  de  la  vie  ». 

Je  n'insiste  pas.  Cette  première  dissertation  «  sur  l'impor- 
tance des  questions  économiques  dans  l'antiquité  »  est  instruc- 
tive, on  le  voit  ;  et  il  ne  faut  rien  moins,  sans  doute,  qu'un 
homme  vieilli  sous  le  harnais  de  l'historien  pour  découvrir  de 
telles  vérités  ! 

Sur  un  seul  point,  je  ferai  mes  réserves.  M.  G.,  à  la  p.  5,  pose 
en  principe  que  les  droits  de  douane  existant  en  Grèce  n'étaient 
ni  prohibitifs  ni  protecteurs  ;  ils  avaient  pour  but  plutôt  de  pro- 
curer quelques  ressources  au  Trésor  que  d'écarter  la  concurrence 
étrangère;  et  on  les  maintenait  à  un  niveau  très  bas.  «  Les 
Athéniens,  ajoute-t  il,  ne  signèrent  pas,  à  vrai  dire,  de  traités 
de  commerce  ;  et  il  n'y  avait  pas  lieu  d'en  signer  ».  J'avoue  que 
lecalmeavec  lequel  M.  G.-.,  aifirme  ainsi,  me  fait  trembler  pour 
sa  critique.  Qu'en  sait-il  ?  quelle  preuve  donne-t-il  ?  Tout 
droit  de  douane  n'est-il  nécessairement  prohibitif  ou  protecteur? 
n'a-t-il  pas  forcément  son  influence  sur  l'économie  du  pays  ?  — 
Comment  M.  G....  entend-il  ces  avantages  spéciaux  que  les  Athé- 
niens se  font  consentir  toutes  les  fois  qu'ils  le  peuvent  ?  ces 
traitements  de  faveur  que  leur  accordent  par  exemple  les  princes 
du  Bosphore  Cimmérien?  M.  Guiraud  ne  veut  pas  que  ces  arran- 
gements soient  des  traités  de  commerce  ;  soit,  mais  qu'il  nous  pré- 
vienne alors  qu'il  parle  une  langue  spéciale.  M.  G...,  connaît 
certainement  (il  aime  à  citer  au  moins  les  bons  auteurs), 
M.  Guiraud  connaît  certainement  le  livre  de  M.  du  Mesnil- 
Marigny  :  Histoire  de  V économie  politique  des  anciens  peuples, 
Paris,  1878,  3  vol.  in-8°.  M.  du  Mesnil-Marigny  est  un  excellent 
esprit  et  un  homme  qui  sait  de  l'économie  politique.  Or, 
M.  du  Mesnil-Marigny  est  d'un  avis  tout  contraire  à  celui  de 
M.  Guiraud  sur  la  nature  et  le  but  des  tarifs  douaniers  anciens. 
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Il  me  parait  difficile  de  ne  rien  dire  de  son  opinion  et  de  ne  paa 
tenter  de  la  réfuter. 

11  y  aune  autre  chose  qui  me  frappe  et  qui  constitue  un  argu- 
ment sérieux,  à  mon  avis  du  moins,  contre  la  thèse  de  M.  Gui- 
raud  :  c'est  la  place  que  tient  dans  la  politique  générale  de  Phi- 
lippe de  Macédoine  sa  politique  commerciale  et  douanière.  Des 
intérêts  économiques  opposés  luttant  sourdement  les  uns  contre 
les  autres,  ayant  leur  influence  et  leur  répercussion  dans  les  rap- 
ports proprement  politiques  des  différents  Etats  de  la  Grèce, 
mais  à  chaque  instant  l'action  s'en  fait  sentir.  Comment 
M.  Guiraud  ne  le  voit-il  pas  ? 

C'est  que  M.  G...,  qu'il  me  permette  de  le  lui  dire,  s'il  a  la 
tournure  d*esprit  philosophique,  et  incline  aux  généralisations, 
n'a  pas  au  même  degré  l'esprit  d'observation  positive,  un  certain 
sens  réaliste  qui  fait  que  l'historien  voit,  par  delà  la  lettre  du 
texte,  les  rapports  concrets  et  possibles  des  choses.  Nul  de  nous 
n'est  assuré  d'avoir  en  lui  la  grâce  de  ce  sens  de  l'observation 
vraie,  et  c'est  cependant  pour  nous  une  qualité  indispensable. 
Tant  que  nous  ne  l'avons  pas,  nous  ne  sommes  que  desimagna- 
tifs  ou  des  livresques.  Un  Richelieu,  un  Bismarck,  seuls  pour- 
raient faire  de  parfaits  historiens. 

Il  manque  à  M.  Guiraud  ce  don  ;  et  voilà  pourquoi,  dès  qu'il 
est  obligé  de  prendre  pied  sur  le  terrain  de  l'observation  écono- 
mique et  sociale,  on  voit  sa  vue  se  troubler,  ses  conceptions 
devenir  vacillantes,  et  contradictoires.  Nous  venons  d'en  avoir 
un  exemple  dans  sa  faconde  concevoir  la  politique  douanière  des 
Etats  grecs.  Donnons  en  quelques  autres.  A  la  page  13,  M.  G..., 
nous  dit  «  qu'il  suffisait  d'avoir  un  bien  d'une  trentaine  d'hecta- 
res pour  figurer  parmi  les  grands  propriétaires  »  et  «  qu'à  la 
fin  du  Ve  siècle  la  petite  et  moyenne  propriété  dominaient  en 
Attique  ».  Quelques  lignes  plus  bas,  nous  lisons  «  que  les  pau- 
vres s'égalaient  aux  plus  riches  parce  que  la  condition  des  uns 
et  des  autres,  prise  en  elle-même,  était  identique  ».  Ce  sont  là 
finesses,  je  l'avoue,  que  je  n'entends  pas. 

La  même  incertitude  de  pensée  se  retrouve  dans  un  autre  pas- 
sage (p.  15),  relatif  à  la  main-d'œuvre  servile.  Ce  n'est  pas  que 
les  frais  de  la  main-d'œuvre  servile  fussent  moins  élevés  que 
ceux  de  la  main  d'œuvre  libre  «  on  calcule,  au  contraire,  que  le 
travail  servile  est,  en  somme,  plus  cher  que  l'autre.  Mais  il  of- 
frait des  avantages  qui  compensaient  et  au-delà  cet  inconvé- 
nient :  je  veux  dire  le  droit  qu'il  avait  de  s'approprier  tous  ses 
gains,  toutes  ses  économies,  les  profits  enfin  qu'il  retirait  du 
croît  de  son  troupeau  humain  ».  Nous  conclurions  de  là,  vous  et 
moi,  que  le  travail  servile  est  en  somme,  moins  cher  que  l'autre, 
et  que  les  calculs,  dont  parle  M.  Guiraud,  conduisant  à  la  con 
clusion  contraire,  sont  des  calculs  d'esprits  peu  fermes  et  mal 
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informés.  M.  G...,  en  conclut,  lui,  que  le  travail  servile  est, 
somme  toute,  plus  cher  que  l'autre. 

La  seconde  étude  de  son  livre,  VEcolution  du  travail  en  Grèce, 
donnerait  lieu  aux  mêmes  remarques.  Voici  un  passage  de  phi- 
losophie sociale  et  économique  que  je  trouve  à  la  page  73  :  «  Une 
des  raisons  qui  contribuent  chez  nous  à  protéger  la  richesse, 
c'est  la  fonction  sociale  qu'elle  remplit.  Le  riche  jouit  aujour- 
d'hui de  sa  fortune;  mais  il  en  fait  jouir  le  pauvre  par  le  travail 
qu'il  lui  fournit.  Tout  gain  du  pauvre,  sous  quelque  forme  qu'il 
lui  vienne,  est  prélevé  sur  le  capital  du  riche.  L'opinion  des  so- 
cialistes, c'est  que  la  part  du  travail  est  insuffisante  et  que  le 
capital  devrait  donner  beaucoup  plus  qu'il  ne  donne.  Mais  enfin 
le  travail  recevrait  encore  moins,  si  le  capital  n'était  point  là 
pour  le  rémunérer.  Le  même  phénomène  se  produisit  dans  les 
derniers  temps  de  la  Grèce;  mais  comme  le  travail  avait  de 
plus  en  plus  un  caractère  servile,  c'était  l'esclave  ou  plutôt  son 
maître,  c'est-à-dire  au  fond  un  capitaliste  qui  recueillait  tout  ce 
que  le  capital  payait  au  travail.  Le  capital  était  donc  à  peu  près 
inutile  au  citoyen  pauvre  ;  et  par  conséquent  celui-ci  n'avait 
aucun  intérêt  à  le  respecter  ».  On  voit  la  manière  :  c'est  ingé- 
nieux d'apparence  :  j'ai  bien  peur  qu'un  économiste  sérieux  ne 
trouvât  qu'on  accommode  un  peu  librement  à  trop  de  sauces 
des  concepts  de  signification  précise  et  qu'il  faut  manier  avec 
précaution  et  rigueur. 

La  doctrine  de  M.  G...,  dans  son  étude  sur  VEcolution  du  tra- 
vail en  Grèce  me  paraît  cependant,  je  sais  le  reconnaître,  supé- 
rieure à  celle  qu'on  trouve  dans  son  travail  précédent  :  La  main- 
d'œuvre  industrielle  dans  l'ancienne  Grèce.  Paris,  1909,  consa- 
cré au  fond  au  même  sujet.  Dans  ce  travail  M.  G...,  manifestait 
des  impatiences  singulières  (ch.  91)  contre  ces  esprits  qui  veulent 
retrouver  —  sans  preuves  —  dans  toutes  les  sociétés  les  mêmes 
phénomènes  économiques  »,  et  il  ne  voulait  à  aucun  point  ad- 
mettre que  la  «  petite  industrie  ait  eu  en  Grèce,  de  plus  en  plus 
à  lutter  contre  la  grande  et  que  celle-ci  n'ait  cessé  de  gagner  du 
terrain  ».  M.  G...,  aujourd'hui,  dans  son  livre  récent,  montre 
bien  moins  d'intransigeance.  Les  arguments  de  ces  esprits  aven- 
tureux, dont  il  parle,  l'auraient-ils  convaincu  ?De  voir  la  part 
très  grande  faite,  par  exemple,  par  M.  Edouard  Meyerdans  sa 
«  Geschichte  des  Allertums  »  aux  phénomènes  économiques  — 
aux  phénomènes  économiques  tout  voisins  des  faits  économiques 
de  nos  sociétée  modernes,  —  cela  l'aurai t-il  ému  quelque  peu  ? 
Or  cette  vérité  qu'il  énonce,  lui-même,  à  la  première  page  de 
son  livre,  que  les  Grecs  et  les  Romains,  au  point  de  vue  écono- 
mique, «  ne  diffèrent  en  rien  de  nous  »,  cette  vérité  lui  serait- 
elle,  dans  l'intervalle,  entrée  plus  profondément  dans  l'esprit  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  G...,  admet  aujourd'hui  que  la  «  main- 
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d'oeuvre  servile  est  somme  toute  plus  avantageuse  au  maître,  au 
capitaliste,  que  la  main-d'œuvre  libre  ».  Il  admet  encore  (p.  69) 
que  le  salaire  de  l'homme-libre  est  déterminé  par  le  prix  de  la 
main-d'œuvre  servile.  P.  71,  il  accorde  encore  qu'il  est  visible 
que  la  classe  servile  ne  cessa  d'augmenter.  Le  grand  nombre 
des  citoyens  devient  de  plus  en  plus  malheureux.  P.  72  : 
«  Comme  la  contrainte  par  corps  pour  dettes  existait  partout, 
sauf  à  Athènes,  l'insolvabilité  était  pour  eux  une  perpétuelle 
menace  de  servitude».  Mais  alors  parce  qu'il  y  a  plus  d'esclaves 
et  moins  de  citoyens  libres  aisés,  ne  faut-il  pas  admettre  aussi 
qu'il  y  eut  concentration  de  la  propriété,  concentration  du  nom- 
bre grandissant  des  esclaves  dans  un  plus  petit  nombre  de  mains? 
que  la  petite  industrie  libre  eut  de  plus  en  plus  de  peine  à  lutter 
contre  la  grande  —  à  base  esclavagiste  ;  et  que  celle-ci  ne  cessa 
de  gagner  du  terrain  ?  —  J'ai  bien  peur  que  M.  G...,  sur  ce  pre- 
mier point  encore,  abandonnant  ses  positions  de  1900,  ne  soit 
forcé  d'adopter  aujourd'hui  les  conclusions  de  mon  étude  «  le 
Socialisme  en  Grèce  »  et  de  mon  livre  «  Démocratie  et  Régime 
fiscal  »,  dont  il  ne  voulut  pas  entendre  parler  alors.  Un  résultat 
bien  flatteur  pour  moi. 

Je  ne  continuerai  pas  à  faire  des  remarques  du  même  genre 
sur  les  autres  dissertations  du  recueil.  Cela  finirait  par  devenir 
fastidieux  pour  le  lecteur.  Je  me  bornerai  à  reproduire  le  titre 
de  ces  études.  La  troisième  est  consacrée  à  l'étude  de  l'impôt 
sur  le  capital  à  Athènes  (p.  77-121)  ;  la  quatrième  est  une  étude 
de  la  population  en  Grèce  (p.  121-160)  ;  —  la  cinquième  étudie 
l'impôt  sur  le  capital  sous  la  République  romaine  (p.  163-204)  ;  — 
la  sixième  est  l'histoire  du  financier  romain  C.  Rabirius 
Postumus,  qui  a  la  chance,  pour  passer  à  la  postérité,  d'avoir 
un  procès  scabreux  et  d'être  défendu  par  Cicéron.  La  septième  a 
pour  titre  —  un  titre  choisi  tout  exprès  pour  attirer  un  peu  vio- 
lemment l'attention —  Y  Impérialisme  romain;  et  la  pensée  de 
1  auteur  semble  avoir  été  là  de  donner,  au  nom  de  l'Histoire,  aux 
Etats  modernes  et  sans  doute  tout  particulièrement  à  notre 
Démocratie  française,  l'avertissement  ou  la  leçon,  que  «  l'esprit 
de  conquête  amène  des  perturbations  profondes  dans  un  peuple 
libre  ;  que  l'amour  de  la  guerre  conduit  au  militarisme  et 
que  le  militarisme  tue  la  liberté  ».  L'Historien,  dans  la  pensée 
de  M.  G...,  doit  être  comme  le  chien  de  garde,  l'oie  du  Capitole 
de  la  Démocratie.  C'est  lui  qui  en  constatant,  après  coup, 
l'enchaînement  et  le  sens  des  actes  des  diverses  générations, 
peut  aider  à  éviter  bien  des  fautes  et  à  conjurer  bien  des  dan- 
gers (p.  293.) 

Le  grand  public,  pour  lequel  M.  G...,  semble  vouloir  écrire  de 
préférence,  pourra  lire  avec  un  certain  intérêt  les  deux  dernières 
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études.  Les  historiens  de  profession  retireront  de  l'étudedes  trois 
qui  précèdent,  relatives  à,  l'impôt  sur  le  capital  à  Athènes,  à  la 
population  en  Grèce,  à  l'impôt  sur  le  capital  sous  la  République 
romaine,  tel  profit  qu'il  appartiendra  —  peu  de  profit. 

Nous  avons  dit,  en  toute  sincérité,  le  fort  et  le  faible  de  cet 
esprit  ingénieux  et  distingué,  qu'est  M.  Guiraud.  Pour  nous 
résumer,  M.  G...,  est  un  homme  qui,  comme  M.  Fustel  et  après 
M.  Fustel,  a  beaucoup  réfléchi  sur  la  méthode  et  les  conditions  à 
remplir  pour  faire  un  bon  historien.  Il  ne  manque  pas  non 
plus  de  philosophie,  d'une  certaine  philosophie,  étrange,  naïve 
parfois,  qui,  en  même  temps,  fait  trop  songer  à  celle  du  maître. 
Au  reste,  ils  sont  beaucoup  les  élèves  —  trop  fidèles  —  de 
M.  Fustel  qui  abusent  peut  être  un  peu  de  la  philosophie  du 
maître.  Les  formules  de  philosophie  me  paraissent  être  un  peu 
comme  les  recettes  théâtrales.  Elles  s'usent  à  force  de  passer  de 
mains  en  mains  et  deviennent  inefficaces.  Elles  ont  besoin  à  la 
longue  d'être  renouvelées.  M.  G...,  a  le  travail,  l'application. 
Il   lui  manque  je  ne  sais  quoi  —  peut  être    un   peu  la  force; 

Georges  Platon. 
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Babeuf  :  La  doctrine  des  Egaux,  extraits  des  œuvres 
complètes  par  Albert  Thomas  (Paris,  Société  nouvelle  de  librai- 
rie et  d'édition,  1906).  Je  crois  que  les  historiens  ont  fort  exa- 
géré la  conspiration  des  Egaux  et  que  la  mort  tragique  de  Babeuf 
a  donné  à  ses  écrits  une  réputation  qu'ils  ne  méritent  nulle- 
ment :  il  n'est  pas,  en  effet,  difficile  de  reconnaître  que  Babeuf 
et  ses  amis  n'étaient  que  des  journalistes  fort  médiocres,  répé- 
tant en  assez  mauvais  style  des  lieux  communs.  Croire  que  le 
socialisme  contemporain  doit  quelque  chose  aux  babouvistes,  me 
semble  vrai  seulement  dans  la  mesure  où  le  socialisme  renferme 
encore  du  romanesque.  L'auteur  du  recueil  ne  partage  pas  cette 
manière  de  voir,  car  il  nous  avertit,  dans  sa  préface,  qu'il  a  fait 
ces  extraits  dans  un  but  pratique,  pour  l'instruction  des  propa- 
gandistes actuels,  —  je  ne  désespère  point  qu'il  ne  nous  donne 
aussi  de  pareils  extraits  provenant  d'uae  vingtaine  d'auteurs  du 
XVIII11  siècle  ;  peut  être  iront-ils  jusqu'à  Tèlèmaque  et  aux  ins- 
titutions du  Paraguay. 

Dans  cette  brochure  tout  n'est  pas  de  Babeuf  ;  le  Manifeste  des 
Egaux  et  deux  chansons  appartiennent  à  Silvain  Maréchal,  qui 
s'était  fait  connaître  comme  auteur  de  pastorales  et  dont  l'adhé- 
sion au  babouvisme  nous  aide  à  comprendre  la  véritable  nature 
de  cette  doctrine,  toute  romanesque.  J'aime  à  croire  que  M.  Albert 
Thomas,  qui  est  un  dignitaire  de  l'Université,  n'entend  pas  nous 
donner  la  poésie  de  Silvain  Maréchal  comme  un  modèle,  car 
s'il  en  était  ainsi,  on  aurait  le  droit  de  supposer  que  l'Ecole  nor- 
male serait  une  institution  bien  barbare. 

Dans  les  idées  de  Babeuf  on  remarque  une  évolution;  origi- 
naire de  l'Artois,  il  pense,  tout  d'abord,  à  un  régime  rural  imité 
des  parts  ménagères  de  marais  et  des  lots  de  Mardyck,  au  moyen 
duquel  toute  famille  peut  avoir  de  la  terre  (p  22)  ;  plus  tard  il 
songe,  tout  simplement,  à  organiser  la  vie  de  la  nation  sur  le 
modèle  de  la  vie  des  armées  (p.  63).  Le  problème  de  la  produc- 
tion ne  le  préoccupe  nullement  ;  il  ne  croit  pas,  en  effet,  que  la 
production  de  la  France  soit  insuffisante  pour  assurer  l'aisance 
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de  tout  le  monde  ;  le  problème  de  la  population  ne  semble  pas 
même  soupçonné  (pp.  48-49). 

Les  raisonnements  de  Babeuf  roulent  toujours  sur  les  combi- 
naisons idéologiques  chères  au  xvme  siècle:  l'égalité  primi- 
tive, l'intérêt  général,  la  volonté  commune,  le  bonheur  commun 
qui  est  le  but  de  la  société,  la  recherche  des  conditions  qui  ren- 
dent une  société  paisible  et  heureuse.  Son  argumentation  est 
simple  :  il  est  frappé  de  ce  que,  si  dans  un  partage  quelques-uns 
ont  trop,  c'est  que  d'autres  n'ont  pas  assez  ;  —  l'égalité  étant  le 
droit  primitif,  toute  inégalité  est  une  injustice  et  l'homme  qui 
prend  plus  qu'il  n'a  besoin  pour  se  nourrir,  commet  un  voj  ;  — 
les  constitutions  importent  peu  tant  qu'on  n'a  point  détruit  les 
germes  de  la  cupidité  et  de  l'ambition.  M.  Albert  Thomas  ren- 
drait un  grand  service  à  la  France  s'il  parvenait  à  inculquer  ce 
dernier  principe  aux  actionnaires  de  Y  Humanité 
»  J'ai  été  un  peu  surpris  de  ne  pas  trouver  mentionnées,  dans  la 
bibliographie,  les  recherches  patientes  que  Gabriel  Deville  a 
faites  sur  Babeuf  ;  mais  Deville  étant  un  socialiste  non-confor- 
miste et  M  .  Albert  Thomas  étant  un  des  cardinaux  du  socia- 
lisme unifié,  il  n'eût  pas  été  convenable  que  celui-ci,  dans  un 
livre  d'édification,  citât  les  œuvres  d'un  hérétique.  L'introduc- 
tion des  mœurs  catholiques  dans  le  soeialisme  est,  jusqu'ici,  le 
plus  clair  résultat  de  l'invasion  des  intellectuels. 

Georges  Sorel. 


La  Journée  de  Huit  heures  et  le  Salariat  indus- 
triel, par  A.  de  Morsier  (Genève,  H.  Kundig,  1906).  —  Dans 
une  courte  introduction  qui  précède  son  étude,  M.  de  Morsier 
se  déclare  ferme  partisan  de  la  paix  sociale.  Comme  tous  les 
pacifistes,  il  a  une  conception  purement  sentimentale  des  rap- 
ports sociaux.  Il  fait  abstraction  de  la  réalité,  de  la  lutte  des 
classes.  Cela  peut  surprendre,  de  la  part  d'un  homme  qui  se 
pique  de  désintéressement  et  de  rigueur  scientifique. 

Tout  observateur  impartial  est  obligé  de  reconnaître  qu'il 
existe,  en  France,  un  mouvement  ouvrier  dont  le  rythme  devient 
de  plus  en  plus  puissant,  un  droit  ouvrier,  un  Etat  ouvrier  que 
représente  la  Confédération  générale  du  Travail. 

Au  lieu  de  tenir  compte  de  la  formation  naturelle  du  droit 
ouvrier  dans  les  syndicats,  au  lieu  de  croire  à  la  force  interne 
du  prolétariat,  à  sa  puissance  de  transformation,  aux  moyens  de 
révolution  qu'il  se  constitue,  M.  de  Morsier  met  tout  son  espoir 
dans  une  «  lutte  scientifique  et  méthodique  »,  dans  la  recherche 
d'un  certain  équilibre  social  et  économique,  d'un  régime  où  la 
«  dignité  »  du  travailleur  sera  sauvegardée. 

Méconnaissance  absolue  des  faits  1  Une   fatalité  économique 
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inexorable  met  aux  prises  patrons  et  salariés  ;  l'antagonisme 
irréductible  des  classes  s'affirme  ;  il  apparaît  clairement  que  la 
lutte  seule  va  décider  du  sort  des  parties.  Le  mouvement  syndi- 
cal, la  vie  ouvrière,  avec  ses  manifestations  multiples,  grandis- 
sent tous  les  jours  aux  dépens  des  institutions  capitalistes. 
Mais  voilà,  n'est-il  pas  vrai,  des  choses  sans  importance,  des 
faits  qui  ne  sauraient  retenir  un  seul  instant  l'attention  d'un 
«  savant  »? 

D'habitude,  les  «  savants  »  abhorrent  la  guerre  sociale  ;  d'ha- 
bitude, les  «  sociologues  »  ignorent  la  vie.  Mais,  la  vie,  avec  sa 
spontanéité,  sa  brutalité  naturelles  et  sa  complexité,  déborde  les 
formules,  sans  aucun  égard  pour  les  systèmes  et  les  combinaisons 
artificielles  des  «  sociologues  ».  Elle  se  rit  des  bonnes  intentions 
des  philanthropes;  elle  se  joue  des  bons  sentiments  des  apôtres 
de  la  paix  et  des  recettes  des  guérisseurs  de  la  sociologie. 

M.  de  Morsier  trouve  que  le  travail  industriel  n'est  pas 
«  effectué  ni  rétribué  dans  des  conditions  qui  assurent  au  tra- 
vailleur sa  'lignite  d'être  ».  Nous  demanderons  à  M.  de  Morsier 
où  commence  la  dignité  du  travailleur,  à  quel  moment,  dans 
quelles  conditions,  elle  se  trouve  réalisée  "?  Croit-il,  par 
exemple,  qu'avec  le  régime  de  la  courte  journée,  avec  ce  qu'il 
appelle  le  «  salaire  normal  »,  l'oppression  de  l'Etat  —  organe 
du  patronat  —  aura  disparue? 

M.  de  Morsier  ne  s'est  point  posé  ces  questions.  Il  ne  le  pou- 
vait, avec  l'impression  d'horreur  qu'il  éprouve  devant  «  les 
luttes  fraticides  et  stériles  des  intérêts  égoïstes  de  classe  ».  Il  ne 
le  pouvait,  parce  que  les  partisans  de  la  paix  sociale  et  les  soli- 
daristes  comme  lui  ne  sauraient  avoir  aucun  sentiment  juridique. 

Pourtant,  M.  de  Morsier  ne  s'est  pas  livré  à  des  recherches  de 
casuiste  sur  la  dignité.  Pour  lui,  une  question  fondamentale  do- 
mine le  problème  du  travail  :  c'est  celle  du  temps  de  travail. 

Quand  la  machine  humaine  est  surmenée,  par  suite  des  lon- 
gues journées  ;  quand,  d'autre  part,  le  salaire  est  insuffisant  pour 
les  simples  nécessités  de  la  vie  et  pour  entretenir  l'énergie  du 
travailleur,  la  démoralisation  générale,  la  fatigue  nerveuse,  l'es- 
prit de  révolte  et  de  dégoût  surviennent  :  l'énervement  fatal  qui 
s'en  suit  se  reporte  sur  la  machine  et  le  travail  de  surveillance  et 
par  conséquent  porte  préjudice  et  à  la  machine  et  à  la  produc- 
tion (page  39).  Il  s'est  créé  une  interdépendance  entre  l'ouvrier 
et  la  machine;  l'ouvrier  se  double  de  la  machine  et  la  machine 
s'incorpore  l'ouvrier,  observe  justement  M.  de  Morsier.  «  Or,  la 
qualité  —  et  la  quantité  —  d'un  produit  manufacturé  dépend 
autant  des  qualités  de  surveillance  de  la  machine  que  des  quali- 
tés mêmes  de  marche  (régularité,  vitesse)  de  cette  dernière.  Ces 
deux  éléments:  surveillance  et  fonctionnement,  s'identifient.  Ils 
sont  inséparables  (p.  40)  ». 

Dans  l'industrie  progressive  moderne,  il  importe  au  plus  haut 
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point   que   l'ouvrier  (dont  la  tension    intellectuelle    augmente) 
jouisse  d'un  repos  qui  lui  permette  de  réparer  ses  forces. 

Avec  le  régime  de  la  courte  journée,  avec  la  journée  de  hait 
heures,  la  machine  humaine  sera  protégée;  le  taux  de  la  morta- 
lité ouvrière  sera  abaissé  ;  les  accidents  seront  moins  fré- 
quents. 

M.  de  Morsier  soutient,  avec  raison,  que  la  réduction  de  la 
journée  de  travail  dans  l'industrie  a  déjà,  en  sa  faveur,  une  série 
remarquable  d'expériences  favorables  au  maintien  du  taux  de 
la  production  et  des  salaires.  «  De  sorte  qu'il  est  permis  d'ad- 
mettre qu'il  y  a  un  tentjts  économique  de  travail  au-delà  duquel 
les  forces  ouvrières  sont  dilapidées.  » 

Après  avoir  passé  en  revue  les  expériences  anglaises,  améri- 
caines et  celles  de  l'Australie,  M.  de  Morsier  affirme  que  la 
journée  de  huit  heures  «  n'est  pas  contraire  aux  intérêts  de  la 
production  et  n'entraîne  pas  nécessairement  une  diminution  de 
celle-ci  et  par  conséquent  celle  des  salaires-  »  Mais  il  ajoute  que 
cette  expérience  n'est  pas  encore  suffisamment  étendue  dans  les 
diverses  industries  pour  que  l'application  en  devienne  immédia- 
tement générale  ». 

Les  travailleurs  français  ne  l'ont  pas  jugé  ainsi.  Ils  ne  sont 
pas  du  tout  de  l'avis  de  M.  de  Morsier,  qui  ne  croit  pas  que  la 
réforme  puisse  aboutir  autrement  que  par  des  méthodes  progres- 
sives, scientifiques  et  légales  (p.  177).  Ils  n'ont  pas  voulu  atten- 
dre le  bon  plaisir  des  patrons  routiniers  et  autoritaires,  ni  les 
résultats  des  études  «  désintéressées  »  des  pacifistes.  Ces  bar- 
bares n'ont  pa6  le  culte  de  la  science  sociale.  D'autre  part,  ils 
ne  comptent  plus  sur  l'intervention  législative  ;  ils  ne  veulent 
plus  être  protégés  ;  ils  ne  veulent  plus  être  dupes.  Ils  savent  fort 
bien  que  c'est  par  la  lutte  seule  —  ils  en  ont  acquis  l'expé- 
rience —  qu'ils  pourront  imposer  leurs  volontés  et  obtenir  des 
améliorations. 

L'admirable  mouvement  des  huit  heures  a  été  l'affirmation 
générale,  nette  et  catégorique  de  l'action  directe.  Le  prolétariat 
français  s'est  dégagé  définitivement  de  la  tutelle  des  partis  poli- 
tiques. Il  a  conquis  son  autonomie.  Non  seulement  il  s'unifie  de 
plus  en  plus  dans  sa  conscience  de  classe  mais  il  obtient,  par 
son  action  propre,  des  résultats  immédiats,  des  résultats  impor- 
tants qui  condamnent  définitivement  la  pratique  réformiste  et 
les  «  méthodes  progressives,  scientifiques  et  légales  »  si  chères 
à  M.  de  Morsier. 

Gabriel  Beaubois. 


176  LE    .MOUVEMENT    SOCIALISTE 

Les  Syndicats  de  fonctionnaires,  par  Paul  Roneour 
(Paris,  Edouard  Cornèly  et  Cie).  —  Dans  l'opuscule  qu'ilvientde 
publier,  M.  J.-Paul  Boncour  fait  le  procès  de  l'Etat,  de  la  vieille 
conception  centralisatrice  a  d'un  Etat  uniformément  souverain, 
jouissant  des  mêmes  prérogatives,  ayant  les  mêmes  organes,  qu'il 
rende  la  justice  ou  qu'il  vende  des  allumettes  ».  (page  29). 

Dans  l'Etat,  il  y  a  des  factions  politiques  en  lutte.  M.  Bon- 
cour  le  reconnaît,  ces  factions  politiques  se  disputent  le  pouvoir, 
les  faveurs  gouvernementales.  «  Disposer  souverainement  des 
places,  des  sinécures,  des  subventions,  des  faveurs  et  des  dis- 
grâces, sur  tous  les  points  du  territoire,  à  tous  les  degrés  de 
l'échelle  administrative,  tel  est  le  rêve  de  quiconque  détient  le 
pouvoir  ou  l'espère  ».  (p.  56-57). 

L'auteur  pense  qu'il  serait  absurde  de  compter  sur  un  parti 
quelconque  pour  réduire  à  son  minimum  le  parasitisme  admi- 
nistratif et  l'arbitraire  gouvernemental.  Mais,  la  solution  qu'il 
apporte  ne  manque  pas  d'être  singulière.  Le  remède  qu'il  nous 
propose  est  pire  que  le  mal.  Pour  annihiler  la  puissance  de  l'Etat, 
M.  Paul  Boncour  affirme  qu'il  est  de  toute  nécessité  d'instaurer 
le  socialisme  d'Etat.  M.  Boncour  ressemble  à  Gribouille  qui.  par 
peur  de  la  pluie,  se  jette  résolument  à  l'eau. 

Je  n'exagère  point.  L'auteur  se  déclare  réformiste  convaincu. 
Il  critique  l'esprit  actuel  de  beaucoup  de  Bourses  du  travail, 
c'est-à-dire  l'action  directe.  Il  encense  la  «  grande  Fédération 
des  Travailleurs  du  Livre  qui  nous  figure  le  plus  exactement  en 
France,  la  force  mesurée  et  consciente  de  ces  Trades-Unions an- 
glaises, justement  proposées  par  tous  les  conservateurs  à  l'imi- 
tation de  la  classe  ouvrière  française.  »  (p.  12). 

Voici,  d'ailleurs,  un  passage  caractéristique  qui  résume  bien 
les  vues  de  M.  Boncour:  «  Rien,  dit-il,  n'autorise  à  croire  que 
les  syndicats  de  fonctionnaires,  du  jour  où  ils  pénétreront  dans 
les  Bourses,  s'empresseront  d'aller  rejoindre  les  fractions  les  plus 
révolutionnaires  du  prolétariat.  Tout  permet  de  supposer  que, 
plus  favorisés  tout  de  même,  subissant  une  situation  moins  pré- 
caire, ayant  déjà  conquis  avec  les  retraites  et  la  fixité  du  travail 
une  partie  des  améliorations  que  les  autres  travailleurs  en  sont 
encore  à  attendre,  les  employés  et  fonctionnaires  apporteront 
dans  les  Bourses  un  esprit  de  sagesse  et  un  sens  des  intérêts  na- 
tionaux, qu'il  est  vraiment  un  peu  ironique  de  demander  à  un 
prolétariat,  à  qui  on  n'a  donné  ni  place  assez  large  au  foyer 
commun,  ni  aucune  raison  de  faire  confiance  à  des  réformes  in- 
définiment ajournées.  »  (p.  13). 

C'est  bien  cela  :  pendant  que  les  salariés  de  l'Etat,  entrés  dans 
les  Bourses  du  Travail,  paralyseront  les  efforts  des  syndicalistes 
révolutionnaires,  le  protectionnisme  ouvrier  si  cher  à  M.  Wal- 
deck-Rousseau,  à  M.  Millerand  et  à  l'abbé  Lemire  se  dévelop- 
pera; les  législateurs,  le  gouvernement,    le  pouvoir  —  si  tyran- 
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niques,  aux  yeux  de  M.  Boncour  —  interviendront.  Nous  aurons 
avec  les  conseils  du  travail,  l'arbitrage  obligatoire;  ainsi,  le 
domaine  des  institutions  administratives  s'étendra;  les  organisa- 
tions ouvrières  seront  soumises  à  un  arbitraire  gouvernemental 
et  policier  qui  ne  tardera  pas  à  les  désagréger.  (Voir  l'article  de 
Lafont  sur  l'arbitrage  obligatoire  dans  le  Mouvement  s<>cia- 
liste). 

Voilà  où  nous  conduirait  la  pratique  préconisée  par  un  au- 
teur qui  se  déclare  l'adversaire  de  l'Etat.  M.  Boncour  ne  com- 
prend pas  le  mouvement  syndicaliste  révolutionnaire. 

Les  syndicats  ont  dépassé  le  stade  corporatif.  Leur  activité  ne 
se  limite  plus  à  la  conquête  d'avantages  immédiats.  La  Confè- 
dération  générale  du  Travail  poursuit  —  on  l'a  dit  souvent  dans 
cette  revue  —  un  but  politique,  c'est-à-dire  la  transformation  de 
l'ensemble  des  rapports  sociaux  et  la  désorganisation  de  l'Etat 
actuel.  C'est  grâce  à  ['action  directe  que  la  classe  ouvrière  s'est 
détachée  du  monde  bourgeois  :  c'est  grâce  à  l'action  directe 
qu'elle  ne  pactise  plus  avec  la  société  capitaliste.  Mais  M.  Bon- 
cour,qui  condamne  l'action  directe,  ne  voit  point  qu'elle  est  une 
action  politique  dirigée  contre  la  société  capitaliste  et  son  organe 
protecteur  :  l'Etat. 

M.  Boncour  observe  que  les  syndicats  de  salariés  de  l'Etat 
pourraient  jouar.  dans  la  Confédération  du  Travail,  le  rôle  de 
frein.  Il  faut  que  les  syndicalistes  révolutionnaires  tiennent 
grand  compte  de  cette  observation.  De  telles  organisations  réali- 
sent pleinement  le  type  du  syndicat  centralisé.  Les  groupe- 
ments qui  les  constituent  n'ont  aucune  autonomie,  aucune  vie 
propre.  Le  Conseil  d'administration  a  carte  blanche;  il  s'occupe 
de  tout,  il  règle  tous  les  différends.  D'autre  part,  les  adhérents 
ont  une  mentalité  assez  spéciale  qui  est  déterminée  —  M.  Bon- 
cour l'a  bien  vu  —  par  leurs  conditions  d'existence.  L'Etat  les 
considère  comme  des  clients  ;  il  les  met  hors  la  loi  ;  les  politi- 
ciens les  considèrent  du  même  point  de  vue.  Cependant,  jus- 
qu'à ces  derniers  temps,  les  groupements  professionnels  d'em- 
ployés des  services  publics  se  sont  contentés  de  présenter  des 
revendications  d'ordre  matériel.  Pour  obtenir  satisfaction,  ils  se 
sont  adressés,  dans  presque  tous  les  cas,  à  la  bienveillance  des 
gouvernants,  aux  bons  offices  des  politiciens. 

Les  quelques  militants  qui  veulent  donner  à  la  masse  con- 
science de  l'arbitraire  gouvernemental,  de  l'oppression  adminis- 
trative, des  méfaits  des  politiciens  et  dresser  cette  masse  contre 
les  puissances  formidables  qui  la  dominent  se  heurtent  à  de  très 
grandes  difficultés.  Malgré  tout,  ils  feront  tous  leurs  efforts  pour 
neutraliser  l'Etat,  pour  ne  pas  gêner  le  mouvement  ouvrier, 
pour  arracher  leurs  groupements  à  la  tutelle  des  partis  dont  se 
méfie  M.  Boncour.  à  la  tutelle  des  politiciens  qui  veulent  mettre 
la  main  sur  toutes  les  forces  nouvelles,  dans  le   but  d'assouvir 
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leurs  appétits  voraces  et  leur  soif  de  domination.  Us  ont,  sur  le 
droit,  d'autres  sentiments  que  les  juristes  professionnels  tels  que 
M.  Paul  Boncour. 

Gabriel  Beaubois. 


Sozialismus  und  Sociale  Bewegung,  par  Werner 
Sombart  (lêna,  Fischer,  1905).  —  Voici  une  nouvelle  édition, 
presque  complètement  refondue  et  plus  que  triplée,  d'une  œuvre 
célèbre,  qui  a  trouvé  des  traductions  en  17  langues. 

S'il  y  a  des  livres  qui  réunissent  en  soi,  et  d'une  manière 
vraiment  lumineuse,  les  éléments  d'une  connaissance  sûre  de  la 
Matière  présentée  et  l'agrément  d'un  style  clair  et  limpide,  c'est 
bien  celui-là.  Quiconque  prendra  ce  petit  livre  dans  ses  mains 
ne  l'abandonnera  pas  sans  s'être  intellectuellement  enrichi  et  sans 
avoir  eu  une  réelle  jouissance  esthétique. 

De  tous  les  professeurs  allemands,  Werner  Sombart  est  peut- 
être  le  seul  économiste  qui  professe  des  tendances  socialistes. 
Esprit  vaste  et  cultivé,  doué  d'ailleurs  d'une  finesse  intellectuelle 
et  d'un  sentiment  esthétique  rares  en  Allemagne,  Sombart  a  su 
se  conquérir  une  renommée  mondiale  tout  à  fait  à  part.  En  face 
du  socialisme,  Sombart  a  pris  une  attitude  des  plus  originales. 
Son  admiration  esthétique  de  la  grandeur  du  mouvement  ouvrier 
et  son  penchant  vers  la  révolte  contre  la  stupidité  et  la  vilenie 
de  l'état  des  choses  actuel,  en  même  temps  que  sa  perspicacité 
scientifique  et  son  idéalisme  accentué  l'y  poussent,  autant  que  sa 
verve  critique  l'en  écartent.  Aussi  vis-à-vis  des  socialistes-révo- 
lutionnaires, Sombart  demeure  en  suspens  entre  la  sympathie 
esthétique  et  un  certain  sens  de  la  respectabilité  qui  le  rend  ami 
du  parlementarisme  et  du  socialisme  du  «  bon  sens  »  Bref,  l'at- 
titude de  Sombart  dans  les  problèmes  du  devenir  social  n'est 
point  bien  définie,  ce  qui  en  un  sens  peut  être  plutôt  une  louange 
qu'un  blâme,  étant  donné  l'éternelle  évolution  intellectuelle  de 
l'homme  cherchant  la  vérité  et  ne  se  pétrifiant  dans  aucuu  parti 
pris. 

La  cinquième  édition  de  sa  fameuse  étude  sur  le  Socialisme  et 
le  Mouvement  social  donne  une  preuve  évidente  de  la  versatilité 
d'esprit  de  l'auteur.  Sombart  est  évidemment  un  homme  à 
double  âme.  Idéaliste,  qui  admire  la  grandeur  de  Marx,  pour  qui 
le  parlementarisme  sent  1  épicier,  qui  blâme  les  social-démo- 
crates de  n'avoir  pas  assez  d'élan  ;  idéaliste,  d'enthousiasme 
fervent,  et  d'autre  part  légalitaire,  praticien,  sceptique,  qui  traite 
les  socialistes  révolutionnaires  d'utopistes  et  proclame  à  haute 
voix  la  nécessité  d'une  évolution  graduelle  et  paisible  ;  et  puis, 
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quelques  pages  après,  voilà  que  le  sceptique  qui  ne  croit  pas  à 
la  rapidité  ni  à  la  possibilité  d  une  capacité  ëvocatrice  illimitée 
de  l'humanité,  retourne  optimiste,  et  il  proclame  non  seulement  la 
nécessité  d'unité  de  tous  les  divers  —  trop  divers  —  courants  du 
socialisme  international,  mais  il.  croit,  encore  y  observer  les  ten- 
dances très  fortes,  prépondérantes  même,  poursuivant  le  but 
instinctif  d'unité  complète  d'action.  Le  monde  ouvrier  marche 
vers  son  entière  unification  !  voilà  le  résumé  d'un  des  plus  inté- 
ressants chapitres  de  son  livre. 

Les  preuves  que  Sombart  cherche  à  sa  thèse  sont  de  nature  à 
lui  donner  entièrement  raison.  Que  Enrico  Ferri,  chef  théorique 
des  révolutionnaires  italiens  soit,  au  fond,  un  adhérent  sans 
phrases  de  la  méthode  darwinienne;  que  les  révisionnistes  et  les 
socialistes  radicaux  de  l'Allemagne,  malgré  tous  leurs  débats 
acharnés,  ne  se  différencient  nullement  dans  leur  action  ;  — 
c'est  là  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  juste.  Mais  toutes  ces  constata- 
tions n'ont  de  justesse  que  pour  les  courants  socialistes  pure- 
ment politiciens.  Sombart  ne  s'est  pas  aperçu  que,  à  côté  de  cette 
tendance  à  l'unité  opportuniste,  se  trouve  uçe.tendance  au  moins 
aussi  forte  de  différenciation.  C'est,  en  effet,  le  mouvement  syn- 
dicaliste, socialiste  celui-là,  par  son  but  et  par  ses  moyens  d'ac- 
tions, qui  se  détache  toujours  plus  nettement  du  fonds  commun 
de  l'action  socialiste  politique,  et  cela  non  seulement  pour  des 
idées  hétérogènes  sur  divers  points  capitaux  de  cette  «  action  » 
(parlementarisme,  démocratie,  alliances),  mais  pour  une  cause 
bien  plus  profonde.  Les  partis  socialistes  ont  certainement  cette 
tendance  à  l'unité,  que  leur  constate  Sombart,  parce  que  tous  ils 
ont  pour  base  un  pêle-mêle  de  classes,  soit  comme  membres  co- 
tisants, soit  comme  simples  orateurs,  tandis  que  les  syndica- 
listes s'efforcent  de  donner  au  mouvement  prolétaire  sa  véritable 
unité  de  classe,  en  le  basant  exclusiment  sur  la  classe  ouvrière 
organisée  dans  les  syndicats.  C'est  là  une  unité,  mais  de  toute 
autre  espèce. 

L'étude  de  Sombart,  qui  contient  au  commencement  quelques 
chapitres  très  intéressants  sur  Marx  et  le  marxisme,  et  qui  finit 
par  une  chronique  du  .Mouvement  socialiste  international,  est 
un  fonds  de  joyaux  précieux  et  étincelants,  plein  de  notions 
justes,  d'avis  paradoxaux  mais  remplis  d'esprit,  contradictoires 
parfois,  élégants  toujours.  Nous  espérons  en  parler  encore,  et 
plus  à  fond,  dans  un  des  numéros  ultérieurs  de  cette  revue. 

Pour  aujourd'hui,  citons  seulement,  parmi  les  jugements  fins 
et  perspicaces  de  Sombart,  ce  qu'il  dit  des  rapports  entre  le 
socialisme  de  la  socialdémocratie  allemande  et  le  patriotisme. 
Après  avoir  cité  quelques  discours  de  Bebelsur  la  patrie  et  après 
avoir  parlé  des  reproches  de  chauvinisme  faits  aux  socialistes 
allemands  par  bien  de  leurs  camarades  des  autres  pays,  il  éclate  : 
à  mon  avis  ces  reproches  —  du  point  de  vue  d'un  socialisme  pur 
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—  ne  sont  point,  faits  à  tort  et  à  travers  (p.  185).  Que  ce  juge- 
ment d'un  professeur  «  bourgeois  »  soit  dédié  tout  expressément 
au  parti-cieerone  du  socialisme  international,  quelle  ironie  san- 
glante, mais  méritée  !  Quant  au  problème  du  patriotisme,  Som- 
bart  ne  sait  guère  de  quelle  flèche  faire  bois.  Ce  qu'il  sait  très 
bien,  c'est  seulement  :  1°  que  la  négation  de  la  patrie  est  une 
nécessité  ouvrière  qui  date  de  Karl  Marx  (et  il  a  raison)  ;  et 
2°  que,  comme  antithèse  à  la  bourgeoisie  allemande,  qui  devient 
de  jour  en  jour  plus  cosmopolite,  la  «ocialdémocratie  allemande 
subit  toujours  plus  l'influence  du  patriotisme  (et  il  a  raison  en- 
core). Néanmoins,  Sombart  ne  sait  pas  se  décider.  Sans  en 
donner  le  moindre  motif,  il  penche  vers  ce  qu'il  appelle  une 
«  conception  réaliste  »  de  la  politique  et  blâme  les  ouvriers 
français  antimilitaristes  qui.  d'après  lui,  ne  détestent  la  patrie 
bourgeoise  que  «  par  dépit  )\ 

La  dizaine  de  pages  que  l'auteur  consacre  au  socialisme  en 
France,  est  tout  à  fait  attrayante,  pleine  de  cet  esprit  brillant 
que  nous  admirons  en  lui,  mais  aussi,  croyons  nous,  non  exemp- 
tes de  préjugés. 

Robert  Michels. 
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Die  Neue  Zeit,  n05  des  7,   14.    21    et   28  avril;    Die  Socia- 
listiche-Monatshefte,  n°  de  mai. 

«  Les  temps  sont  loin,  où  Kaustky  pouvait  avec  fierté  célé- 
brer la  grande  passion  des  ouvriers  allemands  pour  les  questions 
théoriques.  »  L'est  sur  ce  ton  mélancolique  que  dans  la  Neue 
Z>'ir  du  7  avril  Alexandii'-  Kosiol  commence  un  article  sur  «  les 
organisations  pour  la  formation  théorique  de  la  classe  ouvrière». 
11  paraît  que  ces  organisations  sont  bien  languissantes  ;  l'intérêt 
théorique  va  en  diminuant  de  plus  en  plus;  le  camarade  qui 
étudie,  «  der  Kerl,  der  speculiert  »  est  regardé  de  travers  ;  les 
Wa/deerein  trouvent  que  les  Bildungsoerein  ne  peuvent  que 
gêner  la  propagande  électorale  et  leur  faire  une  fâcheuse  con- 
currence. Et  le  grand  coupable,  en  tout  cela,  c'est  le  Parti.  Les 
membres  du  Parti  ne  demanderaient  qu'à  s'instruire,  mais  le 
Parti  ne  fait  rien  pour  les  y  aider.  Il  les  abandonne  à  eux- 
mëme.  Et  dame!  ce  n'est  pas  commode.  Pour  pénétrer  jusqu'au 
sanctuaire  de  la  Pensée  marxiste,  pour  se  diriger  dans  ce  monde 
d'idées  mystérieuses  et  difficiles,  des  guides  sont  nécessaires, 
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quelque  bon  pédagogue,  qui  vous  apprenne  à  discerner  le  vrai 
du  faux,  l'essentiel  de  l'accessoire.  Sinon,  on  s'égare  ;  on  bar- 
botte,  on  bafouille;  et  on  se  lasse.  Mieux  vaut  la  bonne  petite 
cuisine  électorale,  si  simple,  et  accessible  au  premier  entende- 
ment venu. 

Ainsi  donc,  on  nous  en  fait  l'aveu,  dans  ce  grand  corps  de  la 
Social-démocratie  allemande,  dans  cette  masse  si  imposante, 
dans  ce  puissant  Parti,  il  n'y  aura  bientôt  plus  que...  des  élec- 
teurs. C'est  peu.  Et  bientôt,  parmi  tous  ces  électeurs,  on 
cherchera  en  vain  l'oiseau  rare,  l'hurluberlu  qui  aura  mis  le  nez 
dans  le  Capital.  O  sainte  orthodoxie,  ton  éternité  est  assurée  ! 

Mais  non,  je  m'abuse  et  je  vois  les  choses  sous  un  jour  encore 
trop  riant  :  il  n'y  aura  même  plus  d'orthodoxes!  Comment  en 
subsisterait-il,  si  on  ne  théorise  plus,  si  l'intérêt  théorique  dis- 
paraît '?  Aujourd'hui  le  iiwirre  des  vieilles  sentences  est  encore 
là  pour  maintenir  la  bonne  tradition  ;  mais  supposez-le  dis- 
paru.. Hélas!  .Supposez  Kautsky  et  Bebel  disparus,  après  le 
vétéran,  après  Liebneckt,  mais  c'est  à  frémir  :  sentez-vous  le 
vide  énorme,  le  trou,  que  cela  ferait?  Que  resterait-il  de  notre 
déjà  vieille  Social-démocratie  ?  Nous  raillons  son  orthodoxie, 
et,  sans  doute,  cet  irrespect  est  nécessaire  :  mais,  grands  dieux, 
à  la  pensée  de  sa  disparition,  nous  nous  sentons  pris  d'une  sou- 
daine tristesse  ;  une  ancienne  piété  se  réveille  en  nous. 

Elle  était  vénérable,  cette  bonne  vieille  orthodoxie;  c'est  sur 
ses  genoux  que  nous  avions  grandi  ;  et,  malgré  tou^  les  défauts 
que  notre  maturité  lui  reconnaissait,  elle  gardait  à  nos  yeux  je 
ne  sais  quoi  de  noble  et  de  grand,  d'honnête  et  de  distingué  qui 
nous  inspirait  un  sentiment  analogue  à  celui  qu'inspirent,  par 
exemple,  les  bonnes  vieilles  études  classiques.  N'a-t-elle  pas  été, 
en  effet,  pour  la  culture  socialiste,  ce  que  furent  les  études  clas- 
siques pour  la  culture  en  général  ?  Et  si  vous  songez  à  ce  qui  a 
remplacé  ou  remplacera  de  plus  en  plus  les  humanités  classiques, 
si  vous  songez  à  ces  humanités  modernes,  à  ce  primarisrne  enva- 
hissant, et  à  la  petite  science  prétentieuse  et  niaise  qui  leur  fait 
suite,  hélas  oui,  les  humanités  classiques  pouvaient  avoir  tous 
les  défauts  possibles,  comme  notre  orthodoxie  socialiste  alle- 
mande, mais  comme  elles  étaient  vénérables,  nobles  et  belles  ! 

Il  n'y  aura  même  plus  d'orthodoxes.  Il  n'y  aura  plus  que  la 
masse  électorale  ;  la  social-démocratie  se  réduira  à  une  vaste 
bureaucratie  inerte  encadrant  des  électeurs  moutonniers  ;  elle 
sera  toujours  aussi  impuissante,  mais  cette  impuissance  n'aura 
même  plus  son  beau  lustre  théorique  ! 

Telle  est  la  décadence  inévitable  à  laquelle  était  condamné 
ce  grand  corps  idéologique  et  dogmatique,  cette  sorte  de  vaste 
institut  théologique  socialiste  qu'était  la  Social-démocratie  alle- 
mande. N'avons-nous  pas  tous  connu  de  ces  groupes  vénérables, 
où  s'entretenaient  la  pure  flamme  théorique  socialiste,  et  l'ar- 
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dente  foi  dogmatique  ?  Or.  se  réunissait  une  fois  la  semaine  ;  on 
était  toujours  les  mêmes;  on  étudiait  avec  piété  la  théorie  delà 
valeur  ;  on  ouvrait  le  Capital  avec  des  mains  mystiques.  Quelles 
espérances  dans  les  cœurs  !  Quelles  convictions  dans  les  âmes  ! 
Comme  on  croyait  posséder  la  vérité  !  Et  aujourd'hui  si  vous 
repassez  dans  ces  mêmes  groupes...  on  y  fait  de  la  cuisine  élec- 
torale. Le  fervent  dogmatisme  théorique  s'est  mué  en  un  oppor- 
tunisme très  terre  à  terre. 

Evolution  fatale.  Ces  petits  groupes,  ou  ils  restent  immuable- 
ment composés  des  mêmes  initiés,  et  ils  finissent  par  tomber 
dans  le  plus  stérile  des  psittacismes,  et  par  perdre  tout  senti- 
ment du  réel  et  de  la  vie  ;  ou  ils  se  grossissent,  avant  et  après  les 
élections,  d'éléments  nouveaux,  et  ils  se  transforment  en  clubs 
électoraux  :  le  noyau  initial  est  débordé  ;  les  nouveaux  venus, 
attirés  par  le  succès,  n'ayant  nulle  culture  ni  ferveur  socialiste, 
regardent  les  anciens  avec  une  curiosité  ironique  où  il  y  a  un 
peu  de  condescendance  et  beaucoup  de  dédain,  les  laissent  rabâ- 
cher la  théorie  et  s'occupent  de  réalités  ;  et  l'on  aboutit  à  ce  dont 
Alexander  Kosiol  se  plaint  si  amèrement,  à  l'indifférence 
théorique,  et  à  une  rivalité  entre  Wal/wereine  et  B i/dungscereine , 
où  celles-ci  sont  loin  de  l'emporter. 

C'est  une  grosse  question  que  celle  de  la  formation  socialiste 
de  la  classe  ouvrièie.  Mais  le  peu  de  succès  des  B  ildungscereine 
allemands,  comme  le  fiasco  de  nos  Universités  populaires,  montrent 
qu'on  fait  fausse  route  lorsqu'on  recherche  une  formation  toute 
dogmatique  et  idéologique.  La  véritable  école  du  socialisme,  ce 
sont  les  luttes  syndicales,  ce  sont  les  grèves.  Nos  syndicalistes 
révolutionnaires,  certes,  n'ont  pas  pâli  sur  la  théorie  de  la  valeur 
de  Marx  ;  ils  ne  se  sont  pas  initiés  à  la  nouvelle  conception  du 
monde  que  le  matérialisme  historique  implique  ;  mais,  par  le 
seul  effet  de  la  lutte  et  guidés  par  un  admirable  instinct  de 
classe  et  un  sens  merveilleux  de  l'action  ouvrière,  ils  sont  arri- 
vés aux  conclusions  mêmes  où  Marx  était,  théoriquement,  parvenu. 
Et  tandis  que  les  groupes  politiques  se  stérilisent  ou  se  cor- 
rompent, voyez  le  prodigieux  développement  de  la  vie  syndi- 
cale ! 

Les  syndicats,  voilà  les  véritables  organes  de  la  culture  socia- 
liste; ce  sont  eux,  et  eux  seuls  qui  forment  ces  hommes  libres, 
ces  héros  de  faction,  dont  la  classe  ouvrière  a  besoin  pour  parve- 
nir à  la  victoire.  Et  il  n'y  a  ici  ni  dogme  ni  catéchisme,  ni 
maîtres  ni  élèves  ;  rien  que  le  profond  enseignement,  souple  et 
sévère  tout  ensemble,  de  la  lutte  et  de  la  vie.  Bildung  rereine  et 
Universités  populaires  —  c'est  là  de  la  culture  académique, 
encyclopédique,  générale,  autant  dire  bourgeoise;  elles  ne  peu- 
vent faire  de  l'ouvrier  qu'un  demi-intellectuel,  —  la  pire  chose 
de  toutes,  —  qui  prendra  son  métier  en  dégoût  et  s'embour- 
geoisera. La  vie  et  les  luttes  syndicales,  au  contraire,  en  ramas- 
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sant  et  en  concentrant  toutes  les  énergies  ouvrières  autour  du 
métier,  exaltent  le  sentiment  juridique,  brisent  tout  lien  avec 
le  monde  bourgeois  et  sa  culture  superficielle  et  idéologique  et 
préparent  ainsi  les  conditions  psychologiques  essentielles  du 
socialisme. 

J'ai  insiste  sur  cet  article  de  Kosiol  en  le  commentant  lon- 
guement, parce  qu'il  m'a  semblé  symptomatique.  D'inspiration 
très  orthodoxe,  il  fait  bien  comprendre  ce  qu'est  la  Social-démo- 
cratie, ses  défauts  et  ses  lacunes,  et  le  secret  de  sa  dégénéres- 
cence. Dans  ce  même  numéro  du  7  avril  de  la  N'eue  Zeit.  nous 
trouvons  un  article  de  Joffe,  où  Kant  se  trouve  assez  étrange- 
ment rapproché  du  célèbre  Mandeville.  Jqffe  voit  dans  Mande- 
ville  un  Nietzche  de  l'époque  des  lumières  :  cette  comparaison 
n'est  pas  faite  pour  nous  faire  comprendre  en  quoi  Kant  peut 
dériver  de  Mandeville,  car  s'il  y  a  deux  esprits  aussi  loin  que 
possible  l'un  de  l'autre,  c'est  bien  le  piétiste  Kant  et  l'immora- 
liste  Nietzche.  Je  sais  bien  que  l'égoïsme  absolu  de  Mandeville 
a  pu  engendrer,  par  contraste  et  réaction,  la  doctrine  kantienne 
du  désintéressement  absolu  ;  mais  en  quoi  de  tels  rapproche- 
ments nous  éclairent-ils  vraiment  sur  le  fond  d'une  doctrine  ? 
C'est  de  Rousseau  qu'il  faut  bien  plutôt,  à  mon  sens,  rapprocher 
Kant.  si  l'on  veut  comprendre  son  éthique.  Joffe  ne  veut  pas  non 
plus  que  Kant  soit  en  quoi  que  ce  soit  un  socialiste  ;  se  référant 
aux  solutions  précises  et  pratiques  de  la  doctrine  kantienne  du 
droit,  il  montre  que  Kant  n'était  qu'un  bourgeois  libéral.  Sans 
doute,  mais  Hegel,  lui  aussi,  ne  fut-il  pas,  en' fait,  un  conserva- 
teur  et  la  monarchie  prussienne  n'incarnait-elle  pas  à  ses  yeux 
l'idée  absolue  de  l'Etat  ?  Qui  niera  cependant  que  Marx  ait  fait 
de  la  dialectique  hégélienne  un  usage  révolutionnaire  ?  Per- 
sonne n'a  jamais  soutenu  que  Hegel  fût  socialiste,  et  cependant 
les  marxistes  ont  toujours  eu  pour  Hegel  une  tendresse  toute 
particulière. 

La  Révolution  russe  continue  à  occuper,  dans  la  Xeue  Zeit, 
une  large  place  :  nous  avons  une  série  d'articles  d'Axelrod  sur 
les  partis  révolutionnaires  en  Russie  de  1898  à  1903  (n°fc  du  14 
avril  et  du  28)  ;  une  étude  de  Parcus,  sur  la  situation  actuelle 
de  la  Russie  et  son  avenir  probable  (n„  du  2D. 

Le  numéro  de  mai  des  Socialistische-Monatshefte  nous  offre 
un  article  de  R.  Calwer  sur  «  Das  Fouit  des  Marokkoaffâre  »  : 
j'y  cueille  quelques  déclarations  intéressantes.  Calwer  nous 
explique,  par  exemple,  qu'à  ne  pas  soutenir  le  gouvernement 
national  dans  un  différend  économique  comme  celui  du  Maroc, 
on  soutient  du  même  coup  les  autres  gouvernements,  pourtant 
tout  aussi  capitalistes  :  or,  déclare  textuellement  Calwer  «  als 
deutscher  socialist  willich  aber,  dass  môglichst  Deuischlancl  an  der 
Spitze  des  wirtschaftlichen  Fortschritts  marschieren  soll  »,  c'est- 
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à-dire  :  comme  socialiste  allemand,  je  veux  que  l'Allemagne 
marche  à  la  tête  du  progrès  économique,  c'est-à-dire,  Deuts- 
chland,  Deutschland,  ûber  ailes  in  der  Welt  !  Quel  délicieux 
nationalisme  socialiste  !  C'est  comme  si  les  ouvriers,  pour  ne  pas 
faire  tort  à  l'industrie  nationale,  renonçaient  à  faire  grève  :  ne 
favorisent-ils  pas  l'industrie  étrangère  par  leurs  réclamations 
incessantes  ?  Le  socialisme,  certes,  est  intéressé  au  développement 
maximum  des  forces  productives;  mais  ça,  c'est  l'affaire  des 
capitalistes,  et  si  les  ouvriers,  d'ailleurs,  ne  leur  mettaient  pas 
sans  cesse  l'épéedans  les  reins,  combien  s'encroûteraient  dans  la 
routine  !  Tout  l'article,  au  reste,  est  un  blanc-seing  accordé  à  la 
politique  de  M.  de  Bûlow. 

Bissolati  nous  entretient  de  la  crise  socialiste  italienne  ;  il 
constate  le  parfait  accord  de  Ferri  et  de  Turati,  des  intègralistes 
et  des  réformistes  ;  il  prédit,  au  prochain  Congrès,  l'écrasement 
des  syndicalistes.  Il  paraît  que  les  ouvriers  italiens  se  dégoû- 
tent de  la  phraséologie  révolutionnaire.  On  se  demande  alors 
pourquoi  Ferri  est  toujours  aussi  populaire. 

Bernstein  polémique  avec  le  Vorwaerts,  qui  ne  veut  pas 
reconnaître  que  la  classe  ouvrière  allemande,  ainsi  que  l'affirme 
Bernstein.  est  dépourvue  de  tout  tempérament  révolutionnaire  ; 
il  semble  cependant  que  la  récente  consolidation  du  système 
électoral  des  trois  classes,  sans  que  le  peuple  ait  le  moins  du 
monde  bougé,  en  soit  une  nouvelle  preuve.  Mais  nos  orthodoxes 
ne  veulent  pas  convenir  des  choses  les  plus  patentes  et  la 
loyauté  de  Bernstein  les  chiffonne.  Cet  esprit  probe  restera  tou- 
jours un  solitaire  dans  la  Social-démocratie  allemande  :  il  n'est 
pas  assez  «  discipliné  »  et  l'esprit  de  parti  ne  gêne  pas  assez  son 
libre  regard  ! 

Edouard  Berth. 
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Chronique  Politique  et  Sociale 


La  Démocratie  triomphante. 

La  Démocratie  triomphe.  La  dictature  de  M.  Clemenceau 
a  eu  raison  des  rébellions  cléricales  et  des  révoltes  ouvrières. 
Les  ruraux  et  les  boutiquiers  de  France  peuvent  dormir 
tranquilles  :  un  gouvernement  fort  prend  soin  de  leur  repos. 
C'est  le  règne  de  l'Ordre. 

Les  élections  n'ont  pas  eu  d'autre  sens.  L'écrasement  du 
cléricalisme  est  dû  non  pas  à  un  grand  mouvement  de  l'opi- 
nion mais  à  un  affollement  du  pays.  Prises  de  panique  entre 
les  tumultes  des  inventaires  et  les  violences  des  grèves,  les 
masses  électorales  se  sont  jetées  dans  les  bras  du  pouvoir, 
dont  le  mot  d'ordre  était  l'éternelle  formule  :  «  Ni  réaction 
ni  révolution   1)  !  » 

Un  ministère  à  poigne  est   toujours  sûr  de  la  victoire  en 


(1)  L'interprétation  la  plus  concrète  de  cette  formule  a  été 
donnée  par  l'ancien  miuistre  Trouillot.  en  ouvrant  la  session 
d'aviïi  du  Conseil  général  du  Jura  :  «  Personne,  disait-il.  ne 
doute  qu'au  scrutin  du  6  mai  le  pays  ne  sache  se  tenir  à  une 
égale  distance  des  révolutionnaires  de  droite  et  des  rècolution- 
nuires  de  gauche  et  qu'il  ne  condamne  avec  la  même  sévérité 
ions  les  praticiens  de  1"  «  action  directe  »,  aussi  bien  lorsqu'ils 
veulent  empêcher  par  la  violence  l'application  régulière  des  lois 
que  lorsqu'ils  la  font  intervenir  dans  les  conflits  entre  le  capital 
et  le  travail.  Aujourd'hui,  comme  hier,  le  nom  des  hommes  qui 
sont  au  pouvoir  nous  est  un  garant  que  dépareilles  tentatives  ne 
trouveront  en  défaut  ni  la  prudence  ni  la  fermeté  du  gouverne- 
ment. » 
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France.  Notre  démocratie  ne  sait  que  trembler.  Indifférente: 
et  veule,  sans  ressort  et  sans  foi,  un  seul  sentiment  l'anime 
la    crainte   des   coups.    Elle   appartient  au  premier  maître 
venu. 

Il  est  vrai  que  les  arguments  de  M.  Clemenceau  étaient 
sans  réplique.  L'invention  du  complot  restera  comme  un 
coup  de  génie.  Faire  croire  aux  électeurs  que  les  cléricaux 
stipendiaient  les  grévistes  et  que  la  réaction  avait  partie  liée 
avec  la  révolution,  c'était  là,  sans  doute,  un  procédé  de  Bas- 
Empire,  déshonorant  qui  l'employait,  mais  c'était  à  coup 
sûr  un  moyen  infaillible  d'opérer  la  concentration  de  la 
peur. 

Les  scrupules  n'ont  pas  arrêté  l'étincelant  journaliste 
qui  avait  tiré  de  l'affaire  Dreyfus  tant  de  beaux  effets  litté- 
raires. M.  Clemenceau  ne  s'est  souvenu  de  Y  arbitraire  qu'il 
avait  flétri  dans  l'opposition  que  pour  le  renouveler  au  pou- 
voir. Spectacle  peu  banal.  L'ancien  thuriféraire  du  dreyfu- 
sisme  intransigeant  restaurant  la  Raison  d'Etat  !  Le  défen- 
seur professionnel  de  la  Justice  et  de  la  Vérité  jetant,  sans 
autre  forme  de  procès,  et  par  mesure  administrative^  Grif- 
fuelhes  et  Lévy  dans  les  prisons  de  la  République  !  Et 
l'opinion  publique  battant  des  mains  !  Et  la  cohorte  alarmée 
des  dreyfusards  approuvant  aujourd'hui  les  actes  qu'elle  dé- 
nonçait hier  !  Il  faut  dire  qu'il  s'agissait  d'ouvriers  révolu- 
tionnaires. En  vériié.  les  bourgeois  libéraux,  qui  s'étaient 
soulevés  pour  ia  défense  de  leur  capitaine  injustement  ac- 
cusé et  faussement  condamné,  pouvaient-ils  s'émouvoir 
d'une  opération  de  police,  peut-être  un  peu  rude,  mais  exi- 
gée par  le  maintien  de  l'ordre  ? 

C'est  d'ailleurs  sur  toute  la  ligne  que  la  Démocratie  a  fait 
merveille.  Qui  n'a  pas  vu  Paris  en  état  de  siège,  au  1er  mai, 
ne  saura  jamais  l'aptitude  d'un  gouvernement  radical  à  mo- 
biliser les  troupes.  Et  les  mesures  formidables  prises,  dans 
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toute  la  France,  contre  le  prolétariat,  sont  venues  montrer 
à  quel  point  démocrates  et  réactionnaires  se  valent,  dans  la 
répression  des  mouvements  ouvriers.  Il  y  a  même  eu  des 
raffinements  inédits  dans  la  suppression  du  droit  de  grève. 
Les  salles  de  réunion  transformées,  dans  le  Nord,  en  cam- 
pements militaires  ;  les  ateliers  gardés,  à  Paris  et  dans  la 
banlieue,  par  des  déploiements  de  forces  inconnus  jusqu'ici  ; 
le  haut  patronat  défendu  cyniquement  contre  les  revendica- 
tions ouvrières  par  tous  les  organes  de  l'Etat,  police,  armée, 
administration,  magistrature  :  voilà  la  façon  de  gouverner 
selon  le  mode  jacobin  inaugurée  par  M.  Clemenceau. 

Dans  ce  succès  de  la  démocratie,  le  parti  socialiste  a  eu 
sa  part.  Il  ne  faut  pas  donner  trop  d'importance  aux  riva- 
lités momentanées  des  radicaux  et  des  socialistes.  Ce  serait 
s'arrêter  à  la  surface  et  ne  pas  voir  le  fond.  Deux  partis 
voisins,  se  disputant  les  mêmes  électeurs  et  le  même  pou- 
voir, peuvent  bien  entrer  en  hostilités  réglées  :  qui  oserait 
tirer  de  là  que  leur  nature  est  différente  et  leur  destinée 
contraire  ? 

En  fait,  l'augmentation  du  nombre  des  députés  socialistes 
n'a  qu'une  signification  démocratique.  Leur  programme 
électoral  ne  s'est  en  rien  différencié  du  programme  radi- 
cal (!).  Ils  se  sont  donnés  comme  les  représentants  les  plus 
autorisés  des  réformes  acceptées  parles  partis  de  gauche  et 
le  corps  électoral  ne  les  a  considérés  que  comme  l'extrême 
pointe  des  groupements  «avancés».  Nice  programme  ni 
cette  attitude  ne  pouvaient  heurter  les  préjugés  de  la  clien- 
tèle petite-bourgeoise  qui  forme  le  gros  des  électeurs  socia- 
listes :  ils  ne  devaient  au  contraire,  qu'attirer  à  un  parti  qui 


(1)  C'est  ce  que  les  journaux  radicaux  ont  tous  signalé. 
M.  Maujan,  dans  le  Radical  du  20  janvier  1906,  a  notamment 
signalé  ce  qu'avait  même  d'inférieur  à  certaines  parties  des  pro- 
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traduisait  si  clairement  leurs  aspirations,  les  masses  démo- 
cratiques. 

Quant  à  l'action  électorale  des  candidats  socialistes,  elle 
a  été  avant  tout  républicaine,  et  elle  ne  pouvait  pas  ne  pas 
l'être.  Les  élections  se  sont  faites  sur  une  question  précise  : 
la  lutte  contre  le  cléricalisme.  Comment  les  socialistes  se 
seraient-ils  dérobés  à  ce  combat  essentiellement  démocra- 
tique ?  Ils  en  ont  au  contraire  tiré  tout  profit.  Ils  ont  pris  la 
tête  du  mouvement,  expliquant  le  vote  de  la  loi  sur  la  sé- 
paration des  Eglises  et  de  l'Etat  parleur  seule  énergie  au 
parlement. 

Au  reste,  il  y  a  eu  plus  que  similitude  de  programme  et 
d'action  entre  les  socialistes  et  les  démocrates:  il  y  a  eu 
accord.  Au  premier  tour,  combien  nombreux  ont  été  les  so- 
cialistes plus  ou  moins  élus  comme  candidats  de  concentra- 
tion républicaine?  Les  radicaux  anticléricaux  de  Roubaix 
n'ont-ils  pas  voté  pour  Jules  Guesde?  Et  au  second  tour,  les 
ballottages  qui  ont  été  favorables  aux  socialistes,  l'ont-ils 
été  autrement  que  par  l'appoint  des  voix  radicales? 

Enfin  il  sera  difficile  aux  socialistes  de  ne  pas  soutenir,  à 
la  Chambre,  les  réformes  proposées  par  la  majorité  radi- 
cale. Us  ont  les  uns  etles  autres  la  même  conception  de  l'ac- 
tion réformatrice.  Un  beau  chemin  leur  reste  à  parcourir 


grammes  radicaux-socialistes  le  programme  électoral  du  parti 
socialiste. 

Voici  ce  programme,  que  nous  rappelons  pour  mémoire  :  Li- 
mitation à  huit  heures  de  la  journée  de  travail. 

Extension  du  droit  syndical  à  tous  les  employés  de  l'Etat,  du 
département  et  de  la  commune. 

Assurance  sociale  contre  tous  les  risques  du  chômage  à  la  ma- 
ladie. 

Impôt  progressif  sur  le  revenu  et  les  successions. 

Retour  à  la  nation  des  monopoles  dont  le  capital  a  fait  ses 
plus  hautes  forteresses. 

Scrutin  de  liste  avec  représentation  proportionnelle. 
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ensemble,  et  c'est  ce  que  Guesde  comme  Jaurès  ont  bien  dû 
reconnaître. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  pouvoir  lui-même  que  les  socialistes 
n'aient  songé  à  influencer.  Ce  n'est  un  mystère  pour  per- 
sonne qu'ils  ont  rêvé  d"un  nouveau  ministère  Combes,  dont 
ils  auraient  été  indirectement  les  maîtres,  et  qui  leur  aurait 
rendu  la  puissance  parlementaire  perdue. 

Mais  ce  qui,  en  dehors  de  son  programme,  de  son  action 
et  de  sa  nature,  a  le  mieux  marqué  le  caractère  démocrati- 
que des  succès  du  parti  socialiste,  c'est  sa  lutte  sourde  con- 
tre le  syndicalisme  révolutionnaire. 

La  campagne  anti-patriotique  a  été  par  lui  solennellement 
répudiée,  comme  de  nature  à  épouvanter  l'électeur.  Lorsque 
les  condamnations  rigoureuses  que  l'on  connaît  frappèrent 
vingt-six  propagandistes  de  l'anti-militarisme,  on  sait  quel 
demi-silence  prudent  sut  garder  le  parti  socialiste.  Jaurès  et 
Guesde  firent  même  entendre,  en  face  des  affirmations  anti- 
patriotiques  des  syndicalistes,  des  déclarations  que  Dérou- 
lède  n'aurait  pas  reniées.  Et  quels  misérables  balbutiements 
où  les  réticences  se  mêlaient  aux  sous-entendus,  Y  Humanité. 
organe  officieux  du  parti,  trouvait-elle  seulement  à  opposer 
du  coup  de  force  dirigécontre  Griffuelhes  et  Lévy  (1)  ? 

D'ailleurs,  les  enfants  terribles  du  socialisme  parlemen- 
taire l'ont  avoué.  Le  Réceil  du  Nord,  commentant  les  vic- 
toires obtenues  par  Guesde  et  ses  amis,  écrivait  :  «  La  véri- 
table cause  de  ce  grand  succès,  c'est  la  sagesse  avec  laquelle 


(1)  Dans  son  retentissant  duel  oratoire  avec  Clemenceau,  Jau 
rès  a  critiqué  avec  une  mollesse  inqualifiable  —  au  cours  de 
l'exposé  de  ses  théories,  sur  lequel  nous  reviendrons  d'ailleurs 
—  les  procédés  indéfendables  du  pouvoir.  Il  a  fait  la  part  belle 
à  Clemenceau,  qui  a  pu  facilement  se  dérober  et  se  livrer  avec 
succès  à  toutes  les  facéties  sur  les  conceptions  jaurésîstes. 
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les  dirigeants  du  parti  dans  notre  département,  se  sont  gar- 
dés de  tomber  dans  le  piège  des  inepties  hervèistes  et  des 
stupidités  de  l'action  directe.  » 

Le  voilà  bien  le  secret  du  triomphe!  La  grève  générale, 
l'action  directe,  les  grands  mouvements  tumultuaires,  l'anti- 
patriotisme,  le  syndicalisme  révolutionnaire  sous  toutes  ses 
formes  —  c'est  en  repoussant  avec  des  gestes  de  terreur  ces 
procédés  barbares  de  la  lutte  ouvrière  que  les  socialistes 
parlementaires  ont,  en  maints  endroits,  conquis  le  suffrage 
universel.  Et  l'on  nous  parle  des  progrès  foudroyants  du 
socialisme  en  France,  et  des  prophètes  même  annoncent  son 
règne  pour  1910  ! 

En  face  de  la  démocratie  débordante  —  même  divisée  en 
radicaux  et  en  socialistes  —  s'est  dressé  le  syndicalisme 
révolutionnaire.  Il  faudrait  chercher  loin  dans  l'histoire 
comtemporaine  pour  trouver  une  manifestation  aussi  for- 
midable de  la  lutte  des  classes  que  le  1er  mai  1906.  L'effroi 
qui  s'est  emparé  subitement  de  la  bourgeoisie,  à  l'annonce 
de  l'ébranlement  général  du  prolétariat  pour  la  conquête 
des  huit  heures,  demeurera  un  des  plus  éclatants  symptô- 
mes de  la  décadence  de  la  classe  capitaliste  et  de  la  montée 
de  la  classe  ouvrière. 

Les  résultats  de  la  propagande  engagée  par  les  syndica- 
listes en  vertu  des  décisions  du  congrès  de  Bourges  de  1904, 
ont  dépassé  toutes  les  espérances.  Plus  d'un  million  de  tra- 
vailleurs se  sont  levés  sur  tous  les  points  de  la  France,  dans 
un  vaste  effort  collectif  contre  le  patronat. 

Certes  il  y  a  eu  des  conquêtes  matérielles  appréciables 
que  plusieurs  corporations  ont  put  inscrire  à  leur  actif.  Mais 
la  grandeur  du  mouvement  a  été  avant  tout  morale.  La 
classe  ouvrière  tout  entière,  tant  dans  ses  éléments  réfor- 
mistes que  dans  ses  éléments  révolutionnaires,  a  pris  con- 
science d'elle-même,  des  exigences  de  la  lutte  et  des  condi- 
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tions  du  succès.  Elle  s'est  violemment  détachée  des  autres 
classes,  est  subitement  apparue  au  premier  plan  de  la  vie 
spciale,  et  a  fait  sentir  sa  puissance  formidable. 

On  peut  sans  doute  exprimer  le  regret  que  le  mouvement 
syndicaliste  ne  soit  encore  qu'a  son  commencement.  On  a 
peut-être  le  droit  d'exiger  de  lui  une  indépendance  plus 
complète  et  une  autonomie  plus  intransigeante.  Mais,  tel 
qu'il  est,  par  son  esprit  conquérant,  par  son  sens  supérieur 
de  la  guerre  sociale,  il  porte  en  lui  les  plus  pures  promesses 
du  socialisme. 

C'est  surtout  après  des  expériences  comme  celles  que  lui 
offre  la  démocratie  au  pouvoir,  que  le  mouvement  ouvrier 
révolutionnaire  est  en  mesure  de  réaliser  ces  progrès.  Il 
saura  sans  nul  doute  en  tenir  compte.  D'ailleurs,  s'il  l'ou- 
bliait, s'il  se  laissait  prendre  aux  sollicitations  intéressées 
qui  lui  viennent  de  toutes  parts,  ii  serait  vite  rejeté  par  la 
force  des  choses  dans  la  voie  qui  est  la  sienne,  qui  ne  peut 
pas  ne  pas  être  la  sienne. 

Le  duel  engagé  entre  la  démocratie  et  le  socialisme  ou- 
vrier se  poursuivra  inexorablement  :  mais  l'heure  ne  sera  pas 
toujours  à  la  démocratie  triomphante. 

Hubert  Lagardelle. 


COMPOSE  EN  COMMANDITE 

IMPRIMERIE     F.     DEVEKDUN 

Buzançais  (Indre) 


La  Faillite 

du  Dreyfusisme 

ou  le  Triomphe  du  Parti  juif 


On  peut  dire  .'que  l'arrêt  de  la  Cour  de  Cassation  réhabi- 
litant Dreyfus  a  été  le  triomphe  d'un  parti  ;  on  ne  saurait 
dire  qu'il  a  été  le  triomphe  du  dreyfusisme. 

Le  dreyfusisme  avait  pris  comme  mot  d'ordre  :  justice  et 
légalité.  Sa  victoire  ne  pouvait  résulter  que  dune  réhabilita- 
tion légale,  faite  selon  la  lettre  et  l'esprit  des  lois  ;  elle  ne 
peut  point  être  la  conséquence  d'un  coup  d'Etat  judiciaire. 

On  doit  admirer  l'énergie,  la  ténacité,  l'activité  déployées 
par  le  parti  qui  est  parvenu  à  imposer  ce  coup  d'Etat  ;  on 
ne  saurait  pourtant  respecter  celui-ci  ou  s'y  soumettre. 

La  croyance  en  l'innocence  de  Dreyfus,  pour  tous  ceux 
qui  ne  furent  point  mêlés  directement  à  la  confection  ou  à 
l'examen  des  pièces,  vint  presque  uniquement,  on  peut  le 
dire,  de  la  certitude  qu'ils  eurent,  dès  le  lendemain  du 
procès  Zola,  que  Mercier  avait  communiqué  aux  juges  du 
Conseil  de  Guerre,  des  pièces  qui  n'avaient  point  été  sou- 
mises à  Dreyfus  ou  à  son  avocat. 

La  cassation  sans  renvoi  prononcé  par  la  Cour  de  Cassa- 
tion est  aussi  illégale,  est  aussi  monstrueuse  que  cette  com- 
munication de  pièces  en  chambre  du  Conseil  ;  la  croyance 
en  l'innocence  de  Dreyfus,  pour  ceux  qui  n'ont  point  été 
aveuglés  par  la  victoire,  en  sera  peut-être  ébranlée. 

Pour  quiconque  n'est  ni  Juif,  ni  magistrat,  pour  quicon- 

13 
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que  n'est  pas  aveuglé  par  l'intérêt,  ou  pour  qui  ne  commence 
point  par  supposer,  devant  un  texte  de  loi,  que  ce  texte  a 
voulu  dire  autre  chose  que  ce  qu'il  a  dit,  l'article  445  du 
Gode  d'Instruction  criminelle  est  parfaitement  clair: 
«  Si  l'annulation  prononcée  à  l'égard  de  l'accusé  ne  laisse 
rien  subsister  qui  puisse  être  qualifié  crime  ou  délit,  la 
cassation  sera  prononcée  sans  renvoi.    » 

11  faut  donc  que  du  fait  de  l'annulation,  du  fait  de  la  con- 
naissance des  faits  nouveaux  qui  sont  la  base  et  la  seule 
raison  d'être  de  l'annulation,  il  ne  subsiste  plus  rien  qui  soit 
crime  ou  délit.  Or,  d'une  part,  la  Cour  de  Cassation,  loin  de 
démontrer  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  crime  de  trahison  de  com- 
mis., suppose  au  contraire  qu'il  y  en  a  eu  un  ;  elle  ne  peut 
donc  appliquer  le  dernier  paragraphe  de  l'article  445  ;  elle 
commet  un  véritable  faux  qu'elle  se  garde  bien  d'ailleurs 
d'essayer  de  justifier  par  le  moindre  considérant,  et  cela 
seul  constitue  un  aveu,  lorsqu'à  la  fin  de  son  arrêt  elle 
reproduit  mot  à  mot  l'article  445,  mais  en  y  faisant  une 
addition  :  «  il  ne  subsiste  à  sa  charge  plus  rien  qui  soit 
crime  ou  délit  (1)  ». 

Et  de  plus,  au  lieu  de  faire  sortir  l'absence  de  charges 
contre  Dreyfus  des  faits  nouveaux  qu'elle  a  eu  à  enregistrer, 
elle  examine  en  elles-mêmes  les  preuves  apportées  contre 
Dreyfus  par  l'accusation  lors  des  Conseils  de  Guerre,  et  elle 
les  discute  intrinsèquement  avec  des  raisons  et  des  motifs  tirées 
de  tout  autre  chosequedes  faits  nouveaux,  et  qu'auraient  déjà 
pu  peser  les  Conseils  de  Guerre.  Elle  se  constitue  ainsi  en 
une  véritable  Cour  d'appel.  Or,  les  jugements  rendus   par 


(1)  Je  rappelle  pour  mémoire  que  lors  de  la  première  révision, 
la  question  de  renvoi  s'était  déjà  posée  devant  la  Cour  suprême, 
et  que  la  cassation  sans  renvoi  fut  violemment  combattue  pour  la 
raison  que  je  ne  fais  que  reprendre  plus  haut,  par  Manau  et 
Ballot-Beaupré,  et  que  telle  fut  aussi  la  jurisprudence  que  suivit 
alors  la  Cour. 
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les  jurys,  les  jugements  rendus  par  les  Conseils  de  Guerre 
sont  souverains,  ils  ne  sont  point  susceptibles  d'appel  ;  par 
quel  miracle  l'appel  deviendrait-il  possible  contre  eux  par 
cela  seul  qu'il  se  sérail  produit  des  faits  nouveaux.  Les  faits 
qui  projettent  un  nouveau  jour  sur  la  cause  peuvent  faire 
remettre  les  choses  en  l'état,  ils  ne  peuvent  changer  la  juri- 
diction compétente. 

La  nouvelle  jurisprudence  de  la  Cour  de  cassation  se 
résume  ainsi  :  lorsqu'il  y  a  des  faits  nouveaux  de  nature  à 
établir  l'innocence  du  condamné,  la  Cour  de  cassation 
reprendra  l'affaire  et  elle  la  jugera,  quant  au  fond  ;  si  elle 
estime  que  le  condamné  est  coupable,  elle  le  renverra 
devant  la  juridiction  compétente,  si  elle  le  juge  innocent, 
elle  l'acquittera.  —  Qui  oserait  soutenir  que  le  législateur 
ayant  voulu  dire  quelque  chose  d'aussi  simple  et  d'aussi 
important  ne  l'ait  point  fait  explicitement  ;  la  raison  en  est 
qu'il  n'a  point  voulu  le  dire  et  qu'il  n'a  pas  songé  un  ins- 
tant même  à  le  dire,  car  cela  aurait  été  exactement  contra- 
dictoire avec  les  principes  généraux  de  notre  Droit. 

La  jurisprudence  adoptée  par  la  Cour  de  cassation  n'est 
pas  en  effet  seulement  illégale;  j'espère  que  pour  quiconque 
aura  frémi  en  apprenant  la  communication  des  pièces 
secrètes,  elle  apparaîtra  elle  aussi  monstrueuse.  A  ce  point 
de  \ue,  les  paroles  prononcées  au  Sénat  par  Mercier  sont 
rigoureusement  justes.  S'il  est  contraire  à  la  loi  que  la  Cour 
de  cassation  puisse,  même  en  raison  de  faits  nouveaux, 
juger  en  appel  une  affaire  criminelle,  c'est  que  de  par  sa 
constitution  et  sa  procédure  elle  est  souverainement  inapte  à 
rendre  la  justice  avec  les  garanties  que  réclame  aujourd'hui 
la  loi  et  pour  l'accusé  et  pour  l'accusation. 

La  loi  a  voulu  soustraire  aux  magistrats  de  carrière  la 
connaissance  de  crimes,  et  elle  a  voulu  que  tout  ce  qui  ser- 
virait à  former  la  conscience  des  juges  soit  public.  Or  la 
Cour  de  cassation  se  compose  exclusivement  de  magis- 
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trats  de  carrière,  et  son  mode  de  procédure,  l'enquête,  est 
essentiellement  secret  et  unilatéral.  Etant  la  plus  haute  ma- 
gistrature du  pays,  étant  celle  dont  la  jurisprudence  fait  loi, 
i!  est  naturel  que  ce  soit  elle  dont  le  recrutement  soit  opéré 
avec  le  soin  le  plus  jaloux  par  le  gouvernement  dont  elle 
peut  par  une  jurisprudence  habile  frapper  de  stérilité  toute 
l'œuvre  législatrice  (1).  C'est  ainsi  les  magistrats  ies  plus 
souples  et  de  l'échiné  desquels  on  peut  être  le  plus  sûr  que 
les  ministères  successifs  ont  intérêt  à  caser  à  la  Cour.  S'il  y 
a  donc  une  magistrature  sur  laquelle,  dans  tout  ce  qui  tou- 
chée la  politique,  peuvent  peser  les  plus  graves  présomptions 
de  partialité  et  de  sénilisme,  c'est  la  Cour  de  cassation. 

Quant  à  la  procédure  de  l'enquête,  si  le  secret  dont  elle  est 
entourée  est  admissible  lorsqu'il  s'agit  d'établir  l'existence 
de  faits  nouveaux^  qui  n'aura  pour  résultat  que  dspermettre 
à  l'affaire  de  se  dérouler  une  seconde  fois  devant  le  public, 
elle  ne  saurait  en  aucune  façon  s'appliquer  à  un  jugement 
définitif  sur  la  culpabilité  ou  sur  l'innocence. 

Ceux  qui  ont  attaqué  le  huis  clos  du  Conseil  de  Guerre 
sont  mal  venus  à  défendre  le  huis-clos  de  la  Cour  de  cassa- 
tion, le  premier  ayant  au  moins  sur  le  second  l'avantage 
d'avoir  cherché  à  se  justifier  par  l'intérêt  vrai  ou  supposé 
de  la  défense  nationale. 

Si  on  avait  condamné  Dreyfus  avec  ces  juges  et  avec  cette 
procédure,  il  n'y  aurait  eu  qu'un  cri  de  protestation  dans  la 
presse  et  dans  le  public;  la  cassation  sans  renvoi,  telle  que 
l'a  prononcée  la  Cour  de  cassation,  est  un  acquittement  ; 
l'acquittement  de  Dreyfus  est  la  condamnation  de  ses  accu- 
sateurs ;  il  aurait  été  assez  convenable  qu'on  donne  à  ceux- 
ci  les  mêmes  garanties  qu'on  avait  réclamées  pour  celui-là. 


(1)  Se  rappeler  les  conflits  qui  se  produisirent  entre  le  minis 
tère  du  Commerce  et  la  Cour  de  cassation  au  sujet  des  lois  de 
Millerand. 
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L'arrêt  de  la  Cour  de  Cassation  est  Fincontestable  triom- 
phe d'un  parti  ;  il  n'est  point  celui  de  la  légalité  et  du  droit, 
et  par  là-même  il  constitue  la  suprême  faillite  du  dreyfv- 
sisme.  La  conversion  finale  de  Denys-Cochin  et  autres  gre- 
nouilles du  Marais  en  est  d'ailleurs  la  preuve.  Ces  gens 
s'inclinent  toujours  devant  l'arbitraire,  du  moment  qu'iL 
triomphe. 

Si  nous  étions  de  ceux  qui  croient  à  la  Justice  en  soi,  si 
nous  étions  de  ceux  qui  pensent  que  l'exacte  observation  dès- 
Droits  de  l'Homme  et  de  la  légalité  républicaine  est  seule 
constitutive  du  Droit,  nous  pourrions  nous  indigner,  nous 
pourrions  chercher  dans  les  homélies  dreyfusardes  d'hier  de 
quoi  flétrir  les  dreyfusards  d'aujourd'hui.  Mais  vraiment, 
ce  n'est  pas  la  peine.  Le  dernier  acte  du  dreyfusisme  n'a 
que  l'intérêt  de  nous  renseigner  sur  le  point  exact  où  en  est 
la  lutte  qui  se  poursuit  actuellement  entre  les  deux  fractions 
de  la  bourgeoisie.  Nier  le  sémitisme,  nier  qu'il  existe  un 
parti  dont  le  judaïsme,  grâce  à  sa  puissance  d'argent,  à  son 
activité  commerciale  et  intellectuelle,  est  le  chef,  nier  qu'il 
existe  un  centre  de  vie,  un  centre  de  lutte  et  de  solidarité 
dont  le  judaïsme  est  l'âme,  c'est  vouloir  fermer  les  yeux  :  il 
n'est  pas  plus  possible  de  nier  le  sémitisme  que  de  nier  le 
cléricalisme.  Le  sémitisme  et  le  cléricalisme  constituent  les 
deux  pôles  de  la  grande  solidarité  bourgeoise,  et  c'est  leur 
lutte  d'influence  qui  tend  de  plus  en  plus  à  devenir  la  note 
dominante  de  l'histoire  interne  de  la  bourgeoisie  (1). 


(1)  On  connaît  la  merveilleuse  étude  que  Marx  a  faite  dans 
la  Lutte  des  classes  en  France,  de  la  révolution  de  1848,  à  l'aide 
de  la  rivalité  entre  agrariens  et  industriels.  Si  l'on  faisait  l'his- 
toire de  notre  temps,  il  conviendrait  d'agir  de  même,  mais  en 
remplaçant  agrariens  et  industriels  par  sémites  et  cléricaux.  La 
difficulté  proviendrait  de  ce  que  ces  derniers  représentent  des 
puissances  beaucoup  plus  complexés  que  les  partis  de  1848  et 
qu'il  serait  assez  difficile  de  bien  analyser. 
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Comme  Drurnont,  nous  pensons  pour  notre  part,  que  le 
cléricalisme  existe,  que  le  sémitisme  existe  ;  comme  Dru- 
mont  aussi,  nous  pensons  que  le  cléricalisme  est  une  force 
de  conservation  de  la  bourgeoisie,  tandis  que  le  sémitisme 
en  est  une  force  de  dissolution  (1).  Mais  comme  nous 
n'avons  pas  les  mêmes  raisons  que  Drumont  pour  souhaiter 
la  conservation  de  Tordre  bourgeois,  nous  nous  sommes 
trouvés  tout  naturellement  à  côté  du  parti  juif  dans  ses 
luttes  contre  ses  adversaires  et  nous  nous  y  trouverons  peut- 
être  encore. 

Il  convient  seulement  de  montrer  que  nous  ne  sommes 
point  dupes,  que  nous  n'avons  pas  plus  foi  dans  les  protes- 
tations en  faveur  du  Droit  et  de  la  Justice  du  juif  que  dans 
la  vertu  du  curé. 

Gohier  avait  pris,  je  crois,  comme  sous-titre  d'une  de  ses 
brochures  :  Sera-t-il  permis  à  un  Français  de  nètre  ni  juif ', 
ni  jésuite  ?  Pour  un  bourgeois,  pour  un  bourgeois  français 
du  xxe  siècle,  la  réponse  me  semble  devoir  être  négative  ;  la 
lutte  est  engagée  au  sein  de  la  bourgeoisie  entre  deux  puis- 
sances, puissances  de  nature  complexe  et  souvent  même 
peut-être  contradictoire,  mais  qui  se  cristallisent  l'une 
autour  du  juif,  l'autre  autour  du  jésuite  ;  pour  qui  donc  est 
bourgeois,  pour  qui  donc  a  sa  place  marquée  dans  la  grande 
bataille  de  la  production  ou  de  la  spéculation  bourgeoise, 


(1)  Je  tiens  à  faire  remarquer  qu'il  ne  s'agit  aucunement  ici 
d'une  question  de  races.  Ce  que  je  constate  seulement,  c'est 
qu'autour  des  Juifs,  qui  se  sont  trouvés  amenés  à  jouer  ce  rôle, 
je  ne  sais  pour  quelles  raisons  historiques,  physiologiques  ou 
autres,  il  s'est  constitué  une  caste  bourgeoise  qui  a  son  indivi- 
dualité propre,  sa  force,  son  influence  propres,  tout  comme  il 
s'est  constitué  la  même  chose  autour  des  curés.  Il  serait  donc 
tout  aussi  absurde  de  reprocher  à  ceux  qui  combattent  le  sémi- 
tisme de  pousser  à  la  haine  de  races,  qu'il  est  absurde  de  repro- 
cher aux  anticléricaux  de  ne  pas  respecter  la  liberté  de  con- 
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dans  cette  lutte  terrible  de  bourgeois  à-bourgeois  que  l'éco- 
nomie capitaliste  impose,  pour  qui  en  un  mot  doit  arriver  ou 
veut  arriver,  il  faut  prendre  parti,  il  faut  être  d'un  côté  ou  de 
l'autre.  Le  tableau  idéal  des  économistes  classiques  n'est 
plus  vrai  :  chaque  bourgeois  n'a  plus  à  lutter  seul  contre 
tous  les  autres,  n'ayant  à  compter  pour  triompher  que  sur 
son  talent,  son  énergie  ou  sa  ruse  ;  la  lutte  bourgeoise  s'est 
maintenant  bureaucratisée  ;  pour  arriver  il  faut  prendre 
rang  dans  une  hiérarchie,  il  faut  s'enrôler  dans  l'une  des 
armées  qui  se  partagent  les  dépouilles  du  prolétariat. 

Mais  la  classe  ouvrière,  elle-  ne  doit  rien  avoir  à  faire  en 
une  semblable  galère  ;  si  elle  veut  rester  elle-même,  si  elle 
veut  garder  son  indépendance,  ses  qualités  propres  qui 
seules  lui  permettront  de  construire  un  monde  nouveau,  il 
lui  est  imposé  de  n'être  ni  juive  ni  jésuite.  Et  c'est  pourquoi, 
elle  qui  a  agi  l'affaire  Dreyfus;  elle  qui  l'a  menée  de  ses  pou- 
mons et  de  ses  poings,  elle  dont  l'action  seule  a  permis  le 
triomphe,  elle  s'est  désintéressée  de  toute  la  dernière  révi- 
sion. 

Tant  qu'il  s'est  agi  de  faire  violence  du  dehors  au  droit 
bourgeois,  elle  en  a  été,  car  c'était  là  œuvre  essentiellement 
révolutionnaire.  Le  jour,  -?u  contraire,  où  il  n'y  a  plus  eu 
besoin  que  d'opérer  un  escamotage  juridique,  que  de  faire 
exécuter  un  tour  de  passe-passe  par  des  juges  à  dévotion,  la 
classe  ouvrière  a  abandonné  l'affaire.  Ce  dernier  acte  ne  de- 
vait plus  constituer  qu'une  infamie  de  plus  à  l'actif  de  l'or- 
dre bourgeois  :  on  pouvait  laisser  agir  le  parti  juif  tout 
seul. 

Robert  Louzon. 


Le  Droit  Syndical 
et  les  Employés  des  Postes (1) 


Citoyennes  et  citoyens, 

Pas  plus  que  le  citoyen  Sembat,  que  vous  venez  d'enten- 
dre, je  n'ai  de  conseils  à  vous  donner,  puisque  pas  plus  que 
lui  je  n'appartiens  au  prolétariat  postier.  Gomme  lui  aussi, 
me  bornerai-je  à  ce  qu'il  a  appelé  une  «  besogne  de  facteur  » 
et  ne  serai-je  qu'un  intermédiaire,  non  plus  il  est  vrai  entre  le 
ministère  et  vous,  mais  entre  vous  et  les  volontés  nettement 
exprimées  du  mouvement  syndicaliste. 

Vous  revendiquez  le  droit  syndical.  Il  est  à  la  base  de  vos 
luttes  quotidiennes  et  forme  l'essence  de  vos  aspirations. 
Mais  vous  sentez  bien  que  ce  mot  :  droit  syndical,  n'est  pas 


(1)  Nous  reproduisons  cette  allocution  —  prononcée  le  6  juin  1906, 
dans  la  réunion  qui  a  précédé  l'ouverture  du  Congrès  annuel  des 
Agents  des  Postes,  Télégraphes  et  Téléphones  —  d'après  la  sténo- 
graphie publiée  dans  le  numéro  de  juin  du  Bulletin  officiel  de 
l'Association  générale  des  P.  T.  T.:  nous  n'avons  fait  que  des 
modifications  de  forme. 

On  a  pu  se  demander  si  les  conditions  d'existence  des  employés 
des  postes  ne  devaient  pas  les  transformer  en  ennemis-nés  du 
syndicalisme.  On  a  signalé  que  leur  adhésion  à  la  Confédéra- 
tion générale  du  Travail  aurait  actuellement  pour  résultat  de 
renforcer  le  courant  réformiste.  Mais  la  question  n'est  pas  là  pour 
le  moment.  Il  s'agit  simplement  de  noter  la  manifestation  d'as- 
pirations toujours  plus  nettes,  dans  cette  catégorie  de  travailleurs 
jusqu'ici  inféodés  aux  coteries  politiques,  vers  la  conquête  de 
l'indépendance  et  de  la  dignité.  Plus  nombreux  qu'on  ne  pense 
sont  ceux  qui,  dans  ces  milieux  jusqu'à  présent  bureaucratiques 
et  petits  bourgeois,  parviennent  peu  à  peu  à  la  conscience  d'eux- 
mêmes.  C'est  à  ceux-Jà  qu'on  a  pensé  surtout  dans  cette  allocution. 
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un  terme  vague,  et  qu'en  l'adoptant  vous  adoptez  nécessaire- 
ment aveclui  tout  ce  qu'il  comporte. 

Il  faut  donc  en  préciser  le  contenu  et  ce  sont  ses  caractères 
essentiels  que  je  tâcherai  d'esquisser  brièvement  devant  vous. 
Vous  prendrez  de  ces  explications  ce  que  vous  croirez  juste, 
mais  vous  saurez  du  moins  la  portée  de  votre  action. 


I 

Il  est  tout  d'abord  un  sens  du  mot  droit  syndical  qu'il 
vous  faut  écarter  :  c'est  l'interprétation  corporative.  Le  droit 
syndical  ne  signifie  pas  seulement  le  droit  des  ouvriers  à 
défendre  les  intérêts  matériels  de  leurs  corporations  etàcon- 
quérir  des  améliorations  immédiates.  Si  ce  n'était  que  cela, 
le  syndicalisme  ne  prétendrait  pas  opposer  une  notion  nou- 
velle du  droit  à  la  notion  traditionnelle.  N'est-ce  pas  un 
droit  commun  à  tous  de  s'associer  pour  la  meilleure  conduite 
des  affaires?  Les  financiers,  les  industriels, les  commerçants, 
les  hommes  de  toutes  les  classes  ne  s'y  essaient-ils  pas  tous 
les  jours  ?  Et  dans  ces  syndicats  d'intérêts,  si  propices  au 
succès  des  entreprises,  y  a-t-il  autre  chose  que  de  conforme 
aux  lois  delà  société  bourgeoise  ? 

Entendu  de  cette  façon  utilitaire,  le  droit  syndical  ne 
s'opposerait  pas  au  droit  capitaliste  '•  il  n'en  serait  qu'une 
forme  spéciale.  Et  vous  autres,  qui  allez  dans  ce  Congrès 
discuter  de  vos  relations  avec  votre  patron  l'Etat,  si  vous  ne 
défendiez  que  vos  intérêts  platement  matériels,  si  vous 
vous  isoliez  de  l'ensemble  des  travailleurs  organisés,  ne  re- 
cherchant que  les  avantages  de  votre  corporation,  et  dans 
votre  corporation  les  revendications  particularistes  des  frac- 
tions qui  la  composent,  vous  parviendriez  sans  doute  à  obte- 
nir facilement  une  augmentation  de  vos  appointements, mais 
vous  ne  sortiriez  pas  delà  logique  du  monde  bourgeois, vous 
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ne  vous  différencieriez  en  rien  de  l'épicier  qui  fait  fructifier 
son  fonds,  et  vous  ne  pourriez  en  aucune  mesure  vous  récla- 
mer du  syndicalisme. 

C'est  que  le  syndicalisme  poursuit  autre  chose  qu'une 
élévation  de  salaire  ou  une  diminution  du  temps  de  travail. 
Ce  qu'il  veut,  c'est  la  conquête  de  la  dignité  humaine,  le 
triomphe  de  l'indépendance  individuelle,  la  ruine  de  la  hié- 
rarchie qui  fait  les  travailleurs  esclaves,  la  révolte  unanime 
de  tous  les  prolétaires  sacrifiant  les  intérêts  particuliers  de 
leur  corporation  à  l'intérêt  général  de  leur  classe. 

Affirmer  le  droit  syndical,  le  droit  des  ouvriers,  c'est  nier 
par  là-même  le  droit  capitaliste,  le  droit  des  maîtres.  Il  y  a 
là  deux  droits  antithétiques,  irréductibles  puisqu'ils  résul- 
tent de  la  division  de  la  société  en  capitalistes  et  prolétaires, 
employeurs  et  employés,  gouvernants  et  gouvernés.  Entre 
eux,  ni  accord  ni  compromis  possibles  :  la  force  seule  dé 
cide.  D'une  part,  le  patron  revendique  un  droit  strict  : 
d'être  le  maître  chez  lui.  Il  entend  disposer  à  son  gré  des 
hommes  qu'il  emploie,  les  plier  à  ses  exigences,  les  soumet- 
tre à  son  arbitraire.  D'autre  part,  l'ouvrier  invoque  un  droit 
tout  aussi  impérieux  :  d'être  le  maître  de  son  travail.  Et  le 
droit  syndical,  qui  traduit  la  volonté  des  producteurs  d'or- 
ganiser librement  la  production,  refoule-t-il  aussi  le  droit 
capitaliste,  comme  un  clou  chasse  l'autre.  Son  but  est  de 
balayer  de  l'usine  de  l'atelier  de  l'administration  toute  auto- 
rité extérieure  au  monde  du  travail  et  de  détruire  la  domi- 
nation des  maîtres  de  la  production. 

Ainsi  compris,  le  syndicat  n'est  plus  une  agence  d'affai- 
res, il  est  l'organe  de  la  lutte  de  classe,  et  le  droit  syndical 
est  l'expression  la  plus  haute  de  son  activité  révolutionnaire. 
11  soulève  les  producteurs  contre  le  monde  moderne,  il  leur 
rappelle  que  leur  émancipation  est  incompatible  avec  l'exis- 
tence de  la  société  capitaliste,  il  leur  signifie  que  les  hom- 
mes ne  seront  libres  que  dans  un  ordre  social  ignorant   la 
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hiérarchie  bourgeoise-  il  les  prépare  à  la  grève  générale, 
c'est-à-dire  au  grand  drame  final  qui  assurera  leur  victoire. 

Comment  le  mouvement  ouvrier  est-il  arrivé  à  cette  con- 
ception du  droit  syndical  et  comment  la  nécessité  d'une 
transformation  sociale  s  est-elle  imposée  à  la  conscience  des 
travailleurs  ?  Vous  connaissez  trop  l'évolution  de  la  classe 
ouvrière  pour  qu'il  soit  besoin  de  vous  le  rappeler  longue- 
ment. Vous  vous  représentez  aisément  la  situation  des  pro- 
létaires au  début  de  la  grande  industrie..  Réunis  pêle-mêle 
dans  les  usines,  venus  de  tous  les  points  du  monde  social, 
étrangers  les  uns  aux  autres,  insolidaires  et  hostiles,  ils 
constituent  une  masse  chaotique  que  la  concurrence  inté- 
rieure livre  à  l'exploitation  illimitée  du  capital.  Ce  n'est  que 
peu  à  peu  que  cette  masse  prend  corps,  que  le  sentiment  des 
intérêts  communs  surgit,  que  la  notion  d'un  monde  distinct 
des  travailleurs  s'affirme  et  que  naît  la  conscience  de  classe. 
Il  s'agit  d'abord  de  brèves  révoltes  contre  les  conditions 
écrasantes  du  travail,  de  soulèvements  spasmodiques,  de 
eoalitions  momentanées.  Puis  révoltes,  soulèvements,  coa- 
litions revêtent  des  formes  moins  passagères  que  la  grève  et 
il  se  crée  cette  organisation  permanente  des  producteurs 
qu'est  le  groupement  syndical.  Le  syndicat  a  ainsi  pour 
mission  de  dresser  à  toute  heure  et  à  toute  occasion  la 
masse  des  travailleurs  contre  le  bloc  des  capitalistes,  classe 
contre  classe,  pour  revendiquer  les  droits  essentiels  du  pro- 
létariat. 

Dès  lors  le  droit  du  patron  et  le  droit  de  l'ouvrier  se  trou- 
vent inexorablement  aux  prises.  L'arbitraire  du  maître  re- 
cule devant  l'intervention  du  syndicat.  L'organisation  de 
l'atelier  ne  relève  plus  du  libre  gré  du  capitaliste,  mais  du 
corps  des  travailleurs.  Que  de  grèves  sont  quotidiennement 
déclarées  pour  le  renvoi  d'un  contremaître;  la  reprise  d'ou- 
vriers syndiqués,  l'expulsion  de  jaunes,  la  modification  des 
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conditions  du  travail,  etc..  !  Charbonnier  n'est  plus  maître 
chez  lui.  Dès  maintenant,  dans  l'atelier  capitalistelui-même, 
l'exercice  résolu  du  droit  syndical  brise  le  pouvoirsouverain 
du  patron,  dont  le  contrôle  tend  à  ne  plus  s'exercer  que  sur 
les  conditions  générales  de  la  fabrication. 

De  la  restriction  du  droit  des  maîtres  à  la  notion  d'une 
société  sans  maîtres,  il  n'y  a  qu'un  pas.  La  lutte  ouvrière 
le  franchit.  Elle  a  vite  fait,  par  voie  de  généralisation  natu- 
relle, d'engendrer  dans  le  cerveau  delà  classe  prolétarienne 
le  désir  non  seulement  de  limiter  dans  le  présent  le  droit  pa- 
tronal à  la  porte  de  l'atelier,  mais  encore  de  le  faire  dispa- 
raître totalement  dans  l'avenir  en  faisant  disparaître  le  pa- 
tron lui-même.  Gomment  la  conception  d'une  société  de  pro- 
ducteurs libres,  fondée  sur  la  possession  commune  des  ins- 
truments de  production,  ne  s'imposerait-elle  pas  à  des  ou- 
vriers qui  revendiquent  contre  le  capitaliste  un  droit  réel 
sur  le  travail,  qui  en  réclament  l'exclusive  propriété  et  l'or- 
ganisation autonome  ? 

Mais  en  même  temps  qu'il  poursuit  son  émancipation  de 
classe,  le  prolétariat  révolutionnaire  assure  la  transforma- 
tion de  la  société.  La  société  est  faite  à  l'image  de  l'atelier. 
Les  liens  de  dépendance  qui  asservissent  les  ouvriers  aux 
patrons  se  retrouvent  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  so- 
ciale. Les  maîtres  de  la  production  ont  leur  équivalent  dans 
les  maîtres  de  la  politique  :  partis,  Etat,  pouvoir  sous  quel- 
que forme  que  ce  soit.  Et  tant  que  la  société  se  modèlera 
sur  l'atelier  capitaliste,  elle  ne  pourra  qu'universaliser  les 
rapports  de  servitude  qu'il  a  si  fortement  organisés. 

Le  mouvement  ouvrier  porte  ainsi  les  destinées  de  l'ave- 
nir. L'atelier  libre  fera  la  société  libre.  En  attendant,  c'est 
en  lui  seul  que  revivent  les  éléments  éternels  de  la  culture  : 
le  sens  de  la  dignité,  le  goût  de  la  liberté,  l'esprit  d'indépen- 
dance, de  sacrifice  et  de  lutte.  Par  delà  les  ruines  de  la  dé- 
cadence bourgeoise,  il  demeure  le  dépositaire  des  sentiments 
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sublimes  qui  soutiennent  le  monde  et  il   reste  le  gardien 
héroïque  de  la  civilisation. 


II 

Mais  vous,  employés,  ouvriers  des  postes  et  télégraphes, 
quelle  est  votre  situation  en  face  de  votre  patron  l'Etat  et  de 
quelle  façon  l'avez-vous  jusqu'ici  considérée? 

Vous  avez  cru,  tout  le  monde  a  cru  que  vous  étiez  des  pri- 
vilégiés. Vous  avez  des  appointements  fixes,  vous  ne  connais- 
sez pas  les  misères  du  chômage,  votre  industrie  est  à  l'abri 
des  crises  économiques,  vous  vous  élevez  automatiquement 
dans  la  hiérarchie  établie,  vous  vivez  dans  l'attente  certaine 
d'une  retraite,  et  vous  vous  êtes  dit  que  du  moment  que,  quoi 
qu'exigeant  encore  des  améliorations,  votre  situation  était  si 
stable,  si  sûre  et  si  avantageuse,  votre  patron  l'Etat  consti- 
tuait réellement  une  sorte  de  providence,  dont  'le  devoir  social 
était  d'assurer  à  tous  ceux  qui  le  servent  des  conditions 
d'existence  meilleures  que  celles  de  tous  les  autres  hommes. 

Sans  doute,  quelques  légitimes  désirs  que  vous  ayez  de 
l'accroître,  votre  situation  matérielle  est  évidemment  supé- 
rieure à  celle  des  ouvriers  de  l'industrie  privée.  Et  après  ? 
Es.t-ce  que  votre  vie  se  ramène  à  une  question  de  gros  sous  ? 
Et  votre  situation  morale,  qu'en  faites-vous  ?  Vaut-elle 
mieux  ou  pire  que  celle  des  autres  travailleurs  ?  Etes-vous 
sous  la  dépendance  d'un  patron  plus  dur  ou  plus  doux  que 
les  patrons  ordinaires  ? 

Vous  pouvez  juger  en  connaissance  de  cause  !  L'Etat  dé- 
mocratique est  dans  toute  sa  splendeur.  Radicaux  et  socia- 
listes occupent  les  ministères  :  Clemenceau  après  Combes, 
Briand  après  Millerand  !  Le  pouvoir  n'est  plus  aux  mains 
des  réactionnaires  et  les  temps  de  Dupuy  et  de  Méline  sont 
passés.  Mais  l'Etat  a-t-il  changé  de  nature  en  changeant  de 
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personnel?  A-t-il  même  modifié  ses  modes  de  coercition  ? 
C'est  à  vous  de  répondre  ! 

Vous  avez  trop  le  souvenir  des  événements  d'hier,  des 
hétacombes  qui  les  ont  suivis,  de  la  façon  ultra-patronale 
dont  l'Etat  s'est  conduit  envers  ceux  des  vôtres  qui  s'étaient 
révoltés  pour  plus  de  bien-être  et  plus  d'indépendance  mo- 
rale, pour  que  j'insiste  davantage. 

L'expérience  vous  a  donc  prouvé  que  votre  chaîne,  pour 
être  plus  dorée,  n'en  est  que  plus  lourde.  Contre  vous 
l'Etat-patron  dispose  d'abord  des  moyens  de  contrainte  éco- 
nomique à  la  portée  des  patrons  ordinaires,  et  il  ne  se  fait 
pas  faute  d'en  user.  Mais  en  plus,  c'est  un  patron  qui  dé- 
tient toutes  les  forces  gouvernementales  et  dont  la  puissance 
économique  se  double  de  la  puissance  politique.  Comparée 
à  votre  servitude  morale,  la  subordination  du  prolétaire  in- 
dustriel prendrait  presque  les  apparences  de  la  liberté  !  Dans 
la  lutte  engagée  corps  à  corps  avec  son  patron,  l'ouvrier  a  du 
moins  quelque  indépendance  d'allure  :  vous,  vous  vivez 
dans  la  peur  quotidienne  d'être  emportés,  sans  motif,  du 
jour  au  lendemaiu,  par  vous  ne  savez  quel  vent  d'intrigue 
politicienne.  Ni  vos  gestes,  ni  votre  pensée  ne  vous  appar- 
tiennent :  vous  êtes  la  proie  des  hommes  politiques,  qui  vous 
considèrent  comme  des  clients  et  vous  traitent  comme  des 
électeurs. 

Mieux  que  personne,  vous  en  pouvez  témoigner  !  L'Etat 
n'existe  pas  sous  sa  forme  abstraite,  il  se  confond  avec  le 
gouvernement,  il  s  incarne  dans  les  factions  qui  l'ont  con- 
quis en  l'arrachant  aux  factions  rivales.  C'est  en  pirates  que 
ces  maîtres  de  l'heure  qui  passe  s'abattent  sur  le  pouvoir, 
le  mettent  en  coupe  réglée,  en  jettent  les  dépouilles  à  leur 
clientèle.  Malheur  à  qui  ne  marche  pas  dans  leur  sillage  ou 
qui  contrarie  leurs  déprédations  !  Il  est  impitoyablement 
brisé,  car  ces  hommes  ont  sur  ceux  qui  dépendent  de  l'Etat 
un  droit  presque  absolu  de  vie  et  de  mort. 
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Mais  si  l'oppression  est  double  qui  pèse  sur  vous,  double 
aussi  doit  être  votre  énergie  à  la  combattre.  Et  c'est  parce 
que  vous  l'avez  compris  que  vous  réclamez  votre  droit  au 
syndicat.  Je  ne  pense  pas  en  effet  que  vos  efforts  tendent  à 
un  simple  changement  de  terminologie.  Il  ne  vous  servirait 
de  rien  d'appeler  votre  groupement  syndicat  au  lieu  d'asso- 
ciation, si  l'esprit  syndicaliste  n'était  pas  en  vous. 

Or,  que  vous  suggère  le  droit  syndical  ?  Il  vous  dit  d'abord 
de  chasser  l'arbitraire  de  votre  administration,  de  paralyser 
les  intrigues  de  la  politique,  de  ne  reconnaître  que  les  exi- 
gences de  la  technique.  Votre  constitution  en  syndicat 
n'aura  de  valeur  que  si  vous  prétendez,  au  même  titre  que 
les  ouvriers  de  l'industrie,  à  la  libre  organisation  de  votre 
travail  sur  des  bases  strictement  professionnelles.  Il  s'agit 
de  neutraliser  l'Etat.  Faites  que  ce  patron  à  la  deuxième 
puissance  devienne  au  moins  semblable  aux  autres  et  qu'il 
ne  renforce  plus  son  pouvoir  économique  de  tout  l'appareil 
de  la  contrainte  politique!  Rejettez  l'intrusion  des  politi- 
ciens et  la  dictature  des  antichambres  ministérielles!  Vous 
avez  des  droits  :  faites-les  respecter.  Alors  seulement  vous 
serez  fondés  à  parler  de  syndicalisme. 

Et  surtout  ayez  le  courage  d'empêcher  cette  diminution  de 
vous-même  qui  est  la  rançon  de  votre  entrée  dans  l'adminis- 
tration. Oui,  on  fait  de  vous  des  citoyens  mineurs,  qui  per- 
dent une  partie  de  leurs  droits  du  moment  qu'ils  relèvent  de 
l'Etat,  qui  ne  peuvent  avoir  d'autres  opinions  que  celles  des 
gouvernants  du  jour,  qui  doivent  renoncer  aux  joies  de  la 
pensée  libre  et  de  l'action  indépendante. 

Vous  êtes  cependant  des  citoyens  semblables  aux  autres. 
Lorsque  vous  êtes  sortis  de  vos  bureaux,  où  seulement  vos 
capacités  professionnelles  doivent  vous  faire  entrer  et  main- 
tenir contre  tout  favoritisme,  vous  tenez  à  vous  conduire 
dans  la  vie  en  hommes  libres.  S'il  vous  plaît  de  participer  à 
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tel  mouvement  politique,  de  vous  mêler  aux  agitations  de 
votre  temps  et  de  votre  pa3Ts,  vous  entendez  user  sans  gêne 
de  votre  activité. 

Or,  dites-vous  bien  que  vous  ne  conquerrez  cette  indé- 
pendance qu'en  faisant  cesser  la  confusion  du  travailleur  et 
du  citoyen  sous  laquelle  on  vous  écrase.  Signifiez  à  votre 
patron  l'Etat  qu'il  ne  connaît  de  vous  que  le  travailleur  et 
non  le  citoyen,  et  qu'une  fois  votre  tâche  accomplie,  vous 
ne  relevez  que  de  vous-même.  Mais  comment  y  parviendrez- 
vous  ? 

Le  syndicalisme  vous  en  offre  le  moyen.  Quel  est  le  rôle 
du  syndicat  ?  Il  est  l'instrument  essentiel  de  l'action  directe. 
Il  supprime  tout  intermédiaire  entre  le  corps  des  travailleurs 
et  les  forces  capitalistes.  Il  apprend  aux  producteurs  à  ne 
demander  rien  qu'à  eux-mêmes,  à  ne  pas  attendre  de  per- 
sonnes interposées  le  miracle  de  leur  libération,  à  ne  plus 
agir  enfin  par  procuration.  Il  groupe  les  prolétaires  pour  la 
lutte.  La  lutte,  voilà  ce  qui  fait  ie  fond  de  l'ation  syndica- 
liste !  Si  les  ouvriers  s'organisent,  s'ils  accumulent  les  sa- 
crifices, c'est  pour  être  plus  aptes  à  la  guerre  sociale.  Oui, 
le  syndicat  exalte  les  énergies,  éprouve  les  volontés,  provoque 
les  dévouements  :  il  est  la  grande  école  où  se  forme  la  per- 
sonnalité ouvrière,  où  elle  prend  conscience  d'elle-même  et 
du  monde  capitaliste. 

Jusqu'ici,  les  employés  des  postes  n'ont  eu  d'espoir  qu'en 
Vaction  indirecte  des  parlementaires.  Vous  avez  trop  long- 
temps demandé  à  d'autres  d'intervenir  pour  vous  :  vous 
n'avez  pas  fait  suffisamment  appel  à  vos  forces  propres.  Vous 
avez  été  de  la  suite  des  hommes  politiques,  vous  avez  espéré 
en  l'action  providentielle  du  pouvoir,  vous  vous  êtes  faits  si 
humbles  que  la  peur  semblait  devenir  votre  seconde  nature. 
Aujourd'hui,  instruits  par  l'expérience,,  vous  tournez  le  dos 
à  ces  humiliantes  pratiques,  et  à  votre  tour  vous  ne  voulez 
rien  solliciter  que  de  votre  audace. 
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Mais  prenez  garde  !  La  forme  efficace  de  l'action  directe, 
c'est  la  grève.  Et  la  grève  reste  pour  vous  le  moyen  d'action 
supérieur  contre  l'Etat.  Il  faut  vous  familiariser  avec  cette 
idée  :  vous  ne  vaincrez  les  résistances  de  l'administration 
que  par  un  grand  effort  collectif,  par  une  vaste  cessation 
concertée  du  travail,  par  l'arrêt  de  vos  bras,  la  désorganisa- 
tion des  services.  Vous  constituez  un  des  plus  importants  roua- 
ges de  la  vie  sociale  :  de  votre  industrie  dépend  le  fonction- 
nement de  tout  l'organisme  économique  et  politique.  Vous 
ne  savez  pas  la  force  qui  réside  en  vous  ! 

Ce  droit  de  grève,  qui  épouvante  les  pouvoirs  publics,  on 
entend  vous  le  refuser.  C'est  logique  et  l'Etat  est  dans  son 
rôle.  Vous  ne  pensez  pas,  je  suppose,  que  vos  maîtres  vont 
se  trouver  d'accord  avec  vous  dans  vos  revendications  pri- 
mordiales. D'ailleurs,  il  importe  peu  qu'on  écrive  ou  non 
sur  le  papier  que  la  grève  vous  est  interdite.  A-t-on  jamais 
vu  la  paperasserie  empêcher  la  révolte  ?  Que  la  loi  qui  vous 
est  destinée  prohibe  la  grève,  voilà  qui  est  indifférent  ! 
Quelle  force  est  capable  de  comprimer  l'élan  vers  l'indépen- 
dance et  l'insurrection  contre  l'arbitraire' 

Je  sais  bien  que  l'Etat  invoque  contre  vous  l'intérêt  géné- 
ral. La  nation  est,  paraît-il,  plus  spécialement  intéressée  à 
votre  exploitation  !  L'importance  de  votre  service  vous  crée 
un  droit  d'aînesse  à  la  servitude!  C'est  le  cas  de  dire  que 
noblesse  oblige.  Et  les  bons  démocrates,  qui  d'habitude  s'in- 
téressent à  votre  sort,  ne  vous  le  cachent,  pas:  ils  considèrent 
comme  criminel  tout  soulèvement  de  votre  part,  et  il  n'est 
répression  qu'ils  n'appellent  sur  vous. 

Mais  quoi  ?  Sans  compter  que  je  ne  vois  pas  comment  l'in- 
térêt de  «  la  patrie  »  nécessite  pour  vous  un  surcroit  d'écrase- 
ment, n'oubliez  pas  que  c'est  là  l'argument  habituel  des 
capitalistes.  Est-ce  que  M.  Motte,  à  Roubaix,  M.  Schneider 
au  Creusot,  M.  de  Dion,  à  Puteaux,  ne  déclarent  pas  que 
l'industrie  française  est  compromise  par  les  grèves?  Ne 
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proclament-ils  pas  la  solidarité  de  l'ouvrier  et  du  patron 
sur  le  terrain  de  la  production  nationale?  Et  que  répondent 
les  producteurs?  Ils  répondent  que  la  nation  dont  il  s'agit 
est  la  nation  des  capitalistes,  que  l'intérêt  national  dont  on 
parle  est  l'intérêt  des  patrons,  et  que  le  prolétariat  militant 
ne  connaît  qu'un  devoir  :  lutter  sans  merci  pour  son  éman- 
cipation de  classe  ! 

A  votre  tour,  vous  répondrez  que  l'Etat  de  vos  maîtres 
n'est  pas  le  vôtre,  que  vos  intérêts  sont  contraires  aux  siens. 
que  votre  dignité  d'hommes  prime  tout  dans  la  vie.  et  que 
ceux-là  seuls  peuvent  se  soucier  de  la  nation  qui  en  profitent  ! 

Et  par  là  vous  aiderez  puissamment  le  mouvement  syn- 
dicaliste. Le  jour  où  l'Etat  tremblera  devant  ses  employés, 
il  perdra  cette  puissance  formidable  de  coercition  qu'il  met 
au  service  du  capital  !  Les  syndicalistes  luttent  tout  autant 
contre  l'Etat  que  contre  le  patronat  :  ce  sont  là  deux  forces 
solidaires  qui  s'appuient  l'une  sur  l'autre.  La  désorganisa- 
tion de  l'Etat  est  la  condition  préalable  du  triomphe  prolé- 
tarien. Aussi  y  aura-t-il  quelque  chose  de  nouveau,  le  jour 
où  réellement,  dans  la  pratique  de  la  vie,  vous  tirerez  du 
droit  syndical  tout  ce  qu'il  contient. 


III 


Citoyennes  et  citoyens,  je  ne  m'illusionne  pas.  La  défense 
du  droit  syndical  ainsi  comprise  demande  un  sentiment 
profond  de  la  lutte,  un  courage  peu  ordinaire,  une  exalta- 
tion de  l'individu,  une  conscience  de  la  personnalité,  une 
ardeur  au  combat  et  une  acceptation  du  sacrifice  qui  ne 
sont  pas  courants.  Oui,  le  droit  syndical  exige  à  cer 
laines  heures  quelque  héroïsme  !  Mais  c'est  là  sa  force.  Si 
vous  deviez  arriver,  par  de  -misérables  parlottes,  par  une 
diplomatie  parlementante,  par  des  intrigues  de  couloir,  en 


LE    DROIT    SYNDICAL    ET    LES    EMPLOYES    DES    POSTES       211 

mendiant  humblement,  eu  vous  agenouillant  devant  vos 
maîtres,  à  quelques  satisfactions  matérielles,  seriez-vous 
grandis  à  vos  propres  yeux?  Mille  fois  non.  Vous  vous 
seriez  humiliés  une  fois  de  plus  et  on  n'aurait  jeté  dans 
votre  main  tendue  quelques  sous  que  pour  vous  imposer 
silence. 

Mais  alors,  vous  ne  pourriez  plus  parler  de  droit  syndical  ! 
Le  droit,  dans  le  sens  le  plus  grave  du  mot,  est  l'attribut 
essentiel  de  la  personnalité  humaine,  et  qui  l'invoque  ne 
permet  pas  qu'on  y  touche  !  Et  son  rôle  est  d'autant  plus 
grand  qu'il  exige  de  nous  plus  d'efforts,  ne  l'oubliez  pas  ! 

Ainsi,  deux  voies  vous  sont  ouvertes! 

Ou  bien  vous  suivre/.,  et  je  ne  le  crois  pas,  la  voie  tradi- 
tionnelle, vous  implorerez  des  puissances  publiques  protec- 
tion et  tutelle,  vous  attendrez  qu'elles  disposent  en  votre 
faveur  de  bénéfices  nouveaux,  et  vous  en  serez,  peut-être 
pour  vos  demandes  répétées,  en  tout  cas  peur  votre  honte 
certaine. 

Ou  bien  vous  prendrez  l'autre  voie,  la  voie  dangereuse  : 
comme  de  joyeux  combattants,, vous  revendiquerez  de  toutes 
vos  forces  vos  droits  en  face  de  vos  maîtres,  et  vous  im- 
poserez par  une  intervention  hardie  le  respect  de  votre  di- 
gnité, l'indépendance  de  votre  personne,  tout  ce  qui  donne 
en  un  mot  un  sens  supérieur  à  la  vie. 

A  vous  de  choisir  ! 

Hubert  Lagardelle. 


L'Enseignement  primaire 

et  Je  Prolétariat 


Les  organes  nationalistes  et  conservateurs,  les  partis  poli- 
tiques qui  y  correspondent,  ont  accusé  l'école  laïque  et  les 
instituteurs  d'avoir  contribué,  dans  une  large  part,  à  assurer 
le  succès  des  républicains  de  gauche  aux  dernières  élections 
législatives  ;  les  journaux  républicains  et  les  partis  avancés 
ont  glorifié  l'école  d'aujourd'hui  qui  a  fait  des  générations 
de  bons  électeurs. 

On  ne  peut  nier  l'influence  d'un  enseignement  organisé 
par  les  bourgeois  démocrates  et  anticléricaux  et  donné  par 
des  maîtres  dévoués  serviteurs  de  l'Etat  laïque  et  démocra- 
tique, mais  il  ne  faut  pas  l'exagérer.  Il  faut  tenir  compte  des 
influences  étrangères  à  l'école,  qui  sont  plus  profondes  et 
plus  fortes  :  celles  de  la  famille  et  de  la  société  ;  il  ne  faut 
pas  oublier  que,  pour  l'ouvrier  et  lepaysan  surtout,  la  période 
de  scolarité  est  si  brève,  que  dans  la  formation  d'un  individu 
la  part  d'action  de  l'école  peut  être  considérée  comme  secon- 
daire et  parfois  négligeable. 

Aux  élections  du  mois  de  mai,  la  lutte  s'est  livrée  surtout 
entre  le  catholicisme  et  ses  adversaires  ;  on  savait  depuis 
longtemps  que  le  nombre  des  croyants  était  en  décroissance 
constante,  surtout  dans  les  campagnes,  où  les  pratiques  reli- 
gieuses doivent  d'être  encore  en  honneur  à  la  force  singu- 
lièrement persistante  de  la  tradition  ;  les  cléricaux  qui  ont 
la  majorité  des  femmes  pour  eux  ne  le  croyaient  pas.  On 
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peut  soutenir  que  l'école  a  pu  arracher  de  l'esprit  des  en- 
fants un  peu  de  croyance  par  des  habitudes  de  libre  exa- 
men ou  des  critiques  plus  ou  moins  ouvertes  des  rites  reli- 
gieux ;  mais  le  passage  de  la  foi  au  doute  et  à  la  pensée  soi- 
disant  libre  s'est  fait  surtout  par  le  développement  naturel 
de  l'esprit  humain,  par  les  relations  plus  grandes  entre 
les  travailleurs,  par  un  changement  dans  les  habitudes,  par 
l'évolution  de  l'économie  simple  à  une  économie  supérieure, 
par  le  déplacement  de  la  puissance  politique. 

Cependant,  si  l'on  néglige  les  résistances  passives  du  mi- 
lieu et  des  habitudes  familiales  et  sociales,  pour  se  placer 
au  même  point  de  vue  'que  les  cléricaux,  les  démocrates  et 
certains  révolutionnaires  qui  croient  à  l'efficacité  complète 
de  l'éducation,  il  est  intéressant  d'examiner  dans  quelles 
conditions  l'enseignement  primaire  est  donné.  L'Etat  exerce 
un  monopole  presque  de  fait  dans  un  nombre  très  considéra- 
ble de  communes  ;  ce  monopole  sera  réalisé  dans  un  délai 
que  le  manque  de  ressources  et  l'équilibre  incertain  d'un 
budget  trop  enflé  rendent  seuls  un  peu  plus  long  :  demain 
nous  aurons  un  enseignement  unitaire,  un  enseignement 
d'Etat  sans  concurrence  possible. 

L'école  , telle  que  nous  la  connaissons  aujourd'hui  est-elle 
bien  à  même  de  faire  des  hommes  libres,  capables  de  juger 
et  d'apprendre  par  eux-mêmes  ;  des  hommes  complets,  sus- 
ceptibles d'exercer  dans  leurs  professions  toutes  leurs  facul- 
tés ;  des  hommes  enfin  pouvant  poursuivre  le  développement 
incessant  et  naturel  de  leur  personnalité  intellectuelle,  mo- 
rale et  affirmer  sans  défaillance  leurs  sentiments  de  profonde 
fraternité,  pouvant  être  le  type  du  travailleur  libre  et  con- 
scient? Je  suis  loin  de  le  penser  et  j'en  conclurai,  d'accord 
avec  les  observateurs  impartiaux,  que  l'école  reste  dogmati- 
que, qu'elle  forme  plutôt  des  sujets  que  des  hommes  libres  et 
qu'elle  demeure  abstraite  et  unitaire. 
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I.  —  L'école  laïque  confessionnelle. 

Les  anticléricaux  les  plus  ardents  ont  dénoncé  à  diverses 
reprises  le  caractère  confessionnel  de  renseignement  donné 
par  certains  maîtres  ;  la  Raison,  le  journal  de  l'ex-abbé 
Gharbonnel  avait  entrepris  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  une 
vive  campagne  contre  les  instituteurs  cléricaux.  Il  eût  été 
intéressant  de  procéder  à  une  enquête  sérieuse  pour  re- 
chercher jusqu'à  quel  point  l'éducation  donnée  au  nom  de 
l'Etat,  violait  la  neutralité  religieuse  :  on  eût  été  conduit  ainsi 
à  examiner  les  programmes,  les  devoirs  d'élèves,  les  mor- 
ceauxchoisis  et  leschants,  les  livres  classiques  et  de  bibliothè- 
que. Mais  les  gens  qui  prétendent  déchristianiser  la  France 
poursubstituer  entièrement  l'autorité  maçonnique  à  l'autorité 
cléricale,  sont  totalement  dépourvus  d'esprit  critique  et  ne 
conçoivent  pas  la  justice  pour  leurs  adversaires  :  ils  procé- 
dèrent comme  il  fut  fait  pour  les  fiches  militaires;  selon  les 
mêmes  procédés  répugnants,  avec  cette  aggravation  que  les 
dénonciateurs  étaient  des  collègues  qui  bien  souvent,  sous  le 
couvert  de  l'anonymat,  trouvaient  là  un  moyen  excellent  de 
satisfaire  des  rancunes  personnelles.  Cette  campagne  que 
l'on  appela  pompeusement  «  l'enquête  »  de  la  Raison,  amena 
de  nombreuses  et  vives  protestations. 

Ce  qui  existe  vraiment,  c'est  que  dans  les  programmes 
officiels  figurent  toujours  en  bonne  place  les  devoirs  envers 
Dieu,  dont  les  ouvrages  de  lecture  et  de  morale  sont  le 
reflet.  Larrèté  du  18  janvier  1889,  qui  règle  l'organisa- 
tion pédagogique  des  écoles  primaires  élémentaires,  s'ex- 
prime ainsi  au  sujet  des  devoirs  envers  Dieu  : 

L'instituteur  n'est  pas  chargé  de  faire  un  cours  ex  professa 
sur  la  nature  et  les  attributs  de  Dieu  ;  l'enseignement  qu'il  doit 
donner  à  tous  indistinctement  se  borne  à  deux  points  : 

Dabord  il  leur  apprend  à  ne  pas  prononcer  légèrement  le  nom 
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de  Dieu  ;  il  associe  étroitement  dans  leur  esprit  à  l'idée  do  la 
Oause  première  et  de  l'Etre  parfait  un  sentiment  do  respect  et 
de  vénération;  et  il  habitue  chacun  d'eux  à  environner  du  même 
respect  cette  notion  de  Dieu,  alors  même  qu'elle  se  présenterait 
à  lui  sous  des  formes  différentes  de  celles  de  sa  propre  religion. 
Ensuite,  et  sans  s'occuper  des  prescriptions  spéciales  aux  di- 
verses communions,  l'instituteur  s'attache  à  faire  comprendre  et 
sentir  à  l'enfant  que  le  premier  hommage  qu'il  doit  à  la  Divi- 
nité, c'est  l'obéissance  aux  lois  de  Dieu  telles  que  les  lui  révèlent 
sa  conscience  et  sa  raison. 

Cette  religiosité  imaginée  par  les  hauts  fonctionnaires 
protestants  de  l'Instruction  publique  conduit  naturellement 
le  peuple  à  l'exercice  du  culte  :  il  ne  saurait  se  maintenir 
dans  un  déisme  mystique  qu'il  est  incapable  de  comprendre. 
Les  Amicales  d'instituteurs,  la  Ligue  de  l'Enseignement  ont 
démandé  à  diverses  reprises  l'abrogation  de  ce  chapitre  des 
devoirs  envers  Dieu  qui  constitue  en  fait  une  violation  de  la 
neutralité  de  l'école  en  matière  confessionnelle  :  il  ne  semble 
pas  que  satisfaction  doive  leur  être  donnée  bientôt.  Il  faut 
ajouter  qu'une  très  faible  minorité  des  membres  de  l'ensei- 
gnement seule  suit  encore  les  prescriptions  officielles  ;  elle  est 
constituée  presque  entièrement  p3r  des  institutrices,  dont 
la  grande  majorité  dans  les  campagnes,  se  livrent  encore  à 
des  pratiques  religieuses,  assez  souvent  régulières.  Cela 
tient  à  l'éducation  qui  leur  est  donnée  à  l'Ecole  normale 
ou  au  lycée  et  aux  préjugés  des  familles,  même  républi- 
caines, qui  admettent  que  la  religion  est  indispensable  à  la 
femme. 

Avant  le  départ  des  congrégations,  dans  les  nombreuses 
localités  où  existaient  concurremment  une  école  publique  et 
une  école  libre,  les  institutrices  rivalisaient  généralement 
avec  les  bonnes  sœurs  pour  donner  satisfaction  aux  mères 
de  famille  :  on  récitait  la  prière  à  l'école  matin  et  soir  ;  on 
conduisait  les  élèves  à  l'église  chaque  dimanche  ;  à  l'ap- 
proche de  la  première  communion  les  enfants  qui  devaient 
venir  à  la    «   sainte  table  »    restaient  en    retraite  dans 
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une  salle  de  classe,  récitant  des  prières,  chantant  des  can- 
tiques sous  la  direction  d'une  maîtresse,  etc.  Ces  pratiques 
n'ont  pas  encore  disparu  :  il  y  a  troisans  encore  elles  étaient 
générales,  admises,  encouragées  même  par  l'administration 
qui  voulait  avant  tout  obtenir  des  résultats. 

Actuellement  le  nombre  des  maîtres  suspects  de  clérica 
Iismeestde  plus  en  plus  rare  ;  on  constate  malgré  tout,  dans 
les  localités  dont  les  municipalités  sont  réactionnaires, 
une  réserve  exagérée  des  instituteurs  secrétaires  de  mairie, 
une  affectation  de  neutralité  en  matière  religieuse. 


II.  —  La  morale  laïque  officielle. 

Si  l'enseignement  laïque  est  parvenu  peu  à  peu  à  s'affran- 
chir des  idées  confessionnelles,  il  n'en  est  pas  moins  resté 
dogmatique  ;  il  a  servi  une  vérité  officielle,  il  n'a  pas  su 
s'élever  au-dessus  des  préjugés  sociaux  courants.  L'école 
actuelle,  pas  plus  que  celle  d'hier,  n'est  impartiale  :  elle  est 
l'image  de  la  société  bourgeoise,  ses  principes  directeurs  ont 
été  inspirés,  sinon  dictés  par  ces  grands  éducateurs  bour- 
geois qui  ont  nom  Jules  Ferry,  Paul  Bert,  Félix  Pécaut, 
Gréard,qui  possédaient  peut-être  les  qualités  de  leur  classe, 
mais  en  avaient  aussi  tous  les  défauts,  tous  les  préjugés  et 
l'égoïsme  caractéristique. 

Ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  entreprendre  en  détail  toutes  les 
critiques  qui  peuvent  être  faites  contre  le  caractère  d'un  en- 
seignement abstrait  et  de  parti  pris  ;  il  me  suffira  de  les  indi- 
quer brièvement. 

Les  idées  qui  imprègnent  tout  cet  enseignement  sont  celles 
qui  sont  le  fondement  même  de  la  société  actuelle  :  cette 
société  anarchique  dont  l'inégalité  est  la  règle,avec  toutes  ses 
conséquences,  ne  peut  se  maintenir  que  par  l'ordre  et  la 
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hiérarchie,  —  l'ordre  et  la  hiérarchie  sont  représentés  à 
l'école  comme  naturels  et  immuables.  On  n'admet  plus 
qu'ils  puissent  être  conférés  par  droit  divin  ou  droit  de  nais- 
sance, mais  on  leur  donne  pour  base  l'instruction  qui  est 
regardée  chez  nos  démocrates  actuels  comme  un  signe  de 
noblesse  donnant  à  ceux  qui  la  possèdent  des  qualités  de 
compétence  et  de  domination. 

Comme  le  dit  Sorel,  c'est  la  petite  science  qui  règne,  l'é- 
cole primaire  en  célèbre  la  gloire,  elle  place  les  esprits 
bornés  sous  son  joug  étroit  ;  presque  tous  les  élus  du  suf- 
frage universel  sont  des  représentants  autorisés  de  cette 
fausse  compétence,  qui  n'est  qu'un  hypocrite  prétexte  à  la 
petite  bourgeoisie  d'exercer  son  autorité. 

La  morale  laïque  tant  vantée,  qui  a  remplacé  la  morale 
religieuse,  en  a  conservé  tous  les  défauts  :  le  changement 
n'a  été  que  formel.  La  conscience  a  remplacé  le  dieu  vengeur 
dans  les  sanctions  ;  les  prescriptions  restent  aussi  catégori- 
ques, le  péché  originel  est  le  fondement  certain  de  la  morale 
courante;  c'est  le  triomphe  du  protestantisme  à  qui  la  pré- 
sence de  coreligionnaires  aux  emplois  les  plus  hauts  de 
l'instruction  publique  a  permis  une  éclatante  revanche. 

On  a  mis  en  commandements,  les  devoirs  envers  la  famille, 
la  société  et  soi-même,  les  devoirs  envers  la  Patrie.  Les 
leçons  quotidiennes  qui  ont  lieu  le  matin  au  commencement 
de  la  classe,  à  la  place  de  la  prière,  sont  de  pures  démons- 
trations dogmatiques,  suivies  de  résumés  écrits  récités  au 
début  de  la  leçon  suivante  ;  on  apprend  ainsi  méthodique- 
ment et  par  cœur  que  l'on  doit  amour,  respect,  obéissance, 
reconnaissance  aux  parents,  que  la  propriété  est  sacrée, 
que  l'alcoolisme  dégrade  l'homme,  etc.  Toutes  prescriptions- 
catégoriques  qui  constituent  un  véritable  catéchisme 
laïque  ! 

La  morale  de  l'école  est  officielle,  elle  est  aussi  courante, 
admise  comme  définitive  et  essentielle  par  l'opinion  qui  ne 
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discute  rien,  par  la  foule  qui  ne  critique  pas.  Cette  morale 
est  hypocrite,  elle  représente  la  faute  comme  un  péché  et  ne 
l'explique  pas  par  des  mobiles  physiologiques  et  sociaux, 
elle  n'interprète  pas  le  mal  comme  le  produit  de  prédisposi- 
tions naturelles  et  des  influences  ambiantes. 

Le  rôle  de  l'école  ne  devrait  pas  être  d'enseigner  une 
morale  toute  faite  :  elle  n'a  qu'à  expliquer  les  faits,  à  mon- 
trer à  l'enfant  les  mobiles  mêmes  de  ses  actes  pour  augmenter 
sa  liberté.  La  liberté  ne  s'allie  à  aucun  dogme,  à  aucune 
vérité  apriori,  comme  la  fraternité  ne  comporte  aucune 
exception  et  ne  se  comprend  que  dans  la  poursuite  de  l'éga- 
lité sociale.  A  la  base  de  l'éducation  actuelle,  il  y  a  la  disci- 
pline, non  une  discipline  raisonnée  et  consentie,  mais  une 
contrainte  en  quelque  sorte  réglementaire.  Le  grand  vice  du 
système  scolaire  de  l'Etat,  c'est  l'autorité:  les  meilleurs  et 
les  mieux  choyés  des  élèves  sont  les  dociles,  les  souples, 
sinon  les  hypocrites;  les  natures  libres  qui  ne  se  plient  guère 
aux  règles,  sont  de  mauvais  élèves,  de  fortes  têtes  qu'on 
accable  de  réprimandes  et  de  pensums:  pour  ceux-ci  la  vie 
est  le  plus  souvent  une  revanche  sur  l'école,  les  caractères 
forts  y  trouvent  un  milieu  bien  plus  favorable  à  leur  déve- 
loppement. Il  faudrait  bannir  de  l'enseignement  les  récom- 
penses et  les  punitions  :  croix  d'honneur,  bons  points, 
images,  tableaux  d'honneur,  tout  le  système  d'émulation 
qui  ne  fafl  qu'encourager  l'envie  et  la  jalousie  et  vicie 
complètement  le  sens  de  la  vie,  qui  ne  comporte  par  une 
organisation  de  sanctions  :  pensums,  lignes,  retenues,  etc> 
dont  l'enfant  finit  par  s'accommoder  ou  qui  l'aigrissent. 

L'éducation  vraie  se  fera  par  et  dans  la  liberté,  à  l'exclu- 
sion de  toute  discipline  artificielle,  de  toute  contrainte: 
l'enfant  n'admettrait  plus  cette  morale  courante  et  facile 
qui  le  dispense  de  se  créer  une  personnalité,  il  pourrait 
adopter  une  ligne  de  conduite  qui  lui  permettrait  d'analyse* 
les  faits  intérieurs  avec  toute  sa  raison  et  non  avec  l'hypo- 
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crisie conventionnelle  d'une  opinion  toute  faite.  Le  socia- 
lisme ne  pourra  vraiment  être  une  force  que  s'il  apporte. 
dans  l'examen  des  questions  morales  des  vues  particulières 
et  profondément  humaines. 


III.  — L'école  et  les  idées  politiques  et  sociales. 

Les  transformations  dans  le  droit  et  dans  les  mœurs  ne  se 
font  pas  par  le  simple  pouvoir  de  l'idéologie  et  il  ne  faut  pas 
exagérer  le  rôle  de  l'école  ;  mais  quand  elle  suit  un  courant 
populaire,  quand  elle  empreigne  toute  la  vie  spirituelle  de 
i'enfant  et  que  celui-ci  en  trouve  constamment  la  manifesta- 
tion dans  son  entourage,  dans  sa  vie.  l'influence  de  l'ensei- 
gnement peut  devenir  dangereuse  ;  elle  peut  être  considé- 
rable parce  qu'elle  donne  comme  une  consécration  théori- 
que à  des  élans  à  peu  près  instinctifs.  Le  culte  de  la  patrie- 
et  des  grands  hommes  militaires  ;  l'amour  des  conquêtes  et 
de?  hauts  faits  d'armes,  voici  des  preuves  certaines  de  l'in- 
fluence de  l'enseignement  sur  les  idées  générales.  On  sait, 
en  effet,  qu'après  la  guerre  l'éducation  se  fit  essentiellement 
patriotique  et  guerrière,  on  parlait  de  revanche,  l'école  en- 
tretint le  souvenir  des  époques  glorieuses  des  conquêtes 
nationales:  ce  fut  le  moment  des  bataillons  scolaires.  Les 
chants,  les  morceaux  choisis  exaltaient  la  foi  patriotique  la 
plus  ardente,  Déroulède  était  le  chantre  et  le  poète  de  cette 
génération  de  batailleurs  dont  l'épée  s'agitait  dans  le  four- 
reau. L'école  d'aujourd'hui  se  ressent  encore  de  cette  fièvre 
insensée  :  les  livres  de  lecture  courante,  ceux  des  bibliothè- 
ques scolaires  et  populaires  sont  remplis  de  récits  militaires, 
les  ouvrages  d'histoire  traitant  des  guerres  nationales  sont 
ceux  qui  sont  le  plus  lus  :  les  générations  actuelles  sont  en 
réalité  obsédées  par  des  faits  datant  de  plus  d'un  siècle  : 
cependant  depuis  il  s'est  produit  trop  de   transformations 
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dans  Tordre  politique  et  économique,  pour  que  les  idées  .s'y 
rapportent  directement:  mais  les  radicaux  et  les  francs- 
maçons,  que  suivent  les  instituteurs,  raisonnent  sur  des  faits 
abstraits  ;  nourris  de  littérature  et  d'histoire  classiques,  ils 
ignorent  les  réalités  actuelles  :  c'est  le  triomphe  des  avocats 
et  des  petits  rentiers  non  producteurs,  la  grande  industrie  est 
vaincue,  le  prolétariat  se  soude  au  radicalisme  ou  poursuit 
plus  en  arrière  sa  marche  vers  son  émancipation. 

L'enseignement  civique  et  historique  à  l'école  primaire 
s'inspire  directement  des  principes  qui  prévalent  dans  l'ordre 
politique.  La  forme  démocratique  avec  ses  institutions  parle- 
mentaires et  administratives  est  donnée  comme  un  modèle  ; 
on  y  répète  toutes  les  balourdises  courantes  sur  le  suffrage 
universel,  sur  le  respect  des  lois,  sur  le  pouvoir  de  la  volonté 
nationale  ;  en  un  mot,  l'instituteur  s'efforce  de  donner  à  la 
France  républicaine  de  bons  et  consciencieux  citoyens.  Un 
bon  élève  de  l'école  primaire,  à  la  fin  de  ses  études,  ne  doit 
rien  ignorer  du  mécanisme  politique  et  administratif,  il  doit 
connaître  les  fonctions  du  préfet,  sous-préfet,  maire,  celles 
du  président  de  la  République,  des  ministres,  sans  oublier 
le  système  électoral,  la  durée  des  mandats  des  conseillers 
municipaux  et  généraux,  des  députés,  des  sénateurs.  Voici 
le  programme  pour  la  dernière  période  de  la  scolarité  : 

Notions  plus  approfondies  sur  l'organisation  politique,  admi- 
nistrative et  judiciaire  de  la  France:  La  Constitution,  le  Prési- 
dent de  la  République,  le  Sénat,  la  Chambre  des  députés,  la 
loi;  l'administration  centrale,  départementale  et  communale, 
les  diverses  autorités;  la  justice  civile  et  pénale  ;  l'enseignement, 
ses  divers  degrés  ;  la  force  publique,  l'armée. 

Aucune  notion  sur  les  syndicats,  sur  les  lois  concernant 
le  travail,  sur  les  coopératives,  aucune  explication  sur  ce 
système  administratif  et  son  rapport  avec  la  production  et 
l'échange;  l'enseignement  du  civisme,  pour  employer  le 
vocable  consacré,  est  au  niveau  de  l'enseignement  de  la 
morale...  L'école  est  en  quelque  sorte  au  service  des  doctrines 
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politiques  et  économiques  à  la  mode,  elle  enseigne  une  mo- 
rale évangélique  avec  ses  droits  et  devoirs,  elle  exalte  les 
systèmes  administratif  et  constitutionnel  actuels,  elle  est 
dominée  en  général  par  le  souci  de  faire  de  bons  électeurs, 
moutons  anticléricaux  et  socialistes  d'État. 

L'anticléricalisme  universitaire  a  été  flagellé  par  Sorel 
dans  son  étude  sur  Y  Eglise  et  l'Etat,  en  termes  tels  qu'il  n'y 
a  qu'à  les  reproduire  ici  : 

Contre  l'Eglise  s'est  constitué,  sous  l'influence  de  la  presse 
anticléricale,  un  parti  politico-scolastique  qui  prétend  repré- 
senter l'Université,  ou  plutôt  la  défendre.  Ce  parti  poursuit  la 
domination  des  esprits  et  s'inspire  trop  souvent  des  idées 
étroites  du  xwmm'  siècle  ;  il  peut  donc  être  considéré, 
dans  une  certaine  mesure,  comme  une  Anti-Eglise;  quand  on 
parle  de  la  lutte  de  l'Etat  et  de  l'Eglise  pour  l'enseignement, 
on  parle,  en  réalité,  du  conflit  né  entre  ce  parti  et  le  parti  clé- 
rical. 

Beaucoup  de  professeurs  se  sont  mis  en  tète  que  leur  profes- 
sion serait  chose  assez  méprisable  s'ils  n'avaient  charge  d'âmes, 
s'ils  n'étaient  destinés  à  former  les  hommes  de  l'avenir,  si  leur 
pédagogie  ne  devait  avoir  pour  effet  de  produire  une  société 
régénérée.  Dans  leur  chaire,  ils  se  considèrent  comme  étant  des 
journalistes  en  disponibilité  et  ils  se  croient  des  militants  chargés 
de  défendre  l'esprit  moderne. 

Les  résultats  obtenus  par  l'action  de  ce  parti  politico-scolas- 
tique ne  semblent  pas  fort  encourageants  ;  une  polémique  très 
vive  s'est  engagée  pour  savoir  si  l'Université  forme  des  républi- 
cains et  quelles  sont  les  causes  qui  rendent  stériles  les  efforts  de 
de  tant  d'apôtres.  Il  y  a  un  point  qui  me  semble  acquis  :  en  un 
temps  assez  lointain,  alors  qu'on  n'avait  pas  un  si  grand  désir 
de  transformer  l'instruction  en  une  sorte  de  génération  spiri- 
tuelle, au  temps  de  la  vieille  Université  impériale,  les  élèves 
pensaient  tout  aussi  librement,  peut-être  plus  librement  qu'au- 
jourd'hui ;  l'enseignement  de  ce  temps  avait  donc  un  bon 
résultat  puisqu'il  conduisait  à  la  liberté  intellectuelle. 

...  L'apostolat  soolastique  donne  des  résultats  très  mauvais 
pour  la  formation  de  l'esprit  dans  les  écoles  cléricales,  qui  sont 
empoisonnées  de  fainéantise,  de  snobisme  et  de  docilité;  les 
mêmes  conséquences  ne  se  révèlent  pas  encore  à  un  aussi  haut 
degré  dans  l'Université,  parce  que  les  professeurs  ne  sont  pas 
tous  attelés  â  l'apostolat  et  que  la  variété  de  leur  enseignement 
profite  à  la  libération  de  l'esprit. 

...  Le  parti  politico-scolastique  qui  combat  l'Eglise  a  exacte- 
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ment  le  même  esprit  que  celle-ci;  il  voudrait  faire   marcher  le 
monde  à  son  gré.  Il  a  toutes  les   ambitions    des  anciens   saint 
simoniens  qui  prétendaient  tout  constituer  sous    la   forme  hié- 
rarchique. 

Chez  les  instituteurs,  le  parti  des  politiciens  s'appuie  sur- 
tout sur  la  franc-maçonnerie,  où  ils  prennent  le  mot  d'or- 
dre; ils  ont  à  peu  près  réussi  à  mettre  la  main  sur  la  direc- 
tion des  Amicales  dont  les  membres  influents,  les  secrétaires 
et  administrateurs,  les  membres  du  Comité  administratif  de 
la  Fédération  sont  en  majorité  des  adeptes  de  la  célèbre  as- 
sociation secrète.  Aussi  les  idées  qui  sont  exprimées  dans  les 
réunions  d'instituteurs  ne  sont-elles  pas  l'émanation  même 
de  préoccupations  professionnelles  ;  elles  n'ont  par.  un  rap- 
port direct  avec  la  réalité  concrète,  elles  ont  surtout  pour 
origine/  les  tendances  philosophiques  des  radicaux  et  des 
socialistes  de  gouvernement. 

C'est  pour  cela  que  les  Amicales  d'instituteurs  n'ont  à  peu 
près  pas  appuyé  le  mouvement  en  faveur  de  la  conquête  du 
droit  syndical;  elles  n'ont  pas  voulu  non  plus  créer  d'ennui 
au  gouvernement. 

Le  politicien  que  les  Amicales  suivent  surtout,  c'est  Car- 
naud,  l'ex-instituteur  de  Marseille.  Il  y  a  bien  parmi  les 
jeunes  quelques  clairvoyants  qui  ont  découvert  depuis  long- 
temps que.  Carnaud  n'était  qu'un  politicien  fort  creux,  dont 
l'influence  avait  été  fort  néfaste  au  développement  des  asso- 
ciations d'instituteurs,  mais  leur  protestation  est  presque 
sans  écho. 

Aux  dernières  élections,  le  président  et  le  secrétaire  de  la 
Fédération  des  Amicales,  MM.  Michel  et  Bontoux,  les 
fidèles  du  député  marseillais,  avaient  adressé  à  tous  les  pré- 
sidents d'Amicales  de  France  une  lettre  pour  leur  faire  faire 
une  souscription  en  faveur  de  la  candidature  Carnaud  ;  le 
Comité  administratif  a  aussi  patronné  une  œuvre  imaginée 
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pur  M  citoyen:  «  i 'œuvre  de  légalité  devant  l'instruction  »  ; 
cette  souscription  a  produit  plus  de  G. 000  francs. 

Le  14  juin  dernier.  Carnaud  interpellait  le  Président  du 
Conseil  sur  «  les  mesures  qu'il  comptait  prendre  pour  réor- 
ganiser sur  des  bases  républicaines  et  rationnelles  l'éduca- 
tion et  l'enseignement  en  France  et  pour  réaliser  l'égalité 
des  enfants  devant  l'instruction  ». 

Dans  son  discours,  où  Ton  trouve  exprimées  dans  ce  lan- 
gage inintelligible,  que  Sorel  appelle  du  galimatias,  toutes 
les  idées  usées  et  communes  sur  l'enseignement,  le  député- 
instituteur  demande  que  les  écoles  privées  soient  surveillées 
et  qu'on  leur  impose  des  programmes  :  «  Le  principe  que  je 
propose  aux  républicains,  c'est  que  le  droit  des  enfants  doit 
désormais  dominer  toutes  les  réformes  et  les  inspirer  toutes. 
Le  Droit  des  Enfants  !  Je  voudrais  prononcer  les  termes  avec 
la  même  intonation  et  la  même  force  que  celle  que  je  donne 
aux  mots:  les  Droits  de  l'Homme...  Désormais,  c'est  pour  la 
jeunesse,  pour  son  développement  normal,  que  la  Républi- 
que travaillera  avec  toute  la  sagesse  et  toute  la  vigilance 
dont  elle  est  capable.  »  On  peut  se  rendre  compte  par  ces 
extraits  quelle  est  la  langue  spéciale  que  l'on  parle  dans  ces 
milieux  où  l'idéologie  courante  est  à  la  mode.  «  Il  faut  met- 
tre [nos  plans  d'études  et  nos  programmes]  d'accord  avec 
les  progrès  accomplis  dans  notre  siècle  :  il  faut  que  les  pro- 
fesseurs et  les  instituteurs  de  nos  écoles  soient  partout  les 
auxiliaires  de  la  science  et  de  la  vérité. ..  La  religion  du 
progrès  est  évidemment  la  plus  belle  de  toutes.  » 

L'éloquent  représentant  développa  ensuite  son  projet  de 
l'égalité  des  enfants  devant  l'instruction,  «  J'ai  vu  avec  le 
plus  grand  plaisir,  dit-il,  que  le  Gouvenement  avait  accepté 
ce  principe,  en  introduisant  dans  sa  déclaration  une  formule 
'équivalente  qui  indique  que  désormais  la  fortune  des  parents 
ne  sera  plus  exclusivement  la  règle  d'après  laquelle  les  en- 
fants seront  appelés  à  recevoir  le  bénéfice  de  l'instruction 
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intégrale.  »  11  ajoute  ensuite  qu'il  faut  augmenter  progres- 
sivement le  nombre  des  bourses.  Le  but  poursuivi  par  tous 
ces  promoteurs  de  «  l'enseignement  intégral»;  c'est  de  trou- 
ver dans  le  peuple  les  capacités  nécessaires  pour  gouverner, 
c'est  d'élever  à  la  puissance  politique  ou  administrative  les 
enfants  du  prolétariat:  cela  peut  être  intéressant,  mais  n'a 
rien  à  voir  avec  le  socialisme  et  l'émancipation  de  la  classe 
productrice. 

Les  Amicales  ont  suivi  Garnaud  dans  ses  efforts  dans  la 
voie  saint-simonienne  ;  au  congrès  mixte  de  1904,  la  ques- 
tion de  l'enseignement  intégral  fut  longtemps  débattue. 

On  pourrait  cependant  s'attacher  à  des  besognes  plus 
utiles  ;  dans  les  campagnes  la  fréquentation  scolaire  n'est 
qu'un  vain  mot  pour  la  majorité  des  élèves  qui  ne  viennent 
en  classe  que  cinq  mois  de  Tannée  ;  les  programmes  sont 
surchagés  de  choses  inutiles  et  orientés  vers  des  fins  qui  per- 
mettent, comme  je  l'ai  dit,  à  la  petite  bourgeoisie  de  con- 
server la  puissance  politique.  Il  importerait  de  rendre  effec- 
tive l'obligation  de  la  scolarité  et  de  transformer  les 
programmes  :  ce  sont  là  des  préoccupations  trop  terre  à  terre 
pour  mériter  l'attention  des  petits  savants  du  «  parti  politico- 
scolastique  ». 


IV.  —  L'école  abstraite. 

On  a  accusé  avec  beaucoup  de  raison  l'école  de  se  tenir 
sur  le  terrain  des  pures  abstractions,  l'enseignement  pri- 
maire d'être  de  «  simples  humanités  au  rabais».  Je  renvoie, 
peur  le  développement  de  cette  partie,  les  lecteurs  qui  s'in- 
téressent à  ces  questions  au  numéro  de  Pages  Libres  du 
1er  août  1903,  consacré  exclusivement  aux  principes  de  l'en- 
seignement dans   les  écoles  rurales  (conclusions  d'une  en- 
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quête  faite  auprès  des  abonnés),  dans  lequel  l'enseignement 
actuel,  avec  son  verbalisme  et  son  abstraction,  est  très  sévè- 
rement apprécié. 

Ch.  Guieysse  était  arrivé,  à  la  suite  des  réponses  de  ses 
abonnés,  à  formuler  les  conclusions  suivantes  : 

L'enseignement  sera  déterminé  par  des  programmes  types 
dont  l'énoncé  sera  formulé  par  le  personnel  enseignant  lui-même, 
d'après  les  résultats  de  l'expérience  commune  et  sous  l'influence 
des  situations  locales... 

Les  programmes  ne  sont  pas  déterminés  seulement  pour  des 
enfants  de  7  à  13  ans,  mais  pour  des  élèves  de  tout  âge,  depuis 
les  plus  petits  jusqu'aux  adultes.  Ils  ne  se  détermineront  pas  en 
s'appuyant  sur  une  prétendue  obligation  qui  n'est  que  complète- 
ment illusoire.  Ils  se  détermineront  d'après  le  mode  de  vie  lo- 
cale, la  nature  des  travaux  agricoles,  le  temps  qu'il  laisse  libre 
pour  la  généralité  des  élèves.  Ils  prévoieront  une  diminution  du 
nombre  des  élèves  au  fur  et  à  mesure  que  ceux-ci  grandiront  en 
âge  et  que  l'enseignement  correspondra  à  des  besoins  de  moins 
en  moins  immédiats,  à  une  étude  de  plus  en  plus  étendue  des 
conditions  de  la  vie  à  l'époque  actuelle. 

Dans  sa  forte  brochure  sur  l'Avenir  socialiste  des  syndi- 
cats, Sorel  a  vivement  attaqué,  lui  aussi,  l'enseignement 
d'Etat  : 

On  a  dirigé,  dit-il,  l'enseignement  du  peuple  comme  s'il  ne 
s'agissait  que  de  cultiver  l'esprit  d'un  prolétariat  intellectuel, 
(p.  85.) 

L'école,  pour  la  plupart  de  ceux  qui  s'en  occupent,  est 
considérée  comme  un  milieu  complet  ;  on  y  sacrifie  presque 
toujours  l'enseignement  vrai  à  l'enseignement  littéral.  Les 
matières  inutiles,  les  développements  oiseux  et  sans  intérêt, 
y  tiennent  une  place  considérable;  à  des  enfants  qui  vont 
produire  des  richesses  sociales  en  y  appliquant  toutes  leurs 
facultés,  on  ne  fait  grâce  d'aucun  détail  sur  la  lignée  des  rois 
de  France,  les  conquêtes,  tous  détails  qui  demeureront 
dans  leur  cerveau  juste  le  temps  qu'ils  passeront  sur  les 
bancs  de  l'école.  Il  se  fait  ainsi  une  déperdition  considéra- 
is 
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ble  des  matières  apprises,  et  ce  n'est  peut-être  pas  toujours 

un  grand  mal. 

Il  faudrait  faire  l'école  à  l'image  de  la  vie  et  non  pas  un 

milieu  spécial  d'où  l'enfant  sort  pour  entrer  dans  la  vie 

concrète,  tout   dépaysé,  sans  lien  de  comparaison  pour  se 

guider,  dit  encore  Sorel  : 

L/Etat  a  fait  de  renseignement  du  peuple  une  réduction  de 
l'enseignement  donné  à  la  bourgeoisie  ;  et  ce  dernier*  est  imité 
de  celui  que  donnaient  jadis  les  Jésuites  en  vue  de  faire  de  beaux 
discours  dans  les  salons.  Aujourd'hui  il  s'agit  de  toute  autre 
chose  que  de  savoir  apprécier  les  poésies  et  les  tableaux  ;  il  faut 
produire  et  produire  sans  cesse.  Une  faut  pas  seulement  beaucoup 
travailler,  il  faut  savoir  bien  travailler  ;  il  faut  comprendre  ce 
qu'on  fait  et  être  toujours  aux  aguets  pour  saisir  la  possibi 
lité  d'apporter  quelque  petit  perfectionnement  dans  la  ma- 
nière de  travailler  Cl). 


V.  —  L'Ecole  et  le  Droit  ouvrier. 

Gomment  apparaît  devant  le  droit  ouvrier  la  question  de 
l'enseignement  et  comment  déterminer  les  programmes  nou- 
veaux? 

Une  solution  qui  parait  avoir  fait  du  chemin,  c'est  de  lais- 
ser aux  instituteurs  le  soin  d'organiser  eux-mêmes  leur  en- 
seignement ;  mais  on  se  demande  si  les  maîtres  actuels  sont 
bien  aptes  à  créer  des  programmes  répondant  aux  besoins 
de  la  classe  ouvrière  qu'ils  connaissent  encore  peu.  Il  fau- 
drait aussi  qu'ils  soient  affranchis  des  dominations  adminis- 
tratives et  politiques  et  rien  ne  permet  d'affirmer  que  cela 
soit,  et  qu'ils  renoncent  à  exercer  la  part  d'autorité  que  leur 
confère  leur  titre  de  fonctionnaires  :  or  nous  n'en  sommes 
pas  encore  là . 


(1)  G.  Sorel.  Avenir  socialiste  des  syndicats,  p.  83. 
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On  sait  que  les  révolutionnaires  repoussent  vivement  le 
principe  du  monopole  de  l'enseignement  ;  ils  envisagent  avec 
grande  confiance  l'organisation  de  l'enseignement  par  les 
Bourses  du  travail.  «  Le  syndicat,  a  déclaré  Sorel,  se  révèle, 
pour  peu  qu'on  le  considère  avec  tout  son  développement, 
comme  une  des  plus  fortes  institutions  pédagogiques  qui 
puissent  exister.  »  Dans  sa  Lettre  sur  le  projet  de  pro- 
gramme de  Gotha,  Marx  signale  l'opportunité  qu'il  y  aurait 
de  créer,  avec  l'appui  purement  financier  de  l'Etat,  deséco- 
les autonomes. 

Ces  questions  sont  d'une  importance  considérable  :  elles 
méritent  dêtre  étudiées  plus  en  détail. 

En  attendant  la  réalisation  d'un  idéal  si  désirable,  il  im- 
porte que  les  Bourses  du  travail  s'occupent  d'organiser  l'en- 
seignement professionnel  et  qu'elles  exercent  sur  l'enseigne- 
ment primaire  une  surveillance  très  active,  pour  dénoncer 
les  mauvais  ouvrages  et  les  violations  de  la  neutralité. 


M.  T.  Laurin. 


Polémiques  sur 

le  Socialisme  allemand. 


i 


Les  observations  que  nous  avons  présentées  ici-même  (1) 
au  sujet  de  l'attitude  des  socialistes  allemands  dans  la  ques- 
tion du  Maroc  ont  provoqué  un  article  assez  pénétrant  de 
Bemstein  dans  les  Sozialistische  Monatshefte.  Cet  article 
était  en  quelque  sorte  une  réponse  au  nôtre.  Sauf  quelques 
malentendus,  Bemstein  nous  donne  raison,  quant  à  nos 
constatations  défait.  Il  confesse  qu'il  y  avait  dans  ce  que 
nous  avons  dit  une  grande  part  de  vérité.  Il  convient  que 
l'indifférence  avec  laquelle  le  plus  nombreux  parti  socialiste 
du  monde  a  envisagé  l'éventualité  d'une  guerre  avec  la 
France  ne  pouvait  que  froisser  à  juste  titre  tous  les  socialis- 
tes des  autres  pays.  11  reproche  à  la  social-démocratie  sa 
passivité,  son  manque  total  d'activité. 

De  ces  déclarations  de  Bemstein,  on  pourrait  inférer 
qu'il  doit  être  animé  de  l'esprit  révolutionnaire  seul  capable 
de  réaliser  cette  activité,  dont  il  déplore  l'absence,  et  qui 
devrait  prendre  les  formes  les  plus  vives  pour  pouvoir  para- 
lyser les  forces  étatiques.  Comment  combattre  le  militarisme 
belliqueux  de  l'Allemagne  chauvine  sans  une  action  vrai- 
ment active?  Mais  Bemstein  nous  ménage  une  désillusion  : 
il  se  refuse  à  tirer  les  conséquences  logiques  des  prémisses 
qu'il  pose...  Il  conclut  au  ministérialisme  !  Il  y  a,  dit-il, 
une  cruelle  antinomie  dans  la  social-démocratie  allemande. 

(1)  Voir  le  Mouvement  Socialiste  de  février  1906. 
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son  langage  est  révolutionnaire  et  son  action  réformiste.  El 
Bernstein  développe  sa  thèse,  non  sans  une  certaine  fierté: 
«  Nous  ne  sommes  pas  un  parti  de  révolution,  mais  un 
parti  d'action  légalitaire  et  parlementaire,  et  nous  le  deve- 
nons chaque  jour  davantage.  »  La  conclusion,  à  son  sens, 
c'est  qu'il  faut  se  débarrasser  de  toute  phraséologie  révolu- 
tionnaire. Ce  sont  ces  formules  grossières,  pense-t-il,  qui 
ont  créé  l'impuissance  de  la  social-démocratie.  Qu'elle 
rejette  l'écorce  révolutionnaire  et  elle  acquerra  alors  une 
puissance  réelle... 

11  est  vraiment  dommage  que  Bernstein,  si  subtil,  si  fin, 
dans  le  diagnostic  des  maladies  du  socialisme  —  et  tous 
nous  avons  beaucoup  appris  de  lui  —  soit  si  superficiel,  si 
inconséquent  dans  l'indication  des  remèdes  (1).  S'imagine-t-il 
vraiment  que  la  classe  ouvrière  allemande  augmentera  de 
puissance,  si  elle  se  défait  des  seules  qualités  d'énergie  et  de 
lutte  qui  puissent  inspirer  quelque  crainte  au  pouvoir? 
Croit-il  que  la  guerre  sera  plus  facilement  conjurée  quand 
les  ouvriers  allemands,  non  seulement  en  actes  mais  aussi 
en  paroles,  seront  devenus  plus  dociles  et  plus  souples  ? 
Pense-t-il  qu'il  suffise  de  se  déclarer  «  légalitaire  »  pour 
conquérir  le  monde  et  «  réformiste  »  pour  arrêter  les  guer- 
res que  veut  le  capitalisme?  Prétendrait-il  que  la  phrase 
«  révisionniste  )>  sera  plus  apte  à  désarmer  les  prétentions 
des  Hohenzollern  que  la  phrase  «  radicale  »  ?  Pourquoi 
nous  donne-t-il  raison,  lorsque  nous  critiquons  la  mollesse 
de  la  social-démocratie  dans  l'affaire  du  Maroc,  si  en  même 


(1)  Corrigeons,  à  ce  propos,  un  erratum  qui  s'est  glissé  dans 
un  de  nos  articles  paru  dans  le  numéro  166-167  de  cette  revue 
(p.  301)  et  qui  me  fait  dire  que  l'éloquence  de  Bernstein  est 
médiocre  du  point  de  vue  oratoire  aussi  bien  que  du  point  de  vue 
intellectuel  —  au  lieu  de  :  non  dn  point  de  vue  intellectuel, 
mais  du  point  de  vue  rhétorique. 
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.temps  il  érige  la  tranquillité  en  principe?  Il  faut  recon- 
naître, à  la  vérité,  que  Bernstein  —  dont  personne  ne  con- 
teste le  talent,  ni  le  dévouement — fait  preuve  de  bien  peu  de 
sens  pratique,  et  que  la  portée  est  nulle  de  ses  conseils  con- 
tradictoires, dont  la  fin  nie  souvent  le  commencement. 


II 


Plus  âpres  que  Bernstein  — et  moins  honnêtes  aussi  —  se 
sont  révélés  quelques  membres  influents  de  l'organisation 
officielle  de  la  social-démocratie  allemande  à  Paris,  à  propos 
des  récentes  conférences  que  nous  y  avons  données  (1).  Gela 
se  comprend. 

Le  «  Club  de  Lecture  »  des  social-démocrates  allemands  à 
Paris  est  assurément  quelque  peu  mal  placé  pour  juger.  La 
besogne  électorale,  la  propagande  pour  la  réussite  des 
divers  candidats  politiques  du  Parti  aux  élections  du 
Reichstag,  des  divers  Landtags  et  des  divers  conseils  muni- 
cipaux, tâche  essentielle  des  cercles  socialistes  en  Allema- 
gne (aussi  portent-ils  généralement  le  titre  de  Wahlcereine, 
cercles  électoraux)  leur  fait  défaut.  Etrangers,  en  France, 
il  ne  leur  est  pas  possible  de  manifester  leur  activité  dans 
cette  voie.  N'ayant,  par  conséquent,  pas  de  titres  de  gloire 
propres  à  eux,  les  social-démocrates  de  langue  allemande  à 
Paris  se  voient  obligés  de  vivre  de  la  gloire  de  leurs  cama- 
rades d'Allemagne  ;  c'est  la  renommée  de  la  social-démo- 
cratie allemande,  le  mirage  de  ses  victoires,  de  sa  force,  la 
splendeur  de  ses  merveilles  électorales  qui  leur  donne  du 
relief  à  Paris.  Leur  cœur,  dans  leur  poitrine,  se  gonfle  de 


(1)  Ces  coniérenoesont  été  données,  l'une  à  l'Hôtel  des  Sociétés 
savantes,  et  l'autre  au  Palais  du  Travail  à  Belleville. 
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fierté  hautaine,  presque  patriotique,  à  l'idée  d'être  membres 
—  quoique  «  déracinés  »  et  sans  «  patrie  »  —  du  grand 
parti  socialiste  qui  détient  l'hégémonie,  du  parti  modèle,  du 
parti  sans  peur  et  sans  reproches,  maître  et  chef  des  autres 
mouvements  mineurs  socialistes.  Touchez-les  là,  et  toot 
l'édifice  de  leur  raison  d'être  s'écroule. 

Etant  donnée  cette  mentalité,  on  trouvera  évident  que  quel- 
ques membres  du  «  Club  de  lecture  »  —  surtout  les  chefs  — 
n'ont  pu  contenir  leur  colère  en  voyant  arriver  à  Paris  an 
membre  même  de  «  leur  »  parti,  ne  réussissant  pas  à  étouffer 
sa  conscience,  et  qui  en  Tenonçant  carrément  à  toute  lu 
mythologie  usuelle  et  conventionnelle,  n'hésita  pas  à  dépein- 
dre le  mouvement  socialiste  en  Allemagne  tel  qu'il  le  voit,  tel 
qu'il  est,  avec  tous  ses  avantages  et  ses  grandeurs,  mais 
aussi  avec  tons  ses  défauts.  Aux  yeux  de  ces  membres  du 
«  Club  de  Lecture  »,  ce  camarade  n'était  qu'un  trouble-fêtej 
un  malvenu,  un  mauvais  drôle  venant  cracher  sur  son 
propre  nid...  et  l'écho  du  «  syndicalisme  »  neutraliste  en 
Allemagne,  le  Korrespondenzblatt ,  répondit  à  leurs  do- 
léances en  déclarant  que  ce  camarade  était  aussi  un  «  non- 
autorisé  ».  Misères  de  la  vie  !  Gomme  si  ces  gens-là  donne- 
raient jamais  à  quelqu'un  1'  «  autorisation  »  de  les  cri- 
tiquer ! 

Mais  retournons  au  «  Club  de  lecture  ».  Il  m'a  cité  deux 
fois,  pendant  mon  séjour  à  Paris,  devant  son  très  haut  tri- 
bunal. La  première  fois,  je  refusai.  On  m'avait  cité  seule- 
ment la  veille,  en  faussant  même  mon  nom,  en  outrageant 
mes  amis,  en  se  servant  de  termes  équivoques.  La  deuxième 
fois,  je  vins.  A  d'autres  le  soin  de  raconter  l'histoire  de  cette 
séance,  dédiée  expressément  à  ma  pauvre  personne.  Jamais 
dans  ma  vie  socialiste  je  n'ai  vu  chose  pareille,  que  chez  ces 
«  déracinés  »  de  Paris,  constitués  en  tribunal  contre  les 
«  tendances  destructives  »  !  Pauvres  hères  qui  ne  trou- 
vaient pas  mieux  à  faire  pendant  la  crise  du  Maroc,  que  de 
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montrer  leurs  dents  —  assez  creuses  du  reste  —  à  un  cama- 
rade qui  faisait  tout  pour  réunir,  en  un  faisceau  unique, 
l'action  des  deux  prolétariats  français  et  allemands. 

Certes,  le  «  Club  »  aurait  eu,  en  ce  temps,  une  tâche  sé- 
rieuse et  importante  à  accomplir.  Personne  mieux  que  lui 
ne  se  trouvait  plus  apte  à  servir  de  trait-d'union  entre  les 
deux  mouvements  ouvriers  de  France  et  d'Allemagne.  De 
race  et  de  langue  allemande,  mais  vivant  à  Paris  et  en  con- 
tact continuel  avec  la  vie  de  France,  on  aurait  dû  croire, 
que  c'étaient  bien  ces  camarades  qui  sentiraient  le  devoir 
d'interpréter  les  sentiments  des  ouvriers  français  auprès  de 
leurs  camarades  allemands,  et  d'exercer  une  salutaire  pres- 
sion sur  la  social-démocratie,  pour  lui  faire  quitter  son  atti- 
tude dans  l'affaire  du  Maroc... 

Mais  rien  de  tout  cela.  Pendant  les  longs  mois  du  conflit, 
alors  que  la  guerre  était  imminente,  tandis  que  les  ouvriers 
français  engageaient  leur  lutte  anti-militariste,  exposant 
leurs  personnes  et  sacrifiant  leur  moyens,  le  «  Club  de  Lec- 
ture »  des  socialistes  allemands  à  Paris  était  politiquement 
mort.  Rien  ne  laissait  soupçonner  son  existence.  Si  fait  ! 
C'est,  je  crois,  pendant  ces  premiers  jours  orageux"  de  la 
conférence  d'Algésiras,  que,  parcourant  les  journaux  socia- 
listes allemands,  une  note  provenant  du  «  Club  de  Lecture  » 
des  socialistes  allemands  de  Paris  frappa  mes  yeux.  Avide- 
ment, croyant  voir  enfin  quelque  chose,  une  manifestation 
contre  la  guerre  ou  pour  le  socialisme,  de  ce  brave  «  Club  », 
je  lus  et  que  lus-je?  «  Avis  aux  citoyens  qui  vont  à  Paris  ! 
(qu'on  se  le  dise!!)  Le  «  Club  de  Lecture  »  des  socialistes 
allemands,  qui  date  déjà  depuis  29  ans,  a  transféré  ses  lo- 
caux dans  la  rue  de  Valois,  restaurant  Senn,  Palais 
Royal.  Les  pièces  de  ce  club,  situé  dans  l'ancien  château 
royal  et  par  les  fenêtres  duquel  on  jouit  de  la  vue  magni- 
fique de  jardins  gigantesques,  au  centre  de  la  ville,  sont 
le  rendez-vous  de  tous  les  socialistes  qui  savent  l'allemand 
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à  Paris...  »  ...  Ce  ton  criard  de  saltimbanque  fut  le  seul  qui 
passât  le  Rhin  durant  la  crise  du  Maroc,  venant  de  la 
«  section  parisienne  »  de  la  social-démocrate  allemande. 

On  comprend  donc  que  la  majorité  du  «  Club  de  Lec- 
ture »  allemand  à  Paris  n'ait  pas  été  contente  de  notre  con- 
duite à  Paris,  de  nos  discours,  de  nos  paroles.  Il  est  vrai  que 
ce  sont  des  questions  théoriques  du  premier  ordre  qui  nous 
séparent.  Il  est  de  notoriété  que  la  majorité  du  club  a  été, 
en  son  temps,  parmi  les  amis  les  plus  ardents  du  milleran- 
disme  et  qu'elle  suit  encore  de  nos  jours  une  tendance  aussi 
à  droite  que  possible,  malgré  quelque  phraséologie  révolu- 
tionnaire contre  le  «  sacré  capitalisme  ».Tout  cela  doit  être 
forcément  une  cause  de  luttes  acharnées  contre  des  cama- 
rades de  l'autre  rive  qui  ne  pensent  pas  comme  eux  ;  mais 
cela  ne  saurait  pas  excuser  l'attitude  déloyale  que  la  majo- 
rité de  ce  «  Club  »  a  cru  devoir  suivre  envers  moi,  en  attri- 
buant à  mes  mots  et  à  mes  actes  un  sens  qu'ils  n'ont  jamais 
eu.  Au  lieu  de  mener  le  combat  sur  le  terrain  des  diver- 
gences théoriques,  ils  ont  essayé  —  vainement,  car  en  ces 
sortes  de  combats,  il  faut  être  deux,  l'un  qui  commence  et 
l'autre  qui  suit  —  de  traîner  cet  antagonisme  dans  la  boue 
de  petites  mortifications  personnelles.  Un  réseau  serré  de 
petites  calomnies  —  en  me  faisant  dire  les  choses  les  plus 
monstrueuses  —  fut  tendu.  On  inonda  de  quiproquos  les 
feuilles  syndicalistes  et  socialistes  d'Allemagne.  On  appela 
même  au  secours  contre  moi  le  Parti  Unifié  de  France  en  lui 
disant  que  j'avais  fait  à  Paris  de  la  propagande  contre  lui, 
—  mensonge  inouï  !  Ne  pouvant  pas  combattre  le  contenu 
de  mes  conférences,  on  cherchait  à  les  déformer,  à  y  trou- 


Ci)  Naturellement  je  n'en  suis  pas  à  croire  que  j'ai  été  le  seul 
contre  qui  certains  socialistes  allemands  de  Paris  ont  daigné 
combattre  de  la  sorte.  Je  ne  sais  que  trop  bien  que  d'autres 
aussi  ont  reçu  leurs  coups  ! 
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ver  une  tendance  qui  n'y  était  pas,  ne  pouvait  pas  y  être, 
et  à  m 'imputer  le  crime  du  «  dolus  eventualis.  »  C'est  si 
crânement  simple  ! 


III 


Pourquoi  donc  étais  je  venu  parler  aux  ouvriers  pari- 
siens? Dans  un  triple  but  :  1°  Montrer  le  mouvement  alle- 
mand, dans  toute  sa  vérité,  cruelle,  brutale  même,  sous  ses 
aspects  les  plus  intéressants  à  connaître  ;  2°  ouvrir  les  yeux 
aux  militants  idéalistes  de  France  sur  la  véritable  attitude 
des  socialistes  allemands  à  l'égard  de  la  guerre  et  de  l'anti- 
militarisme,  en  même  temps  que  défendre  ces  derniers 
contre  l'accusation  exagérée  de  chauvinisme  ;  3°  plaider 
dans  une  certaine  mesure  les  circonstances  atténuantes  et 
expliquer  en  partie,  par  le  milieu  où  ils  sont  obligés  de 
combattre,  la  passivité  des  socialistes  allemands. 

Que  voyait-on,  en  effet?  Les  antimilitaristes  français  se 
sacrifiaient  pour  leur  propagande  difficile  et  courageuse, 
mais  stérile  et  unilatérale  puisque  les  socialistes  allemands 
ne  menaient  pas  une  action  parallèle.  J'avais  donc  à  décrire 
aux  antimilitaristes  de  France  un  tableau  aussi  exact  que 
possible  des  conditions  présentes  du  socialisme  allemand. 
Si  alors,  en  sachant  tout,  ils  continuaient  leur  propagande 
—  tant  mieux  pour  leurs  cœurs  héroïques  et  sans  doute 
aussi  (qui  peut  résoudre  les  problèmes  les  plus  compliqués 
par  un  simple  mot  d'ordre?)  pour  la  cause  commune  des 
travailleurs.  Mais  au  moins  jugeai-je  utile,  nécessaire,  qu'ils 
agissent  en  pleine  connaissance  de  cause.  Voilà  la  causa 
causarun  de  ma  conférence  au  Palais  du  Travail  à  Belle- 
ville,  mon  unique  tendance,  dictée  par  mon  sentiment  du 
devoir  international,  qui  ne  peut  pas  songer  à  ménager  tes 
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vanités  de  parti  quand  il  s'agit  du  sort   de  milliers    d'ou- 
vriers. 

Ce  sont  donc  deux  méthodes  de  comprendre  les  relations 
internationales  qui  se  trouvent  en  présence.  L'une,  la  même 
qui,  si  elle  a  le  tort  de  troubler  parfois  le  sommeil  des  fai- 
néants, a  au  moins  le  mérite  de  la  plus  ample  sincérité. 
L'autre,  celle  de  la  majoritédu  «  Club  de  lecture  »  allemand, 
certainement  plus  prudente,  glorifiant  à  la  Tartarin  les 
pires  tarasconnades  et  dénigrant  en  même  temps  l'action  de 
ses  adversaires. 

Otto  Pohl  —  correspond  réformiste  du  Vorwaerts  révolu- 
tionnaire —  un  des  membres  les  plus  en  vue  du  k  Club  de  Lec- 
ture ».  qui  était  le  premier,  en  faussant  stupidement  mes  pa- 
roles, à  m'accuser  auprès  des  camarades  allemands  du  crime 
de  haute  trahison,  était  le  même  que  j'avais  cru  devoir  dénon- 
cer aux  camarades  français  à  cause  de  ses  correspondances 
tendancieuses  de  Paris  :  dans  ces  correspondances,  en  effet, 
il  se  moquait  du  mouvement  antimilitariste  entrepris  contre 
la  possibilité  d'une  guerre  avec  l'Allemagne  et  guidé  par  un 
sentiment  de  droiture  socialiste  et  de  sacrifice  idéaliste  tout 
à  fait  admirables  ;  il  se  servait  aussi,  vis-à-vis  de  la  Bourse 
du  Travail  de  Paris,  d'expressions  telles  que  l'ancien  corres- 
pondant du  Vorwaerts,  le  camarade  Boris  Kritschewsky 
crut  devoir  envoyer  une  lettre  au  journal,  dans  laquelle,  pour 
éviter  des  malentendus  faciles,  il  déclarait  que  ces  corres- 
pondances ne  venaient  pas  de  sa  plume.  Et  c'est  un  tel 
détracteur  du  mouvement  socialiste  français  qui  se  posait 
comme  défenseur  du  Parti  socialiste  allemand  à  l'étranger. 
Et  cela,  contre  un  camarade  de  ce  parti  même,  —  qui  n'avait 
d'ailleurs  jamais  pensé  à  avilir  aux  yeux  de  ses  camarades 
de  France,  cette  classe  prolétarienne  organisée  d'Allemagne, 
dont  il  ne  cache  ni  à  lui-même,  ni  aux  autres,  les  défauts 
d'esprit  et  les  fautes  de  tactique;  mais  à  laquelle  il  a  sacrifié 
et  ne  cessera  de  sacrifier  tout  ce  qu'il  a  de  forces. 
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Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  ridicule,  c'est  que  les  membres 
du  «  Club  de  Lecture  »  social-démocrate  allemand  essayent  à 
toute  force  défaire  croire  à  leurs  camarades  du  Parti  que 
c'est  moi,  méchant  homme,  qui  ai,  par  mes  discours  de 
Paris,  ruiné  la  très  haute  renommée  dont  les  syndicats  so- 
cialistes allemands  jouissent  auprès  de  leurs  camarades 
français.  C'est  moi  qui  ai  déchaîné  les  instincts  des  liber- 
taires (c'est  ainsi  qu'on  nomme  les  syndicalistes  français  !) 
Comme  si  ce  n'était  pas,  au  contraire,  les  syndicalistes 
français  eux-mêmes,  les  Griffuelhes,  les  Latapie  et  autres 
qui  se  sont  fait,  par  leur  propre  expérience.,  une  idée,  peut- 
être  pas  trop  favorable  à  la  vérité,  des  syndicats  allemands. 

C'est  une  chose  dangereuse  que  de  troubler  l'entente  ami- 
cale des  deux  prolétariats,  qui  doit  être  nécessairement 
constante.  Le  camarade  Trapp  (du  Club  de  Lecture)  a  écrit 
aux  syndicalistes  allemands,  que  les  ouvriers  présents  à  ma 
conférence  de  Belleville  n'avaient  pas  permis  à  deux  ou- 
vriers allemands,  qui  parlaient  contre  moi,  de  terminer  leurs 
discours.  Ce  n'est  pas  exact.  La  vérité,  c'est  que  l'épreuve 
que  ces  deux  camarades  firent  subir  à  l'auditoire  était  cer- 
tainement bien  dure.  Ils  lancèrent  des  gasconnades,  pré- 
tendant que  les  syndicats  allemands  n'étaient  pas  politique- 
ment neutres,  mais  socialistes;  que  le  Bundesrat,  assemblée 
de  mandataires  des  princes  allemands,  équivalait  à  l'institu- 
tion du  Sénat  français;  que  la  puissance  du  socialisme  alle- 
mand était  sans  bornes,  etc.,  etc. 

La  gasconnade,  voilà  l'ennemi  mortel  des  bonnes  relations 
des  mouvements  ouvriers  internationaux.  Moins  de  con- 
fiance aux  vantardises  des  autres,  c'est  plus  de  confiance  en 
soi-même,  c'est  l'action  qui  renaît,  c'est  le  courage  dans 
l'avenir,  c'est  le  malentendu  évité,  c'est  le  combat  serré  de 
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l'Internationale  du  travail  contre  l'Internationale  du  capital. 
Malheureusement,  il  y  a,  dans  le  socialisme  international, 
des  courants  qui  en  vivent. 

Robert  Michels. 
Morburg,mai  1906. 


LES  ORGANISATIONS  SOCIALES 

ITALIE 
Syndicalistes  et  Parti  socialiste . 

Quelques  faits  récents  et  l'imminence  du  Congrès  national 
du  Parti  socialiste  italien  me  paraissent  rendre  nécessaire 
la  discussion  des  rapports  que,  pratiquement  —  je  ne  me 
placerai  dans  cet  article  qu'à  ce  point  de  vue  —  les  syn- 
dicalistes devraient  avoir  avec  les  autres  fractions  du  parti 
socialiste  en  Italie. 

Disons-le  tout  d'abord  :  j'ai  toujours  pensé,  pour  ma 
part,  que  les  syndicalistes  italiens  ne  pouvaient  pas 
espérer  de  devenir  jamais  la  majorité  dans  le  parti  socialiste, 
ni  même  dans  le  prolétariat  organisé.  Sur  le  premier  point, 
je  crois  que  nous  sommes  tous  d'accord  dès  maintenant  ; 
quant  au  second  point,  le  prochain  Congrès  des  organisa- 
tions ouvrières  —  si  les  informations  qui  m'arrivent  sont 
exactes,  et  je  n'en  doute  pas  —  nous  dira  si  je  me  trompe. 

«  Le  problème  de  la  capacité  politique  des  classes  ouvrières, 
disait  Proudhon  en  1864,  revient  à  se  demander  si  la  classe 
ouvrière,  au  point  de  vue  de  ses  rapports  avec  la  société  et 
l'Etat,  a  acquis  conscience  d'elle-même  ;  si,  comme  être 
collectif,  moral  et  libre,  elle  se  distingue  de  la  classe  bour- 
geoise, en  sépare  ses  propres  intérêts  et  tient  à  ne  plus  se 
confondre  avec  elle  ;  en  d'autres  termes,  possède-t-elle  une 
idée,  c'est-à-dire  une  notion  de  sa  propre  constitution,  con- 
naît-elle les  lois,  conditions  et  formules  de  son  existence,  en 
prévoit-elle  la  destinée  et  la  fin,  se  comprend-elle  elle-même 
dans  ses  rapports  avec  l'Etat  et  la  nation  ?  »  {De  la  capacité 
politique  des  classes  ouvrières,  Paris,  1873,  p.  42.) 

Répondre  à  ces  demandes,  c'est  déterminer  quel  retentis- 
sement pratique  le  syndicalisme  peut  avoir  dans  la  classe 
ouvrière.  Or,  il  est  évident  que  dans  une  société  aussi  mé- 
langée, aussi  divisée,  bigarrée,  instable  et  sans  traditions 
historiques  que  la  société  italienne,  où  se  posent  encore  des 
problèmes  que  d'autres  pays  civilisés  ont  déjà  résolus,  le 
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syndicalisme  ne  peut  se  développer  que  dans  quelques  grou- 
pes d'élite  de  la  classe  ouvrière,  qui  dépassent,  en  un  certain 
sens,  le  niveau  présent  de  la  société  italienne  et  s'opposent 
idéalement  à  une  bourgeoisie  encore  bien  éloignée  de  toute 
conscience  de  classe.  La  société  italienne  ne  se  comprend 
bien  que  si  l'on  étudie  certains  pays  balkaniques,  où  appa- 
raissent, en  un  relief  plus  accusé  et  dans  une  plus  grande 
pureté,  les  caractères  typiques  des  sociétés  où  la  classe  se 
dissout  en  fractions  et  petits  groupes  et  où  les  luttes  civiles 
n'aboutissent  qu'à  un  charivari  grotesque  de  bagarres  parle- 
mentaires. C'est  qu'ici  nous  sommes  vraiment  dans  1  eden 
du  légalitarisme,  du  réformisme  et  du  crétinisme  parle- 
mentaire, d'autant  plus  exalté  qu'il  est  plus  impuissant. 

La  récente  expérience  de  Milan,  où  les  ouvriers  organisés 
après  trois  années  de  propagande  nettement  syndicaliste, 
ont  abandonné  la  Bourse  du  Travail  aux  mains  des  réfor- 
mistes et  n'ont  accordé  qu'un  nombre  de  voix  dérisoire 
aux  candidatures  révolutionnaires  de  la  Fédération  socia- 
liste, m'a  convaincu  de  beaucoup  de  vérités,  mais,  avant 
tout,  de  celle-ci  —  ce  qui  va  faire  jubiler  mes  très  chers 
amis  réformistes  —  que  le  syndicalisme  de  notre  pays  doit 
apprendre  la  vertu  de  la  modestie.  Je  m'explique. 

Mettant  de  côté  les  raisons  particulières  qui  constituent 
la  force  des  réformistes,  (prestige  personnel,  ressources  fi- 
nancières, influence  sociale,  etc.  ), —  il  ne  faut  pas  oublier  que 
la  naissance  d'une  véritable  conscience  de  classe  et,  par 
suite,  la  diffusion  des  notions  syndicalistes,  rencontrent  dans 
notre  pays  deux  très  grands  obstacles  :  1°  l'existence  d'une 
infinité  de  degrés  intermédiaires  qui,  loin  de  séparer, 
confondent  idéalement  le  prolétariat  et  la  bourgeoisie  et 
créent  une  série  de  problèmes  communs  à  divers  usages  so- 
ciaux ;  et  2°  le  vif  sentiment  régionaliste  de  nombreuses 
corporations  ouvrières,  surtout  dans  le  Nord,  sentiment  que 
les  réformistes,  avec  un  sens  politique  très  fin,  n'ont  pas 
manqué  de  largement  entretenir.  Orlerégionalismequi,  pour 
une  grande  part,  est  un  sentiment  de  dignité  et  de  fierté 
collectives  et  qui,  par  cela  même,  fait  défaut  aux  misérables 
plèbes  du  Midi,  peut  bien  être  à  la  base  du  socialisme,  quand' 
il  se  débarrasse  de  ses  scories  traditionalistes  ;  mais,  quand 
il  conserve  son  caractère  exclusif  et  local,  il  crée  une  notion 
de  communauté  d'intérêts  entre  la  bourgeoisie  et  le  proléta- 
riat, qui  est  en  opposition  directe  avec  toute  notion  snydica- 
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liste.  J'ai  fait  par  moi-même  l'expérience  que,  même  dans 
un  centre  aussi  avancé  et  aussi  développé  que  Milan,  le 
régionalisme  peut  être  efficacement  invoqué  pour  combattre 
un  homme,  qui  pouvait  répandre  une  doctrine  considérée 
comme  dangereuse  par  certains  intérêts  personnels  et  poli- 
tiques. 

Je  ne  crois  pas,  néanmoins,  qu'il  faille  approuver  les 
projets  faits  par  certains  de  nos  camarades,  et  selon  les- 
quels les  syndicalistes  devraient  séparer  leur  action  poli- 
tique de  celle  du  Parti  socialiste  et  faire  bande  à  part. 
Certes,  si  les  réformistes  s'avisaient  de  toucher  au  programme 
fondamental  du  Parti  et  d'en  changer  officiellement  la 
tactique,  hélas  !  purement  théorique,  il  ne  faudrait  plus 
balancer;  mais  ils  ne  le  feront  pas,  parce  que  leur  force 
consiste  à  paraître  ce  qu'ils  ne  sont  plus  :  socialistes.  Notre 
action  de  syndicalistes  se  confond  avec  la  notion  tradition- 
nelle de  la  vieille  tactique  socialiste  et  nous  n'avons  pas 
besoin  de  la  renier.  La  question  de  la  représentation  parle- 
mentaire de  notre  fraction  étant,  pratiquement,  sans  impor- 
tance, nous  pouvons  même  nous  payer  le  luxe  de  tolérer,  à 
côté  de  la  démocratie  parlementaire  bourgeoise,  cette  sorte 
de  parti  démocratique  ouvrier,  qu'est  aujourd'hui  le  parti 
socialiste  parlementaire.  Nous  devons  nous  considérer,  en 
un  certain  sens,  comme  non-responsables  de  son  action. 

Selon  moi,  nous  devons  partir  de  deux  sortes  de  faits  :  le 
premier,  c'est  que  le  socialisme  de  la  lutte  de  classe  est  une 
grande  anticipation  idéologique  sur  les  conditions  histo- 
riques de  notre  pays  ;  le  second,  qui  découle  du  premier, 
c'est  que  le  Parti  socialiste  parlementaire  ne  peut  être  que 
ce  qu'il  est  :  un  parti  démocratique  de  réformes  sociales. 
Or,  à  mon  avis,  nous  n'avons  aucun  intérêt  à  empêcher  que 
ce  parti  apparaisse  toujours  plus  clairement  sous  son  jour 
démocratique.  Aussi  je  considère  comme  erronée  toute  ten- 
tative directe  de  diminuer  l'autonomie  du  groupe  socialiste 
parlementaire,  —  ce  qui  reviendrait  à  transférer  au  Parti 
tout  entier  la  responsabilité  de  l'action  parlementaire  d'une 
vingtaine  de  personnes.  Dans  les  conditions  actuelles  de  la 
vie  politique  italienne,  nous  n'avons  aucun  intérêt  à  appa- 
raître comme  les  inspirateurs  de  nos  députés.  Aujourd'hui, 
les  députés  socialistes  sont  réduits  au  rôle  modeste  de  cen- 
seurs des  mœurs  déréglées  de  nos  hommes  politiques,  ou 
de  coryphées  de  telle  ou  telle  constellation  politique  bour- 
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geoise.  Ce  pauvre  petit  rôle  qu'ils  se  sont  donné  est  si 
ridicule,  que  je  ne  vois  vraiment  pas  pourquoi  nous  vou- 
drions paraître  leurs  inspirateurs.  Je  pense  au  contraire  que 
nous  avons  tout  à  gagner  à  séparer  l'action  du  Parti  de 
celle  des  députés  socialistes,  qui,  dans  les  neuf  dixièmes  des 
cas,  ne  représentent  qu'une  clientèle  personnelle  restreinte 
ou  de  minuscules  vanités  locales. 

Au  reste,  il  est  conforme  au  principe  de  l'action  directe 
de  séparer  le  mouvement  immédiat  des  classes  ouvrières  en 
lutte  contre  leurs  patrons  —  dont  le  terrain  naturel  est 
l'atelier  et  le  marché  du  travail,  c'est-à-dire  là  où  se  dé- 
battent des  questions  purement  économiques  —  de  l'action 
de  défense  générale  des  conditions  externes  de  la  lutte  de 
classe,  qui  se  passe  sur  le  terrain  politique  et  parlementaire. 
L'idéal  serait  la  stricte  corrélation  entre  la  lutte  de  classe  et 
le  milieu  politique  qui  l'enveloppe  et,  partant,  entre  l'action 
directe  et  l'action  parlementaire  du  prolétariat;  mais  l'ex- 
périence semble  démontrer  que  la  masse  électorale  est 
réfractaire  aux  purs  principes  de  la  lutte  de  classe.  Elle 
impose  et  réclame  une  certaine  dose  d'illusions  démocra- 
tiques et  d'espérances  réformistes.  On  a  vu  dans  le  cas  ré- 
cent de  Rigola  et  dans  celui,  un  peu  plus  lointain,  des  so- 
cialistes de  Reggio,  que  fà  où  les  adversaires  électoraux 
contraignent  le  candidat  socialiste,  fût-ce  un  réformiste,  à 
se  placer  sur  le  terrain  des  purs  principes  de  la  lutte  de 
classe,  le  sort  des  urnes  lui  sera  toujours  inexorablement 
contraire.  Durant  la  campagne  électorale  de  1904,  ce 
sont  les  citoyens  eux-mêmes  du  collège  de  Vigecano  qui 
me  suppliaient,  pour  ne  pas  perdre  le  siège,  de  «  parler  de 
réformes  ». 

A  Milan,  aux  dernières  élections  politiques,  j'ai  suivi  de 
près  la  propagande  électorale  de  Trêves.  J'ai  encore  sous  les 
yeux  les  notes  d'un  de  ses  incroyables  discours  aux  bouti- 
quiers, où  il  leur  démontrait  qu'ils  ne  devaient  pas  voter  pour 
les  candidats  catholiques,  parce  que  les  catholiques  rendent 
les  ouvriers  tempérants  et  économes  et,  par  suite,  peu  amis 
de  la  dépense,  tandis  que  les  socialistes,  en  développant  les 
besoins  des  ouvriers,  les  poussent  à  dépenser  davantage 
chez  les  débitants  !  Le  socialisme  est  donc  la  panacée  des 
boutiquiers  !  Et  Trêves  concluait:  Je  sollicite  vos  suffrages, 
au  nom  de  la  prospérité  du  commerce!  Je  le  répète  :  J'ai  là, 
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devant  moi,  sténographié  dans  ses  parties  essentielles,  le 
discours  de  Trêves.  J'ai  fini  par  me  convaincre  qu'un  socia- 
liste ne  peut  devenir  député  qu'en  dégoisant  de  telles  ba- 
lourdises. La  candidature...  socialiste  deTurati  encore,  pat 
exemple,  était  soutenue  par  un  manifeste  public  des  proprié- 
taires de  maisons  de  Porta-  Venezia.  Mais  dans  les  campagne 
il  se  passe  des  choses  encore  plus  mirifiques.  Je  connais 
de  très  piquants  épisodes  delà  campagne  électorale  de  mon 
bon  ami  Caloi  dans  le  collège  de  Valenza,  et  je  puis  vous 
garantir  que  ce  collège-là  est  un  collège...  socialiste  ! 

Ces  observations  m'ont  persuadé  que  le  syndicalisme, 
tout  en  n'ayant  rien  à  objecter,  en  principe,  contre  l'action 
électorale,  ne  peut  espérer  de  développer  jamais  une  action 
parlementaire  particulière,  indépendante.  Je  crois  donc  que 
l'action  électorale  ne  doit  pas  trop  préoccuper  les  syndica- 
listes et,  sans  aller  jusqu'à  se  couvrir  de  ridicule  comme  les 
syndicalistes  de  Mirandola  qui,  sous  le  prétexte  habituel 
de  ne  pas  perdre  le  siège,  ont  voté  pour  Agnini,  l'auteur 
d'un  ordre  du  jour  d'expulsion  du  Parti  dirigé  précisément 
contre  eux,  nous  pouvons  tolérer  que  les  réformistes  mono- 
polisent les  sièges  de  députés.  Peut-être  même  la  logique 
des  choses  le  veut-elle  ainsi,  les  assemblées  électives  n'étant 
pas  faites  pour  les  représentants  de  la  lutte  de  classe. 

Il  me  parait  donc  que,  dans  l'intérieur  du  Parti,  la  frac- 
tion syndicaliste  doit  se  donner  une  tâche  purement  éduca- 
tive. Notre  parti  est  un  parti  d'une  incroyable  ignorance. 
Nous  avons  appris  notre  doctrine  chez  nos  plus  grands 
adversaires.  Je  voudrais  voir  les  syndicalistes  s'assigner 
comme  but  de  réveiller  le  sens  théorique  des  socialistes  ita- 
liens, oblitéré  par  les  excès  d'opportunisme  bourgeois  de  ces 
dernières  années.  Dans  le  cadre  du  Parti,  si,  pour  soutenir 
notre  action,  nous  avons  quelque  sens  de  l'évolution,  nous 
pourrons  nous  faire  notre  place  avec  les  cercles  d'études 
sociales.  Le  socialisme  italien  ne  peut  être  grand'chose  :  que 
ce  peu  soit,  au  moins,  syndicaliste.  Le  surplus,  c'est  de  la 
pure  démocratie,  sous  un  décor  de  phraséologie  socialiste. 
Nous  devons  attendre  avec  beaucoup  de  patience  la  décom- 
position finale  du  socialisme  parlementaire  et  légalitaire.  Je 
conseille  de  suivre  avec  attention  l'action  parlementaire  de 
Claudio  Trêves.  Ce  nouveau  député  socialiste,  outre  que 
c'est  quelqu'un,  possède  au  degré  le  plus  éminent  le  sens  de 
l'astuce  et  de  l'habilité  politiques.  Le  socialisme  gouverne- 
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mental  gagne  en  lui  un  chef  véritable,  de  beaucoup,  mais  de 
beaucoup  supérieur  par  le  talent  et  l'habileté  pratique  à 
Turati,  qui  est  et  ne  sera  jamais  qu'un  lettré  gâté  par  son 
obstination  à  faire  de  la  politique.  Avec  l'entrée  de  Trêves 
au  parlement  commence,  une  ère  nouvelle  pour  le  socialisme 
parlementaire.  Désormais,  l'accès  au  pouvoir  d'un  socia- 
liste est  dans  l'ordre  des  choses  possibles  et  prochaines. 

C'est  pour  cette  éventualité  peut  être  très  rapprochée,  qui 
décidera  du  socialisme  parlementaire  dans  notre  pays,  que 
nous  devons  nous  tenir  prêts.  Pour  le  moment,  nous  devons 
nous  contenter  d'élaborer  et  de  perfectionner  notre  doctrine 
—  dans  laquelle  se  résume  tout  ce  qu'il  y  a  de  vivant  et  de 
vrai  dans  le  socialisme  —  et  d'en  imprégner  les  groupes 
ouvriers  capables  d'arriver  à  la  conscience  de  classe.  Il  faut 
éveiller  la  curiosité  scientifique  des  classes  ouvrières,  sinon 
elles  ne  deviendront  pas  moins  sceptiques  ni  moins  profi- 
teuses que  notre  bourgeoisie  italienne.  N'oublions  pas  que 
uous  sommes  dans  le  pays  qui  a  corrompu  jusqu'à  la  reli- 
gion du  Christ. 

Il  s'agit,  au  fond,  d'une  entreprise  très  difficile.  Du  prolé- 
tariat, il  existe,  pour  ainsi  dire,  deux  notions  :  la  notion 
syndicaliste,  qui  voit  en  lui  une  masse  révolutionnaire,  qui 
ne  tend  pas  seulement  à  améliorer  son  sort,  mais  à  préparer 
les  moyens  de  Supprimer  sa  condition  présente  de  proléta- 
riat et  la  notion  réformiste,  qui,  dans  le  prolétariat,  voit 
une  condition  de  fait  dont  il  faut  se  préoccuper  pour  la 
modifier  et  l'améliorer  par  des  moyens  extérieurs.  Convain- 
cre le  prolétariat  d'agir  en  conformité  avec  la  notion  syndi- 
caliste, signifie  éveiller  en  lui  ce  sens  héroïque  dont  jus- 
qu'ici ont  seules  montré  l'exemple  les  classes  ouvrières  de 
France,  et  aujourd'hui,  à  un  degré  plus  éminent  encore,  les 
classes  ouvrières  russes,  et  qui  consiste  à  subordonner  aux 
grands  intérêts  de  l'avenir  les  petits  et  illusoires  avantages 
du  présent.  Ce  sentiment  de  l'héroïsme  est  la  seule  garantie 
d'une  humanité  supérieure . 

Arturo  Labriola. 
(Trad.   par  E.   Berth). 


REVUE  CRITIQUE 


Grandeur  et  décadence  de  Rome  (1). 

Je  voudrais  appeler  l'attention  sur  quelques  points  qui  me 
semblent  particulièrement  curieux  à  mettre  en  lumière  dans 
les  trois  volumes  que  vient  de  publier  M.  Ferrero  sur  Rome 
et  qui  obtiennent  un  succès  si  considérable  auprès  du  public 
intelligent.  On  commence  à  être  fatigué  du  pédantisme  de 
l'érudition  germanoforme  qui  nous  a  valu  tant  de  beaux 
mémoires  en  l'honneur  de  la  tiare  de  Saïtapharnès  et  qui 
aboutit  à  ne  plus  avoir  aucune  représentation  claire  de  l'his- 
toire. Il  n'a  pas  manqué  de  savants  pour  traiter  M.  Ferrero 
de  vulgarisateur  ;  mais  il  y  a  plusieurs  manières  de  vulgari- 
ser :  il  y  en  a  une  qui  réduit  toutes  les  questions  à  la  portée 
des  médiocres  ;  il  y  a  aussi  celle  qui  élève  l'esprit  de  ses  lec- 
teurs jusqu'à  l'intuition  de  la  réalité.  «  Quand  on  fait  atten- 
tion, dit  M.  Brunetière,  que  dans  l'histoire  de  notre  littéra- 
ture française,  le  vulgarisateur  de  la  théologie  se  nomme 
Pascal  et  celui  de  la  jurisprudence  le  président  de  Montes- 
quieu, on  s'aperçoit  qu'il  est  donné  à  bien  peu  d'écrivains  de 
tirer  une  spécialité  de  l'ombre  des  bibliothèques  pour  la  pro- 
duire au  grand  jour,  »  (Cinq  lettres  sur  Ernest  Renan, 
p.  86.; 

Trois  volumes  ont  paru  jusqu'ici  ;  le  récit  s  arrête  qua- 
rante ans  avant  notre  ère  ;  dans  le  prochain  volume,  l'auteur 
nous  exposera  la  formation  de  l'empire.  L'ouvrage  débute 
par  un  très  court  résumé  de  l'histoire  de  Rome  jusqu'à  la 
mort  de  Sylla  en  134  pages,  et  sur  ce  résumé  23  pages  seu- 


(1)  Grandeur  et  décadence  de  Rome  :  t.  I.  La  conquête;  t.  IL 
Jules  César  ;  t.  III.  La  fin  d'une  aristocratie,  par  Gugliemo 
Ferrero  (Pion,  éditeur,  Paris,  1904-1906). 
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iement  sont  consacrées  aux  événements  qui  précédèrent  la 
défaite  d'Annibal.  Les  origines  sont  donc  laissées  systéma- 
tiquement de  côté  ;  je  crois  que  M.  Ferrero  a  eu  raison 
d'adopter  ce  parti  et  de  commencer  son  récit  détaillé  aux 
temps  pour  lesquels  on  a  des  renseignements  un  peu  précis 
relatifs  à  l'économie. 


Je  suis  extrêmement  frappé  de  voir  combien  il  est  difficile 
de  désigner  les  factions  qui  se  disputaient  le  pouvoir  à 
Rome  par  les  mots  qui  nous  serventaujourd'huià  nommernos 
partis  politiques  ;  peut-être  le  récit  de  M.  Ferrero  serait-il 
quelquefois  plus  clair  s'il  n'avait  pas  employé  notre  termi- 
nologie moderne. 

La  pratique  du  régime  parlementaire  a  imposé  certaines 
manières  de  présenter  les  ambitions,  les  convoitises  ou  les 
plaintes  des  groupes  politiques.  Une  tradition  que  presque 
tout  le  monde  respecte  encore  et  qui  semble  devoir  se  main- 
tenir tant  que  le  système  d'éducation  classique  subsistera, 
exige  que  les  orateurs  parlementaires  prennent  l'attitude 
d'avocats  plaidant  une  cause  dans  un  prétoire  ;  chacun  fait 
valoir  des  motifs  généraux  fondés  sur  l'histoire,  la  morale, 
le  droit  ou  la  science  pour  prouver  que  son  projet  est  le 
meilleur  que  l'on  puisse  adopter  dans  l'intérêt  du  pays  ;  la 
majorité  se  donne  à  elle-même  l'illusion  qu'elle  est  une 
sorte  de  tribunal  statuant  au  nom  de  principes  ;  on  s'accorde 
pour  jeter  un  décor  idéologique  sur  les  intérêts  particuliers, 
et  les  décisions  les  plus  manifestement  inspirées  par  les 
appétits  (comme  sont  le  plus  souvent  les  lois  douanières) 
sont  données  comme  résultant  d'une  appréciation  impartiale 
des  mesures  à  prendre  pour  le  bien  public. 

Sans  doute  il  n'est  pas  très  difficile  de  faire  voir  qu'il  y  a 
beaucoup  de  conventions,  de  sophismes  ou  même  d'hypo- 
crisies dans  toute  cette  éloquence  pseudo-judiciaire,  que  les 
motifs  élevés  servent  à  cacher  des  passions  parfois  très 
basses  et  que  même  chez  ceux  qui  se  croient  désintéressés,  il 
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y  a  des  raisom  d'agir  inconscientes  et  susceptibles  d'être 
rattachées  à  l'économie.  Il  ne  faut  cependant  point  croire  que 
la  forme  soit  négligeable  ;  celle  que  ia  tradition  parlemen- 
taire impose  à  nos  hommes  politiques  met  un  certain  frein 
à  leurs  caprices,  contribue  à  donner  plus  de  régularité  à 
leur  action  etles  oblige  à  prendre  certaines  précautions  pour 
empêcher  que  les  lois  ne  produisent  des  conséquences  loin- 
taines trop  fâcheuses.  Il  y  a  une  énorme  différence  entre  une 
assemblée  parlementaire  dont  les  membres,  n'étant  point 
liés  par  un  mandat  impératif,  représentent  assez  vaguement 
les  aspirations  des  électeurs,  et  une  assemblée  où  chacun 
lutte  pour  ses  propres  et  immédiates  affaires. 

On  n'a  donc  pas  tort  de  désigner  les  partis  par  des  éti- 
quettes idéologiques,  qui  non  seulement  correspondent  bien 
à  l'aspect  sous  lequel  ils  se  présentent,  mais  qui  sont  en 
étroit  rapport  avec  les  résultats  juridiques  et  politiques  de 
leur  activité.  Pour  les  anciens,  ce  procédé  est  fort  défec- 
tueux, parce  que  l'idéologie  de  leurs  factions  est  une  création 
tout  artificielle  des  théoriciens  qui  ont  voulu  reconstruire 
l'histoire  d'une  manière  philosophique. 

Cette  absence  d'idéologie  est  particulièrement  frappante 
pour  Sylla.  Nous  avons  quelque  peine  à  nous  repré- 
enter  ce  terrible  dictacteur,  autrement  que  sous  les  traits 
d'un  conservateur  obstiné  qui  veut  forcer  ses  contemporains 
à  rétrograder  jusqu'aux  temps  de  la  vieille  et  glorieuse  ré- 
publique. En  fait,  il  n'appartenait  à  aucun  parti;  il  était  ar- 
rivé tardivement  au  consulat  et  il  fut  obligé  de  se  déclarer 
contre  le  parti  populaire,  parce  que  celui-ci,  soutenuou  peut- 
être  excité  par  les  financiers,  lui  enleva  le  commandement 
de  l'expédition  contre  Mithridate  pour  le  donner  à  Marius. 
Sylla  renversa  le  gouvernement  qui  s'était  établi  révolution- 
nairement,  mais  il  se  contenta  d'imposer  une  transaction 
aux  deux  partis  qui  eurent  chacun  un  consul.  Quand  il  fut 
en  Grèce,  les  amis  de  Marius  reprirent  le  pouvoir,  ensan- 
glantèrent Rome  par  leurs  proscriptions  et  envoyèrent  une 
armée  contre  Sylla  :  celui-ci  fit  tous  ses  efforts  pour  arriver 
à  un  accord  et  il  fallut  l'entêtement  de  ses  ennemis,  poussés 
par  les  financiers,  pour  l'amener  à  employer  la  force.  «  Dès 
qu'il  se  crût  en  sûreté  comme  homme  privé,  dans  cet  empire 
qu'il  avait  gouverné  en  dictateur,  il  abdiqua  cette  dictature 
pour  s'abandonner  tout  entier  aux  plaisirs  et  aux  débauches 
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qui  finirent  par  l'user.  »  (Tome  I,  p.  132).  Pour  assurer  sa 
sécurité  et  celles  de  ses  compagnons  il  dut  recourir  aux  me- 
sures les  plus  violentes.  «  Ses  ennemis  l'avaient  trop  haï  et 
persécuté  lui  même;  Sylla  avait  hâte  de  retrouver  ses  loisirs 
et  il  voulait  en  finir  vite  »  (p.  128).  Il  essaya  d'empêcher 
le  parti  de  Mari  us  de  renaître  au  moins  pendant  un  certain 
temps:  Syila  était  trop  intelligent  pour  s'illusionner  sur 
son  œuvre  qui  fut  «  le  triomphe  orgiaque  et  sanguinaire 
d'une  oligarchie  d'assassins,  d'esclaves,  de  nobles  beso- 
gneux, d'aventuriers  sans  scrupules,  d'usuriers  rapaces,  de 
soldats  mercenaires  »  (p.  132). 

L'habitude  que  nous  avons  de  tout  rapporter  dans  l'his- 
toire à  des  idées,  a  conduit  à  attribuer  à  l'épisode  des  Grac- 
ques  une  portée  qu'il  n'a  point.  Il  eût  été  fort  utile  de  ré- 
duire l'encombrement  de  Rome  en  colonisant  l'Italie  ;  mais 
nous  savons,  par  de  nombreuses  expériences  modernes, 
qu'il  est  très  difficile  de  ramener  aux  champs  des  popula- 
tions urbaines;  pour  réaliser  un  tel  plan  il  aurait  fallu  qu'un 
gouvernement  très  fort  pût  demeurer  de  longues  années  au 
pouvoir,  mais  les  Gracques  passèrent  comme  des  météores  ; 
il  ne  me  parait  pas  bien  certain  que  leur  histoire  nous  soit 
parvenue  pure  de  légendes  imaginées  par  des  philosophes. 
Tibérius  fut.  semble  t-il,  un  rêveur,  un  idéaliste  corrompu 
par  les  livres  des  sophistes,  un  aspirant  à  la  tyrannie  conçue 
suivant  le  type  hellénique;  son  passage  aux  affaires  est  sur- 
tout remarquable  par  le  coup  d'Etat  grâce  auquel  il  se  dé- 
barrassa de  l'opposition  d'un  tribun  du  peuple  en  le  faisant 
déposer.  On  peut  d'autant  mieux  l'accuser  d'avoir  été  un 
imitateur  des  tyrans  que  son  meurtre  fut  approuvé  par 
son  beau-frère  Scipion  Emilien  (p.  64)  ;  or  on  nous  présente 
celui-ci  comme  «  un  homme  supérieur,  un  noble  caractère  ; 
ami  et  disciple  favori  de  Polybe  —  le  grand  penseur  qui  lui 
avait  ouvert  tous  les  secrets  de  sa  profonde  science  histo- 
rique, —  un  des  rareshommes  habiles,  forts  etconsciencieux 
de  la  noblesse  dégénérée  et  le  seul  grandgénéral  intelligent 
et  énergique  de  sa  génération  »  (p.  57).  Quant  à  Caïus, 
il  occupa  seulement  le  pouvoir  durant  deux  ans  et  les  seules 
grandes  mesures  durables  qu'il  fît  aboutir,  furent  favorables 
à  la  puissance  déjà  énorme  que  possédaient  les  financiers; 
en  sorte  que  M.  Ferrero  a  pu  dire  que  «le  sort  de  sa  réforme 
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fut  étrange.  Elle  devait  être  un  remède  et  elle  devint  un 
poison  »  (p.  75). 

César  ne  paraît  pas  avoir  été  non  plus  ce  que  les  moder- 
nes nomment  un  grand  homme  d'Etat.  «  Les  traditions  de 
sa  famille  et  son  ambition  le  poussèrent  dans  la  politique, 
c'est  à-dire  dans  l'épreuve  la  plus  dangereuse  pour  un 
homme  de  génie,  parce  que  c'est  celle  où  il  arrive  le  plus 
souvent  que  l'effet  ne  correspond  pas  à  l'effort,  par  suite  de 
circonstances  imprévoyables...  César  put  devenir  un  grand 
général,  un  grand  écrivain,  un  grand  personnage,  mais 
non  un  grand  homme  d'Etat...  Le  rôlehistorique  de  César  ne 
fut  pas  celui  d'un  grand  homme  d'Etat,  appelé  à  remettre 
l'ordre  dans  le  chaos  de  son  époque  ;  mais  celui  d'un  grand 
homme  d'action,  appelé  à  personnifier  et  à  activer  toutes 
les  forces  révolutionnaires  de  l'époque  mercantile  en  lutte 
avec  les  traditions  de  la  vieille  société  agricole. . .  Je  ne  crois 
pas, dit  encore  M.  Ferrero,  qu'on  puisse  comprendre  César,  si 
on  ne  voit  pas  que  son  rôle,  comme  celui  de  Pompée,  de  Cras- 
sus  et  de  tous  les  contemporains  qui  ont  réussi,  devait  être 
surtout  celui  d'un  destructeur  (t.  II,  p.  391-393).  Autrement 
dit,  l'idéologie  est  absolument  absente  de  cette  histoire. 

On  doit  être  très  frappé  de  voir  quelle  place  énorme  oc- 
cupe le  hasard  dans  la  vie  de  César  ;  ses  expéditions  furent 
le  plus  souvent  des  improvisations,  et  elles  furent  heureuses 
bien  plus  par  l'impuissance  de  ses  adversaires  barbares  que 
par  l'effet  de  vrais  calculs  ;  M.  Ferrero  a  pu  dire  que  les 
Helvètes  eurent  pendant  vingt-quatre  heures  entre  leurs 
mains  les  destinées  de  l'Europe,  car  ils  se  retirèrent  après 
le  combat  de  Bibracte,  alors  qu'ils  pouvaient  vraisemblable- 
ment écraser  les  Romains  (p.  21).  En  l'an  57,  César  déclara 
la  Gaule  conquise,  en  vue  de  frapper  l'imagination  des  Ro- 
mains :  «  A  Rome,  le  succès  immédiat,  obtenu  même  par 
des  expédients  pleins  de  dangers  lointains,  était  la  loi  su- 
prême des  partis  ;  et  une  fois  engagé  dans  cette  lutte  où  les 
partis  étaient  obligés  d'impressionner  le  public  par  de  vio- 
lentes charlataneries,  César  en  arriva  à  imaginer  le  plus 
téméraire  de  ces  expédients,  la  plus  grande  de  ces  charla- 
taneries »  (p.  49).  Il  fut  entraîné  ensuite  à  traiter  les  Gau- 
lois avec  une  dureté  excessive,  dans  l'espoir  que  cette  pré- 
tendue annexion  ne  serait  pas  trop  démentie  par  les  faits 
et  il  prépara  ainsi  la   révolte  de  Vercingétorix.  Il  eut  la 
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chance  de  réussir  parce  que  ses  adversaires  étaient  généra- 
lement ineptes  ;  à  la  bataille  de  Pharsale,  Pompée  semble 
avoir  agi  comme  un  véritable  aliéné  ;  «  il  perdit  la  tète, 
abandonna  le  commandement,  s'enfuit  presque  seul  dans 
le  camp,  criant  aux  soldats  de  le  bien  défendre...  Pompée, 
qui  s'était  retiré  sous  sa  tente,  se  leva  en  entendant  les  cris 
qui  annonçaient  l'approche  de  l'ennemi  ;  il  sauta  à  cheval 
et  partit  au  galop...  L'épreuve  terrible  dont,  selon  l'opinion 
commune,  dépendait  le  sort  du  monde,  avait  été  une  ba- 
taille courte  et  peu  sanglante  »  (p.  315-316). 

Après  la  mort  de  César  les  premiers  personnages  du  drame 
agissent  comme  s'ils  se  décidaient  au  sort  des  dés  ;  toute 
leur  conduite  est  incompréhensible.  Les  grandes  batailles 
de  Philippes  sont  au  moins  aussi  singulières  que  celle  de 
Pharsale.  Brutus  aurait  parié  de  ruiner  son  parti,  il  n'aurait 
pas  agi  autrement  qu'il  ne  fit  alors  ;  l'armée  des  triumvirs 
triompha  contre  toutes  les  prévisions  raisonnables. 

Les  théoriciens  qui  cherchent  àjexpliquer  les  faits  histori- 
ques comme  on  explique  des  phénomènes  naturels, perdraient 
évidemment  leur  temps  à  vouloir  débrouiller  de  telles  énig- 
mes ;  et  alors  qu'ils  y  parviendraient,  ils  auraient  réussi 
seulement  à  mettre  en  évidence  certains  traits  de  caractère 
des  acteurs,  ee  qui  est  sans  intérêt  pour  la  postérité. 


II 


A.  —  Dans  les  luttes  que  soutenaient  entre  elles  les  factions 
romaines,  les  financiers  ont  eu  une  très  grande  place  et  il 
est  remarquable  qu'ils  aient  été  généralement  favorables  au 
parti  de  la  plèbe.  Caïus  Gracchus  se  concilia  leur  amitié 
en  mettant  à  leur  disposition  de  grosses  fermes  de  revenus 
publics  en  Asie  et  en  leur  remettant  le  haut  pouvoir  judi- 
ciaire (t.  I,  pp.  69-70);  les  tribunaux  appelés  à  juger  les 
gouverneurs  de  provinces  furent  formés  de  chevaliers  ;  c'est 
à  peu  près  comme  si  Ton  recrutait  la  Cour  de  cassation  parmi 
les  fournisseurs  militaires,  les  anciens  entrepreneurs  de  Pa- 
nama et  les  propriétaires  de  journaux  financiers.  Trente 
ans  plus  tard,  Rutilius  Rufus,  «  conservateur  sans  tache  et 


250  LE    MOUVEMENT    SOCIALISTE 

sans  peur,  honnête  homme,  ennemi  des  démagogues  et  des 
capitalistes  »,  futcondamné  pour  concussion  ;  il  avaitcommis 
le  crime  de  réprimer  <(  avec  énergie  les  abus  des  financiers 
italiens  ».  Le  tribun  Livius  Drusus,  soutenu  par  une  partie 
de  la  noblesse,  essaya  alors  de  faire  révoquer  la  loi  de  Grac- 
ehus  et  de  faire  donner  le  droit  de  cité  aux  Italiens  (qui  es- 
péraient pouvoir  mieux  se  défendre  contre  les  exactions  des 
usuriers  quand  ils  seraient  citoyens  romains)  ;  il  fut  assas- 
siné (pp.  102-103). 

Ce  crime  provoqua  la  grande  révolte  de  l'Italie  ;  on  fut 
amené,  pour  pacifier  le  pays,  à  exécuter  en  partie  les  ré- 
formes de  Drusus  en  90  et  89.  Les  chevaliers,  qui  avaient 
déjà  été  favorables  à  Marius  quand  celui-ci  s'était  déclaré 
pour  la  plèbe  (p.  89),  aidèrent  Sulpicius  Rafus  à  faire  une 
révolution  qui  donna  pour  quelques  jours  le  pouvoir  à  Ma- 
rius (p.  110).  Lorsque  Sylla  voulut  se  réconcilier  avec  le 
parti  populaire,  cela  lui  fut  impossible,  parce  qu'il  avait  mo- 
difié la  perception  des  impôts  d*Asie  au  détriment  des  finan- 
ciers romains. 

Les  opéra  fions  de  Lucullus  furent  entravées  par  les  intri- 
gues des  chevaliers,  parce  qu'il  avait  voulu  mettre  un  frein 
à  leurs  excès  ;  il  finit  par  perdre  son  commandement  'p.  229, 
235,  256),  et  ses  ennemis  firent  donner  à  Pompée  la  direc- 
tion de  la  guerre  contre  Mithridate  (p.  262  263). 

Le  rôle  de  Crassus  est  tout  à  fait  singulier  ;  cet  homme 
appartenait  à  une  très  grande  famille  ;  il  ôvait  servi  sous 
Sylla  et  il  possédait  une  énorme  fortune  ;  mais  voulant  se 
faire  donner  la  mission  fructueuse  de  conquérir  l'Egypte,  il 
s  unit  à  César  et  entra  avec  lui  dans  des  intrigues  fort  lou- 
ches, soutenant  par  exemple  la  candidature  de  Catilina  con- 
tre celle  de  Cicéron  (p.  289i.  Ce  fut  Crassus  qui  sauva  Clo- 
dius,  accusé  de  sacrilège,  en  achetant  les  juges  (p.  346)  et 
Pompée  ne  put  devenir  consul  en  l'an  55  que  grâce  à  une 
réconciliation  que  le  richissime  capitaliste  put  ménager 
entre  Pompée  et  Clodius,  l'un  des  plus  violents  démagogues 
dont  l'histoire  ancienne  fasse  mention  (t.  II.  p.  68). 

Il  n'y  a  là  rien  de  bien  extraordinaire.  Les  hommes  qui 
voulaient  gagner  beaucoup  d'argent  ou  les  hommes  très 
riches  qui  voulaient  des  honneurs,  étaient  obligés  d'acheter 
la  protection  soit  d'une  noblesse  obérée  et  affamée  d'or,  soit 
de  démagogues.  L'expérience  montre  que  ce  deuxième  sys- 
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tème  est  presque  toujours  le  plus  économique  et  le  plus  sûr  ; 
nous  voyons  aujourd'hui  beaucoup  de  grands  banquiers 
essayer  de  s'approprier  le  socialisme  qui  leur  semble  devoir 
être  moins  exigeant  que  les  républicains  modérés. 

B. — Pour  que  les  démagogues  puissent  vendre  ainsi  leur  in- 
fluence, il  faut  qu'ils  aient  à  leur  disposition  des  organisa- 
tions capables  de  gouverner  les  masses  ;  lorsque,  par 
exemple,  en  l'an  101,  Marins,  voulant  obtenir  un  sixième 
consulat,  entra  dans  la  lutte  des  factions  et  s'entendit  avec 
Saturninus  et  Glaucia,  il  faut  bien  supposer  que  ceux-ci 
avaient  à  leur  disposition  une  force  électorale  (t.  1,  p.  99). 
Je  crois  que  longtemps  avant  Glodius  existait,  à  l'état  em- 
bryonnaire, quelque  chose  d'analogue  à  ce  que  cet  agitateur 
réalisa,  d'une  manière  parfaite,  avec  l'aide  de  César  :  des 
sociétés  à  la  fois  ouvrières  et  électorales,  des  bandes  prêtes 
à  prendre  les  armes  au  premier  signal.  Rome  connut  alors 
les  beautés  d'un  régime  analogue  à  celui  que  la  Tammany- 
hall  impose  à  New-York  (p.35>2).  De  pareilles  organisations 
subissent  des  périodes  de  décadence  quand  le  boss  disparaît; 
mais  tant  qu'il  est  là,  il  peut  disposer  de  ses  hommes,  comme 
il  l'entend  :  Clodius,  s'étant  fâché  avec  Pompée,  put  vendre 
sa  force  aux  nobles  (t.  II,  p.  46)  ;  ses  palinodies  ne  l'em- 
pêchèrent point  de  demeurer  un  héros  populaire:  quand  il 
eut  été  tué  par  la  bande  de  Milon,  le  peuple  se  souleva 
(p.  132),  et  huit  ans  plus  tard  «  la  raison  principale  des  dé- 
sordres aux  funérailles  de  César  fut  le  souvenir  des  funé- 
railles de  Clodius  »  suivant  Plutarque(t.  III,  p.  30). 

C.  —  Les  réformes  militaires  deMarius  amenèrent  sur  ia 
scène  une  nouvelle  force.  L'armée  avait  donné,  depuis 
longtemps,  des  preuves  de  faiblesse,  parce  qu'il  était  difficile 
d'imposer  une  discipline  sérieuse  à  des  citoyens  qui  pou- 
vaient se  venger  de  leurs  chefs  dans  les  élections  ;  les  offi- 
ciers avaient  été  obligés  de  laisser  leurs  soldats  «  amener 
aux  camps  des  esclaves,  des  maîtresses,  s'enivrer,  prendre 
des  bains  chauds,  commettre  des  cruautés  et  des  rapines, 
fuir  les  fatigues  et  les  dangers,  de  sorte  que  la  lâcheté  et  la 
bassesse  éclataient  dans  toutes  les  armées  »  (t.  I,  p.  51).  De 
graves  échecs  avaient  montré  la  nécessité  de  quelque  réforme, 
la  guerre  de  Jugurtha  en  provoqua  une  radicale  :  Marius 
ne  trouvant  pas  assez  d'hommes  dans  les  classes  de  proprié- 
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taires  «  prit  ses  recrues  dans  la  plèbe  infime  et  pauvre  des 
villes  et  des  champs,  sans  se  rendre  compte  probablement 
de  tous  les  changements  qu'une  semblable  innovation 
entraînait  dans  l'organisation  militaire  et  dans  la  politique 
de  Rome  (p.  86).  » 

Ce  fut  Sylla  qui  inaugura  la  nouvelle  manière  de  conduire 
les  armées.  Quand  il  fut  privé  de  son  commandement  au 
profit  de  Marius,  il  put  marcher  contre  Rome,  après  s'être 
assuré  par  des  promesses  de  la  fidélité  de  l'armée  (p.  113). 
Ses  hommes  ne  l'abandonnèrent  point  durant  le  terrible 
siège  d'Athènes,  bien  qu'il  eût  été  déclaré  ennemi  de  la  patrie. 
«Syllacomprit  le  premier  que  les  nouvelles  légions  devaient 
être  considérées  et  traitées  comme  de  véritables  milices 
mercenaires;  retenues  de  longues  années  sous  les  armes, 
soumises  à  une  discipline  sévère,  mais  grassement  payées  » 
(p.  112^.  —  Un  peu  plus  tard,  il  acheta  l'armée  de  Fimbria 
qui  représentait  en  Asie  le  parti  de  Marius  (p.  122).  Ce  fut 
pour  se  procurer  «  le  moyen  d'entretenir  par  d'énormes 
présents  la  fidélité  des  légions  »  qu'il  fit  des  réformes  dans 
la  perception  de  l'impôt  asiatique  et  s'aliéna  ainsi  les  finan- 
ciers de  Rome. 

Lucullus  ne  sut  point  se  plier  à  ces  exigences  nouvelles, 
les  soldats  trouvaient  le  service  trop  pénible  et  trop  peu 
lucratif  sous  ses  ordres  ;  il  refusèrent  plusieurs  fois  de  mar- 
cher et  finalement  il  fut  abandonné  lorsque  Pompée  fut 
envoyé  pour  le  remplacer  (p.  265). 

Après  la  mort  de  César,  ce  fut  bien  autre  chose  ;  M.  Fer- 
rero  a  un  chapitre  intitulé  :«  les  vétérans  à  l'encan  ».  Antoine 
promet  aux  légions  de  Brindes  quatre  cents  sesterces  par 
homme  ;  «mais  les  soldats  s'attendaient  à  beaucoup  plus  ; 
le  discours  terminé,  il  y  eutdes  éclats  de  rire,  des  cris,  des 
invectives  »  (t.  III,  p.  131).  Quelques  temps  après,  Octave 
achète  deux  légions  au  prix  de  deux  milles  sesterses  pour 
chaque  homme  (p.  146-147).  Brutus  ayant  intercepté  un 
énorme  envoi  d'argent  faitd  Asie  sur  Rome,  put  aquérirles 
légions  qui  se  trouvaient  en  Grèce  et  fournir  ainsi  aux 
conservateurs  stupéfaits  une  armée  (p.  174). 

Il  devenait  par  là  de  plus  en  plus  évident  que  la  constitu 
tion  traditionnelle  n'était  plus  qu'un  décor  pompeux  et  que 
le  véritable  pouvoir  devait  passer  en  d'autres  mains  que  les 
mains  qui  étaient  supposées  en  avoir  le  dépôt.  Nous  allons 
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maintenant    examiner    comment    se    reconstruisit    l'idée 
de  l'Etat. 


III 


Il  faut,  tout  d'abord,  se  faire  une  idée  bien  claire  de 
l'importance  de  la  guerre  dans  l'économie  des  Romains  : 
ce  qui  se  passa  après  les  victoires  des  Scipions,  permet  de 
comprendre  parfaitement  la  situation.  Les  adjudications  de 
travaux  publics,  de  fermages  d'impôts  et  de  fournitures 
militaires  avaient,  pendant  quelques  années,  répandu  la 
richesse  et  l'aisance  dans  une  foule  de  familles  (t.  I,  p.  28)  ; 
mais  de  168  à  154,  les  bonnes  affaires  manquèrent  :  «  Les 
fournitures  militaires  furent  rares  et  les  gains  extraordi- 
naires que  la  noblesse  et  les  paysans  apportaient  chez  eux 
diminuèrent.  De  même,  les  travaux  publics  restèrent  sta- 
tionnâmes quand,  au  bout  de  trente  ans,  on  eût  terminé  les 
grandes  entreprises  nécessaires  à  la  nouvelle  situation  de 
Rome  en  Italie.  La  spéculation  sur  les  terrains  publics 
s'arrêta,  parce  que  la  plus  grande  et  la  meilleure  partie 
de  l'ager  publicus  était  déjà  affermée,  divisée  entre 
des  colonies  ou  volée  par  des  familles  puissantes.  Le 
commerce  fit  des  progrès  moins  rapides  quand  les  gains 
subits  se  furent  faits  plus  rares;  la  génération  qui  vint  après 
la  guerre  de  Persée  ne  connut  pas,  comme  les  généra- 
tions précédentes,  les  enrichissements  faciles  et  rapides  )> 
(p-  45). 

Lorsque  les  petites  villes  italiennes  ne  recevaient  pas  une 
certaine  aisance  par  suite  de  l'apport  du  butin,  les  cam- 
pagnes environnantes  souffraient,  parce  qu'elles  ne  pou- 
vaient vendre  leurs  produits  agricoles.  Le  passage  fréquent 
des  armées  par  la  voie  Emilienne  semble  avoir  été  une 
cause  particulière  de  prospérité  pour  la  région  voisine,  qui 
pouvait  bien  vendre  ses  marchandises  (p.  47).  Ainsi,  l'agri- 
culture se  trouvait  largement  dépendre  de  l'Etat  et  cette 
dépendance  ne  put  que  s'accentuer  au  fur  et  à  mesure  que 
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la  culture  devint  plus  riche  et  fut  davantage  dirigée  en  vue 
des  marchés. 

Caïus  Gracchus  semble  s'être  proposé  de  restaurer  la  pros- 
périté de  l'ère  des  Scipions,  en  profitant  de  la  bonne  aubaine 
que  présentait  le  legs  fait  par  Attale  qui  donnait  son 
royaume,  de  Pergame  au  peuple  romain.  Le  Trésor  ayant 
désormais  de  grandes  ressources,  il  s'agissait  de  dresser  un 
grand  programme  de  distribution  assurant  des  profits  à 
toutes  les  classes  de  la  cité.  «  Le  peuple  romain  était  main- 
tenant une  petite  oligarchie  de  propriétaires,  de  banquiers, 
d'entrepreneurs,  de  marchands,  d'artisans,  d'aventuriers  et 
de  loqueteux,  avides  de  plaisirs  et  d'excitations,  de  gains 
subits,  orgueilleux,  turbulents,  corrompus  par  la  vie  de  la 
ville  »  (p.  68). 

Caïus  h  proposa  d'instituer  dans  la  province  d'Asie  l'impôt 
romain  de  la  dîme  sur  tous  les  produits,  l'impôt  de  la  scrip- 
tura  ou  affermage  des  terrains  publics,  l'impôt  des  por- 
toria  ou  douanes  ;  mais  il  ajouta  que  la  perception  de  ces 
impôts  serait  affermée,  non  pas  à  des  capitalistes  de  la 
région,  comme  on  faisait  en  Sicile,  mais  à  Rome,  par  les 
soins  des  censeurs  et  à  des  capitalistes  italiens.  »  Il  faisait 
ainsi  l'affaire  des  chevaliers,  auxquels  il  donnait  encore  le 
pouvoir  judiciaire  (p.  70).  Cette  conduite  est  d'autant  plus 
remarquable  que  son  père,  Sempronius,  avait  transformé 
l'impôt  espagnol  dans  un  esprit  tout  opposé,  en  introdui- 
sant une  «  contribution  moitié  en  numéraire  et  moitié  en 
nature,  qui  était  recouvrée  par  les  gouverneurs.  »  (p.  38). 

Il  proposa  un  grand  projet  de  routes  à  construire  «  à  la 
fois  pour  donner  du  travail  aux  entrepreneurs  et  aux  ou- 
vriers et  pour  favoriser  la  vente  des  produits  agricoles.  » 
Il  transforma  l'approvisionnement  de  Rome  en  service  pu- 
blic, ce  qui  écartait  «  cette  demi-disette  qui  se  voyait 
même  pendant  les  années  d'abondance...  Il  pensait  peut- 
être  aussi  que  les  grands  achats  publics  de  blé  dans  toute 
l'Italie  feraient  l'affaire  des  propriétaires  et  qu'en  décrétant 
à  Rome  la  construction  de  vastes  greniers,  on  aurait  donné 
du  travail  aux  entrepreneurs  et  aux  ouvriers.  »  La  loi 
agraire  ne  semble  avoir  été  qu'un  accessoire  et  un  moyen 
de  se  rendre  populaire  (p.  71).  Durant  son  second  tribunat, 
il  fit  décréter  la  fondation  à  Squillace.  à  Tarente,  à  Car- 
tilage de  «trois  colonies  formées  non  pas  d'indigents,  mais  de 
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gens  aisés,  marchands  ou  capitalistes,  à  qui  on  aurait  con- 
cédé de  vastes  territoires  pour  les  engager  à  quitter  Rome  )) 
lp.  73). 

Il  semble  bien  que  César  ait  eu  des  idées  fort  semblables 
à  celles  de  Caïus  ;  il  regardait  la  conquête  de  la  Perse 
comme  un  deséléments essentielsde  sa  politique.  «  Avecl'ar- 
gent  des  conquêtes,  [les  triumvirs]  exécuteraient  de  grands 
travaux  publics  à  Rome  et  en  Italie,  feraient  gagner  les 
entrepreneurs,  les  marchands,  les  ouvriers,  les  soldats, 
achèteraient  le  monde  politique  et  le  Sénat,  s'occuperaient 
avec  une  splendeur  sans  pareille  des  amusements  du  peuple  » 
(t.  II,  p.  68).  Ce  projet  l'occupa  encore  durant  les  dernières 
années  de  sa  vie  :  «  Sa  pensée  unique,  suprême,  absorbante 
était  la  guerre  de  Perse.  Il  ne  voulait,  il  ne  pouvait  prendre 
le  repos  dont  il  avait  besoin.  La  Perse  fabuleuse  l'appelait  )> 
(p.  372).  La  conjuration  fut  surtout  déterminée  par  l'idée 
qu'on  se  faisait  du  pouvoir  extraordinaire  qui  résulterait 
pour  César  de  cette  conquête.  «Ce  complot...  doit  être  consi- 
déré comme  une  véritable  alliance  du  reste  du  parti  conser- 
vateur avec  l'aile  droite  du  parti  césarien  pour  empêcher 
l'expédition  de  Perse.  La  conspiration  eut  un  si  grand  suc- 
cès que  vers  le  1er  mars  soixante  sénateurs,  d'après  certains 
écrivains,  quatre-vingts  d'après  d'autres,  y  étaient  entrés  » 
(p.  395). 

En  définitive,  le  vrai  caractère  de  l'économie  romaine  était 
celui  d'un  capitalisme  d'Etat  qui  aurait  pu  faire  l'admiration 
de  Bismarck,  si  Rome  eut  possédé  une  bureaucratie  capable 
d'en  assurer  le  bon  fonctionnement.  M.  Ferrero  fait  remar- 
quer que  les  pays  modernes  diffèrent  prodigieusement  des 
anciens  au  point  de  vue  des  sources  de  la  richesse:  aujour- 
d'hui l'industrie  est  si  puissante  qu'elle  trouve  dans  son  sein 
de  quoi  toujours  augmenter  sa  productivité,  tandis  qu'autre- 
fois il  fallait  avoir  recours  à  la  guerre  pour  pouvoir  assurer 
la  prospérité  d'une  oligarchie  semblable  à  celle  de  Rome. 

D'autre  part,  il  existait  une  singulière  contradiction  entre 
l'état  de  l'armée  et  de  l'administration  romaines  et  ce  qu'elles 
auraient  dû  être  pour  faire  fonctionner  un  tel  système  : 
«  Tous  les  services  publics  étaient  dans  un  désordre  d'au- 
tant plus  effrayant  qu'à  Rome  toutes  les  fonctions  étaient 
électives  et  qu'il  n'y  avait  pas  une  bureaucratie  stable,  sem- 
blable à  celle  des  Etats  modernes  qui,  au  milieu  de  la  mêlée 
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des  partis,  continue,  presque  mécaniquement,  à  remplir  les 
fonctions  nécessaires  »  (t.  I,  pp.  40(3-407). 

Le  consulat  de  César  constitua  une  tentative  fort  singu- 
lière pour  créer  un  nouveau  système  de  gouvernement  indé- 
pendant des  vices  de  l'ancienne  constitution  ;  le  consul 
Bibulus  avait  été  réduit  à  lancer  contre  son  collègue  des 
proclamations  qui  amusaient  les  badauds  et  ne  gênaient  pas 
César  (pp  370-371).  «  César,  Pompée  et  Crassus  s'enten- 
daient pour  administrer  l'empire  ù  l'intérieur  et  à  l'exté- 
rieur, pour  distribuer  les  charges,  préparer  les  lois,  discuter 
les  dépenses  du  budget  public,  faisant  tout  approuver  par 
les  bandes  de  Clodius  et  par  quelques  sénateurs  complai- 
sants qui,  dans  des  séances  presque  vides,  continuaient  la 
fiction  du  gouvernement  parlementaire  »  (pp.  411-412).  — 
«  La  majorité  des  sénateurs  ne  songeaient  qu'aux  honneurs, 
à  l'argent  et  au  pouvoir  ;  ils  se  rangèrent  du  côté  des  plus 
forts  et  s'éloignèrent  en  foule  de  la  petite  fraction  des  conser- 
vateurs intransigeants,  qui  étaient  dirigés  par  Caton  » 
(p.  367). 

Ce  premier  triumviratmesembledevoirêtre  rapproché  des 
gouvernements  de  cabinet  qui  se  sont  constitués  dans  les  mo- 
narchies parlementaires.  Une  coalition  d'hommes  puissants 
impose  sa  volonté  à  la  couronne  et  au  parlement  ;  on  pourrait 
même  dire  qu'elle  façonne  l'opinion  publique  par  la  presse 
sur  laquelle  un  conseil  de  cabinet  a  toujours  des  moyens 
d'action  très  sérieux.  Il  n'y  a  évidemment  aucune  ressem- 
blance entre  la  réalité  et  la  théorie  constitutionnelle  ;  les 
chambres  qui  sont  supposées  représenter  le  pays  et  gouver- 
ner par  l'intermédiaire  du  cabinet,  sont  impuissantes  contre 
lui  tant  qu'il  ne  fait  pas  trop  de  sottises  ;  leurs  membres 
sont  plus  occupés  à  lui  demander  des  faveurs  qu'à  les  con- 
trôler. Un  cabinet  est  un  pouvoir  indéterminé  en  force  et 
en  durée  ;  il  tombe  quand  il  a  soulevé  contre  lui  beaucoup 
de  petits  intérêts  ;  alors  la  presse  lui  échappe,  beaucoup 
de  gens  prudents  commencent  à  chercher  quelle  coalition 
nouvelle  aurait  chance  d'aboutir,  des  discordes  s'introduisent 
parmi  ses  partisans.  11  arrive  un  moment  où,  par  suite  de 
l'accumulation  de  beaucoup  de  petites  causes,  le  cabinet  fait 
la  culbute  ;  alors  les  gens  graves  déclarent  qu'il  avait  perdu 
la  confiance  du  pays  et  ils  déterminent  doctoralement  les 
raisons  pour  lesquelles  il  ne  méritait  plus  cette  confiance. 
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IV 


A.  —  Après  la  première  guerre  de  Mithridate,  la  situation 
de  l'Asie  changea  considérablement  ;  la  proie  ne  fut  plus 
aussi  riche  ;  cependant  elle  attira  encore  les  capitalistes  ita- 
liens malgré  le  danger  que  leurs  biens  et  leurs  personnes 
pouvaient  courir  dans  ce  pays.  Le  roi  du  Pont  s'était  fait,  en 
l'an  88,  le  chef  d'une  grande  insurrection  populaire  et  on 
avait  massacré  cent  mille  Italiens.  Il  remettait  les  dettes  à 
leurs  débiteurs  et  partageait  le  butin  entre  les  villes  et  son 
trésor  (t.  I.  p.  109)  ;  au  début  de  la  seconde  guerre^  en  74, 
il  essaya  de  réveiller  les  mêmes  passions,  mais  sans  réussir 
aussi  bien  que  la  première  fois  (p.  175).  Les  conditions  his- 
toriques rendaient  toujours  indispensable  l'intervention  de 
financiers  pour  permettre  aux  villes  et  aux  particuliers,  de 
s'acquitter  des  énormes  contributions  qui  leur  avaient  été 
imposées  par  Sylla  Ip   149-150). 

Les  très  fructueuses  aubaines  n'existant  plus,  le  person- 
nel des  capitalistes  s'était  modifié  :  «  Les  grands  capitaux  se 
retiraient  des  affaires,  les  fils,  les  neveux,  les  petits -fils  des 
chevaliers  qui  avaient  amassé  des  millions  dans  le  demi-siècle 
qui  avait  suivi  la  mort  du  Caïus  Gracchus,  jouissaient  paisi- 
blement en  Italie,  comme  Atticus,  des  patrimoines  d<>nt  ils 
avaient  hérité  ;  et  sur  les  derniers  débris  de  l'ancienne  ri- 
chesse asiatique  s'acharnait  maintenant  une  foule  de  petits  usu- 
riers, qui travaillaientavecdes  capitaux  modestes»(t.  II, p  64). 
Tel  est  le  tableau  que  nous  trace  M.  Ferrero  pour  le  lemps 
de  la  conférence  de  Lucques,  alors  que  César  décida  l'ex- 
pédition de  Grassus  en  Perse  (en  56).  De  là  résultent  deux 
conséquences  très  importantes. 

i°  «  Cette  classe  de  grands  financiers  très  riches,  très  cul- 
tivés, très  influents,  qui  avaient  formé  la  plus  grande  puis- 
sance politique  de  l'État  romain  depuis  les  Gracques  jusqu'à 
Sylla,  avait  presque  disparu,  et  affaiblie  d'abord  pur  les 
meurtres  et  les  confiscations  de  Marius  et  de  Sylla,  énervée, 
pendant  les  vingt-cinq  dernières  années,  par  le  manque  de 
grandes  affaires  et  le  désir  de  jouir  de  la  richesse  qui  appa- 
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raît  toujours  chez  le  fils  deceuxqui  l'ont  amassée  »(p.  64).  Il 
ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  l'indifférence  politique  que 
l'on  rencontre  dans  les  hautes  classes  ;  Atticus,  malgré  sa 
prodigieuse  fortune,  ne  chercha  point  à  influencer  la  politi- 
que romaine,  il  s'arrangea  de  manière  à  obliger  des  gens 
appartenant  à  tous  les  partis  et  à  se  réserver  ainsi  des  pro- 
tecteursen  casde  révolution  ;il  réussit  assez  bien,  car  «Antoi- 
ne, qui  lui  était  reconnaissant  d'avoir  secouru  sa  femme  et 
ses  amis  aux  heures  difficiles,  s'opposa  à  sa  proscription» 
(t.  III,  p.  229).  Toute  la  morale  politique  de  ce  temps  se 
trouve  dans  cette  phrase  d'une  lettre  d'Atticus  à  Cicéron  : 
«  Si  la  république  est  perdue,  sauvons  au  moins  notre  patri- 
moine »  (  p.  119). 

±'  Les  usuriers  ignorants  et  médiocres  ne  pouvaient 
exercer  qu'une  influence  très  secondaire  et  se  trouvaient  à 
la  discrétion  du  gouvernement  dont  ils  avaient  constam- 
ment besoin  pour  faire  leurs  opérations. 

Nous  savons  par  l'administration  de  Cicéron  en  Cilicie, 
comment  les  choses  se  passaient  :  «  Partout  on  cherchait  à 
extorquer  de  l'argent  aux  misérables  débiteurs  à  bout  de 
ressources  à  Taide  de  soldats  ;  des  cruautés  et  des  violences 
terribles  étaient  commises  à  chaque  instant  »  (t.  II,  p.  214). 
Au  moment  où  Cicéron  allait  gouverner  la  Cilicie,  les  Par- 
thes,  vainqueurs  de  Crassus  avaient  envahi  l'empire,  et 
cependant  on  avait  continué  à  éparpiller  l'armée  en  petits 
détachements  au  service  des  usuriers  italiens  ;  «  dans  cette 
dispersion  de  l'armée,  trois  cohortes  avaient  été  perdues  et 
personne  ne  savait  ce  qu'elles  étaient  devenues  »  (p.  198). 
On  comprend  qu'en  présence  d'une  telle  situation,  les  hauts 
fonctionnaires  romains  aient  cru  pouvoir  agir  en  maîtres  et 
réduire  les  prétentions  d'usuriers  qui  n'étaient  pas  fort 
redoutables  et  qui  ne  pouvaient  rien  sans  leur  aide.  Cicéron 
ne  voulut  pas  mettre  les  troupes  à  la  disposition  des  créan- 
ciers pour  leur  faciliter  le  recouvrement  de  leur  argent  et  il 
déclara  qu'il  ne  reconnaîtrait  pas  d'intérêts  supérieurs  à 
10  p.  100  par  an.  Cette  mesure  lui  attira  une  méchante 
affaire  parce  que  Brutus  avait  prêté  à  la  ville  de  Salamine 
à  raison  de  48  p.  100,  par  l'intermédiaire  de  deux  agents 
d'affaires  ;  Brutus  ne  voulait  pas  perdre  le  fruit  de  cette  ver- 
tueuse opération  et  Cicéron  n'osa  pas  trancher  le  différend 
(p.  216-il7). 
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On  voit  très  bien  que  la  conduite  des  gouverneurs' dépen- 
dait de  la  personnalité  des  financiers  ;  ce  que  Cicéron  fit  en 
Cilicie,  César  l'avait  fait  pendant  son  gouvernement  d'Es- 
pagne ;  il  semble,  il  est  vrai,  que  les  Espagnols  n'y  gagnèrent 
pas  beaucoup:  il  réduisait  les  dettes  des  villes  contractées 
pendant  la  guerre  de  Sertorius  auprès  de  capitalistes 
italiens,  mais  il  se  faisait  donner  de  grosses  sommes 
d'argent  pour  reconstituer  son  patrimoine  (t.  I,  p.  352). 
«  En  Macédoine  Pison  accordait  facilement  pour  de  l'ar- 
gent, des  réductions  d'intérêts  aux  villes  endettées  ;  en 
Syrie,  Gabinius  donnait  toujours  tort  aux  capitalistes  italiens 
et  il  leur  faisait  toutes  les  vexations  possibles  pour  leur  per- 
suader que  1  Italie  était  un  pays  plus  favorable  que  la  Syrie 
à  l'emploi  des  capitaux  »  (t.  II,  p.  65). 

On  comprend  que  cette  situation  tendait  à  singulièrement 
accroître  l'idée  qu'on  devait  se  faire  du  pouvoir  de  l'Etat  en 
matière  économique.  Gatilina  avait  pu  acquérir  une  im- 
mense popularité  en  prenant  pour  programme  l'abolition 
des  dettes  et  il  avait  trouvé  des  partisans  dans  toutes  les 
classes  ;  il  y  avait  avec  lui  «  tout  un  cortège  de  gens  frivoles, 
de  fnméliques,  de  déclassés,  qui  se  préparaient  à  exproprier 
les  riches,  comme  si  c'était  la  chose  la  plus  facile  du  monde 
et  qu'on  pût  faire  à  son  aise,  au  moyen  de  lois  approuvées 
parla  majorité  dans  les  comices  »  (t.  I,  p.  310-311).  Au  temps 
de  la  révolution  faite  par  les  amis  de  Marins,  on  avait  sup- 
primé les  trois  quarts  des  dettes  (en  l'an  86)  :  Sylla  n'avait 
pas  touché  à  cette  mesure  révolutionnaire  qui  avait  surtout 
frappé  les  chevaliers,  ses  ennemis.  Catilina  qui  avait  été  un 
des  auxiliaires  du  dictateur,  trouvait  naturel  de  dépouiller, 
encore  une  fois,  les  capitalistes;  on  sait  comment  ii  échoua; 
mais  M.  Ferrero  estime  que  cet  épisode  marque  le  dernier 
effort  de  l'ancienne  puissance  politique  de  la  haute  finance 
à  Rome  (t.  II.  p.  65).  Il  est,  en  effet,  remarquable  que 
beaucoup  de  lois  furent  faites  alors  contre  la  ploutocratie. 

En  l'an  58,  le  consul  Gabinius  fait  décider  qu'il  était  dé- 
fendu «  aux  Italiens  de  prêter  de  l'argenthors  de  l'Italie,  pour 
obliger  le  capital  à  rester  dans  la  péninsule  et  en  diminuer 
l'intérêt  aux  profits  des  débiteurs»  (p.  38).  En  l'an  51,  le 
Sénat  réduisit  le  taux  de  l'intérêt  à  12  p.  100  et  supprima 
l'intérêt  composé  ;  «  au  bout  de  dix  ans,  il  en  venait  donc, 
en  l'atténuant,  à  la  politique  de  Catilina  »  (p.  194).  Pendant 
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sa  première  dictature,  avant  Pharsale,  César  fit  une  loi  per- 
mettant de  liquider  les  dettes  par  l'abandon  des  biens  esti- 
més à  la  valeur  qu'ils  avaient  avant  la  guerre  civile  (p.  302). 
En  l'an  47,  Dolabella  aurait  réussi  à  faire  voter  l'abolition 
des  dettes  si  Antoine  n'avait  pris  le  forum  d'assaut  (p.  333). 
Quand  César  rentra  d'Egypte,  il  adopta  une  partie  du  pro- 
get  de  Dolabella  ;  il  ordonna  que  les  petits  loyers  seraient 
abandonnés  pendant  un  an,  il  fixa  un  maximum  aux  hypo- 
thèques et  obligea  les  capitalistes  à  mettre  une  partie  de 
leur  avoir  dans  les  biens  fonciers  (p.  338). 

Ainsi  se  dessinait  un  régime  que  les  modernes  appelle- 
raient un  socialisme  d'Etat,  ayant  pour  objet  d'atténuer  les 
misères  sociales  et  qui  avait  pour  effet  de  ramener  toute 
l'économie  à  une  volonté  sage,  bienveillante  et  souveraine. 
L'Etat  n'était  plus  cette  mécanique  juridique  qui  fonctionne 
automatiquement  et  qui  frappe  sans  connaître  les  person- 
nes ;  il  devenait,  de  plus  en  plus,  une  personne  et  ainsi 
tout  l'empire  romain  se  préparait  à  obéir  à  un  maître. 

B.  —  Un  des  faits  les  plus  singuliers  qui  se  produisirent 
vers  ce  temps  semble  être  le  rôle  d'un  vétérinaire  à  demi 
fou,  nommé  Erophile,  qui  se  fit  passer  pour  le  petit-fils  de 
Marius  et  qui  devint  très  puissant  peu  avant  la  mort  de  Cé- 
sar. «  Il  était  choisi  comme  patron  par  les  municipes,  par 
les  colonies  de  vétérans,  par  les  collegia  d'ouvriers  ,  il  avait 
même  formé  autour  de  lui  comme  une  cour  et  il  osait 
traiter  d'égal  à  égal  César  et  les  grands.  »  César  Téloigna 
de  Rome  (p.  386)  ;  il  revint  après  la  mort  du  dictateur  et  il 
éleva  un  autel  à  l'endroit  où  César  avait  été  brûlé  :  «  ayant 
réuni  une  poignée  d'aventuriers,  il  allait  de  quartier  en 
quartier,  en  réclamant  la  vengeance  du  dictateur  et  en  pous- 
sant le  petit  peuple  à  tuer  Brutus  et  Cassius  »  (t.  III,  p.  44), 
Le  culte  qu'il  avait  ainsi  improvisé  eut  un  énorme  succès  : 
Antoine,  effrayé  de  la  tournure  que  prenaient  les  choses,  fit 
mettre  à  mort  Erophile  au  bout  de  quelques  jours  (p.  45)  et 
Dolabella  détruisit  l'autel  un  peu  plus  tard  (p.  60).  Cepen- 
dant, ce  fut  Erophile  qui  finit  par  avoir  raison,  car  au  bout 
de  quelques  mois,  il  fut  question  «  d'inaugurer  officiellement 
le  culte  de  César  »  (p.  117).  Les  triumvirs  «  firent  enfin  voter- 
une  loi  qui  déclara  Jules  César  divas  et  par  laquelle  on  déci- 
dait non  seulement  de  relever  l'autel  d'Erophile,  mais  d'éle- 
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ver  à  César  un  temple  sur  le  forum,  à  l'endroit  même  où  il 
avait  été  brûlé  »  (p.  245). 

Suivant  M.  Ferrero,  il  faudrait  voir  ici  l'influence  des 
Orientaux  qui  étaient  nombreux  à  Rome  et  qui  étaient  habi- 
tués à  adorer  les  rois  comme  des  dieux  (p.  45  et  p.  245).  Je 
me  demande  comment  il  se  fait  que  les  Orientaux  n'aient 
pas,  du  même  coup,  fait  évanouir  la  répugnance  que  les 
Romains  éprouvaient  pour  le  nom  de  roi.  Je  crois  qu'il  faut 
s'expliquer  le  culte  de  César  d'une  autre  manière  plus  en 
rapport  avec  les  traditions  romaines. 

La  plèbe  avait  conservé  un  respect  superstitieux  pour  les 
représentants  des  familles  historiques  ;  c'est  ainsi  que  Brutus 
était  un  si  grand  personnage,  malgré  sa  médiocrité;  c'est 
lui  qui  seul  des  conjurés  osa  parler  au  peuple  après  le 
meurtre  de  César  (p.  12).  On  trouvait  même  assez  naturel  que 
ces  nobles  se  missent  au-dessus  des  lois,  en  devenant  des 
chefs  de  factions  ;  les  démagogues  les  plus  célèbres  de  Rome 
sortaient  de  l'aristocratie;  tandis  qu'en  Germanie,  les  aven- 
turiers se  réunissaient  autour  des  duces,  pour  faire  la  guerre 
aux  tribus  voisines,  à  Rome  les  plébéiens  révolutionnaires 
se  réunissaient  autour  des  nobles  ruinés  ou  très  ambitieux. 
C'est  cette  situation  qui  devait  disparaître  pour  qu'une  régé- 
nération de  l'Etat  fût  possible. 

Les  victoires  de  Marius  sur  les  Cimbres  et  les  Teutons 
eurent  une  importance  capitale,  sur  laquelle  M.  Ferrero 
appelle  constamment  l'attention  ;  ce  n'étaient  pas  des  victoires 
ordinaires,  car  la  civilisation  antique  avait  été  sauvée  d'un 
cataclysme;  Marius  était  comme  un  second  fondateur. 
Lorsque  César  fut  édile,  il  fit  rétablir  au  Capitule  les  tro- 
phées de  Marius  pendant  la  nuit.  «  Le  succès  fut  immense, 
car  pendant  plusieurs  jours  la  foule  accourut  pour  voir  ces 
grands  souvenirs.  Le  Sénat,  se  sentant  faible  devant  cet 
enthousiasme  populaire,  n'osa  pas  faire  enlever  les  trophées  » 
(t.  I,  p.  281).  Si  plus  tard  Erophile  put  obtenir  de  la  po- 
pularité, c'est  qu'on  désirait  affirmer  la  supériorité  histori- 
que de  Marius  sur  les  autres  héros  romains.  M.  Ferrero  est 
étonné  de  la  faiblesse  que  César  montra  devant  cet  aven- 
turier; j'estime  qu'il  faut  la  rattacher  à  la  même  cause  que 
la  brutalité  que  montra  Antoine  peu  de  temps  après. 
César  ne  voulait  rien  faire  contre  un  sentiment  qui,  au  fond, 
était  favorable  à  son  gouvernement,  puisqu'il  était  parent 
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de  Marius;  Antoine  fut  poussé  par  les  conservateurs  à  sup- 
primer un  représentant  d'une  forme  nouvelle  de  l'Etat  con- 
traire à  leur  autorité. 

César  tirait  sa  puissance  de  deux  sources  :  de  l'antiquité 
de  sa  race  qu'on  faisait  remonter  au  roi  Ancus  Martius  et 
à  la  déesse  Vénus,  et  de  sa  parenté  avec  Marius  (p.  235).  Il 
avait  même  cet  immense  avantage  d'appartenir  à  une 
famille  très  noble,  mais  éloignée  des  hautes  magistratures 
depuis  six  générations  (p.  143);  il  était  donc  comme  un  per- 
sonnage présidentiel  réservé,  comme  sont  les  mahdis  mu- 
sulmans. 

Après  sa  victoire  sur  Pompée  et  au  moment  de  partir  pour 
reprendre  l'œuvre  d'Alexandre  contre  la  Perse,  il  devait 
apparaître  aux  yeux  des  petits  bourgeois  et  des  artisans 
romains  comme  étant  le  plus  grand  génie  qui  eût  paru  dans 
l'histoire.  En  lui  rendant  un  culte,  on  donnait  une  forme 
matérielle  et  très  claire  à  une  pensée  encore  très  obscure  : 
on  affirmait  qu  on  ne  voulait  plus  du  régime  des  libres 
factions  et  que  l'Etat  devait  être  réorganisé  au-dessus  des 
traditions  aristocratiques,  comme  une  force  destinée  à  sup- 
primer l'anarchie  des  nobles.  Ce  phénomène  n'offre  rien  de 
plus  étrange  que  la  doctrine  du  droit  divin  qui.  aux  débuts 
de  l'ère  moderne,  fut  opposée  aux  prétentions  pontificales  et 
aux  caprices  de  la  féodalité. 

C.  —  Il  est  bien  évident  que  les  légions  devaient  entrer, 
pour  une  très  large  part,  dans  cette  reconstruction  de  l'idée 
d'Etat.  Les  soldats  se  rendaient  parfaitement  compte  que  la 
politique  impérialiste  (pour  parler  comme  M.  Ferrero)  était 
la  base  de  la  richesse  italienne  et  ils  en  concluaient  natu- 
rellement qu'ils  avaient  un  certain  droit  sur  la  fortune  des 
bourgeois  enrichis  grâce  à  leur  vaillance.  Je  crois  donc  que 
les  confiscations  au  moyen  desquelles  on  se  procura  de  la 
terre  pour  établir  les  vétérans  de  César  ne  parurent  pas 
aussi  arbitraires  qu'elles  paraissent  aujourd'hui  (t.  III, 
p.  271-281).  Lorsque  Pompée  avait  commandé  l'armée  des 
conservateurs,  n'avait-il  pas  fait  main  baisse  sur  les  dépôts 
d'argent  placés  dans  les  temples  (t.  II,  p.  360)?  Il  faut  ob- 
server que  ces  colonies  de  vétérans  prirent  le  titre  de  jultae ; 
cette  désignation  fut  évidemment  adoptée  pour  mettre  en 
évidence  qu'un  régime  nouveau  commençait,   avec   César 
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corne  fondateur.  Si  Romulus  avait  fondé  la  vieille  Rome, 
César  fondait  le  nouvel  empire. 

Je  suppose  que  la  loi  par  laquelle  César  fut  déclaré  divus 
doit  être  interprété,  non  seulement  dans  le  sens  que  je  lui  ai 
donné  plus  haut,  mais  encore  comme  une  manifestation  de 
l'esprit  des  légions.  Elle  fut  proposée  pour  «  Rufrenus,  cet 
officier  qui  avait  débauché  les  légions  de  Lépide  )>  (t.  III, 
p.  245)  et  elle  devait  avoir  pour  but  de  donner  satisfaction 
aux  sentiments  que  les  soldats  éprouvaient  par  leur  ancien 
général.  Durant  le  temps  qui  s'écoule  entre  le  meurtre  de 
César  et  le  second  triumvirat,  on  voit  clairement  que  le  sou- 
venir héroïque  du  conquérant  des  Gaules  domine  toute  cette 
histoire  :  il  s'agit  de  savoir  qui  vengera  César.  C'est  seule- 
ment en  Orient  que  les  conjurés  purent  trouver  une  armée  et 
Cassius  est.  à  juste  titre,  loué  par  M.  Ferrero  pour  avoir 
compris  dans  quelles  conditions  il  était  possible  de  combat- 
tre le  parti  césarien  (p.  261). 

Au  moment  de  la  conjuration,  il  ne  semble  pas  que  per- 
sonne ait  eu  une  idée  claire  des  changements  profonds  qui 
avaient  commencé  à  se  produire.  Les  amis  de  Brutus  pen- 
saient qu'il  serait  très  facile  de  rétablir  l'ancienne  constitu- 
tion ;  mais  ils  se  trouvèrent  sans  force  et  Cicéron  «  proposa 
de  ratifier,  au  nom  du  bien  public,  tous  les  actes  du  dicta- 
teur, non  seulement  ceux  qui  étaient  déjà  devenus  publics, 
mais  aussi  les  décisions  que  Ton  trouverait  dans  les  papiers 
de  César,  rédigées  sous  une  forme  officielle  et  prises  en  vertu 
d'un  pouvoir  qui  lui  avait  été  conféré  par  le  Sénat  ou  les 
comices  ;  il  proposa  aussi  de  confier  le  soin  de  faire  un 
choix  dans  ses  papiers  à  Antoine  et  enfin  de  proclamer  une 
amnistie  »  (p.  25).  Grâce  à  cette  mesure  bizarre,  César  se 
trouvait  avoir  un  pouvoir  plus  que  royal  et  il  passait  vrai- 
ment à  l'état  de  dieu. 


En  même  temps  que  les  bases  réelles  d'un  nouveau  ré- 
gime se  produisaient  dans  le  monde,  l'espérance  d'une  re- 
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construction  de  l'Etat  se  manifestait  dans  les  curieuses  uto- 
pies de  Gicéron,  sur  lesquelles  M.  Ferrero attire  l'attention; 
il  lui  semble  que  les  contemporains  prirent  au  sérieux  les 
idées  de  Cicéron  qui  ont  paru  souvent  ridicules  aux  mo- 
dernes, puisque  quinze  ans  plus  tard  ils  essayèrent  d'en  ap- 
pliquer une  grande  partie  (t.  III,  p.  242). 

«  La  démocratie  était  à  Rome  aux  dernières  convulsions; 
l'aristocratie  n'existait  plus;  la  monarchie  était  détestée  à 
tel  point  que  personne  n'aurait  pu  sérieusement  la  considérer 
comme  un  remède  aux  maux  présents.  De  quelle  réforme  la 
république  pouvait-elle  espérer  le  salut  ?  C'est  là  le  problème 
que  Cicéron  se  pose  dans  le  De  Republica.  Et  il  croit  la  ré- 
soudre par  la  conciliation  aristotélique  de  la  monarchie, 
de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie,  en  proposant  une  ma- 
gistrature suprême  de  la  république,  l'élection  d'un  citoyen 
éminent  qui,  placé  pour  un  temps  déterminé  à  la  tête  de 
l'Etat  avec  de  grands  pouvoirs,  ferait  respecter  par  tous  les 
lois  du  peuple  et  du  Sénat  »  (t.  II,  p.  94,  95). 

Un  peu  plus  loin,  parlant  de  la  loi  de  50  qui  réduisait  le 
taux  de  l'intérêt,  M.  Ferrero  dit  :  «  Transiger,  c'est  céder. 
Cette  faiblesse  du  Sénat  était  un  signe  des  temps,  de  même 
que  le  grand  succès  du  nouveau  livre  politique  de  Cicéron, 
le  De  Republica.  Mis  en  circulation  au  moment  où  Cicéron 
allait  partir  pour  la  Cilicie,  ce  livre  était  alors  recherché  et 
lu  avec  avidité  par  toutes  les  personnes  cultivées.  Le  senti- 
ment public  était  maintenant  toujours  porté  à  adoucir  les 
antagonismes  politiques  et  économiques  par  des  transac- 
tions et  des  conciliations,  plutôt  qu'à  les  résoudre  par  une 
lutte  décisive  ;  aucune  classe,  aucun  parti  n'avait  plus 
l'énergie,  le  courage,  la  fermeté  nécessaire  pour  se  risquer 
dans  une  lutte  à  mort  contre  ses  rivaux.  On  était  si  loin  de 
l'époque  de  Marius  et  de  Sylla  !  On  voulait  bien  mettre  un 
terme  aux  difficultés  entre  créanciers  et  débiteurs,  mais  sans 
ruiner  personne,  en  réglant  la  question  à  l'amiable.  On  vou- 
lait bien  réorganiser  l'Etat,  mais  sans  révolution  et,  comme 
le  proposait  Cicéron  dans  le  De  Republica,  avec  un  gouver- 
nement qui  serait  un  harmonieux  mélange  de  démocratie, 
d'aristocratie  et  de  monarchie  »  (p.  194,  195).  » 

Pendant  les  troubles  qui  précédèrent  sa  lutte  contre  An- 
toine, Cicéron  écrivit  un  autre  livre  qui  «  mérite  d'être  lu 
avec  beaucoup   d'attention  par  les  historiens,   parce  que 
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ceux-ci  peuvent  y  trouver  une  importante  théorie  sur  la 
réorganisation  politique  et  morale  de  Rome.  »  Le  De  Officiis 
est,  suivant  M.  Ferrero,  un  «  document  capital  de  l'histoire 
politique  et  sociale  de  Rome  »  (t.  III,  p.  135-136). 

Cicéron  «  voulait  chercher  encore  une  fois,  comme  tous 
ses  devanciers,  l'introuvable  moyen  de  concilier  l'impéria- 
lisme avec  la  liberté,  les  progrès  du  bien-être,  du  luxe,  de 
la  richesse  avec  la  discipline  familiale  et  politique,  la  culture 
intellectuelle  avec  la  morale  ;  et  il  reprenait  la  question  déjà 
examinée  dans  le  De  Republica,  mais  en  l'envisageant  sous 
l'aspect  social  et  moral,  et  non  plus  seulement  sous  l'aspect 
politique.  Il  voulait  en  somme  rechercher  quelles  étaient 
les  vertus  nécessaires  à  la  classe  dominante  dans  cette  ré- 
publique idéale  dont  il  avait  déjà  décrit  les  institutions.  Et 
il  en  était  arrivé  à  cette  conviction  que  pour  pacifier  le 
monde,  il  fallait  renverser  le  principe  moral  de  la  vie,  con- 
sidérer la  richesse  et  le  pouvoir...  comme  de  lourds  far- 
deaux qu'il  faut  porter  pour  le  bien  de  tous  et  surtout  pour 
le  bien  du  peuple  (p.  136;.  »  —  «  Cicéron  eût  voulu  fonder  une 
république  aristocratique,  dans  laquelle  il  n'y  aurait  ni  dé- 
magogues ambitieux,  ni  conservateurs  violents, ni  nouveaux 
Syllas,ni  nouveaux  Césars,  ni  nouveaux  Gracques,  car  il  les 
jugeait  tous  avec  une  égale  sévérité  (p   139)  ». 

Que  de  fois  le  monde  ne  devait-il  pas  retentir  de  pareilles 
prédications  de  réforme  morale,  qui  furent  toujours  impuis- 
santes et  que  leurs  auteurs  même  ne  se  préoccupent  guère 
de  mettre  en  pratique  pour  leur  compte  ?  Cicéron  ne  faisait 
pas  exception  à  cette  règle,  comme  l'observe  M.  Ferrero  : 
«  Malheur,  écrivait  l'ami  d'Alticus,  pendant  qu'il  continuait 
à  se  débattre  dans  les  dettes,  en  oubliant  sa  condition,  mal- 
heur aux  républiques  où  les  hommes  qui  gouvernent  sont 
accablés  de  dettes  et  ont  du  désordre  dans  leurs  affaires  pri- 
vées! »  (p.  137).  De  pareilles  dissertations  ne  doivent  pas 
être  jugées  d'après  les  préceptes  qu'elles  renferment  ;  ces 
préceptes  sont  toujours  des  naïvetés  ;  mais  elles  ont  une 
grande  valeur  pour  apprécier  la  capacité  politique  des 
classes  qui  les  applaudissent.  Je  crois  q*ue  l'on  peut  poser  à 
leur  sujet  les  règles  suivantes,  qui  ont  toujours  de  l'in- 
térêt : 

1°  Lorsque  les  classes  riches  s'enthousiasment  pour  des 
utopies  morales,  c'est  qu'elles  se  sentent  incapables  de  gou- 


266  LE    MOUVEMENT    SOCIALISTE 

verner  et  qu'elles  aspirent  après  l'arrivée  d'un  maître.  Le 
De  Officiis  est  complété  parla  quatrième  églogue  de  Virgile: 
le  poète  annonce  «  une  ère  de  paix,  d'ordre  et  de  justice  » 
qui  commencera  au  consulat  de  Polliou  ;  «  la  réalité  répon- 
dait aux  prophéties  du  poète  par  les  massacres  et  l'incendie 
de  Pérouse  (p.  304):  mais  la  réalité  ultérieure  devait  être 
conforme  aux  prévisions  de  Virgile,  puisque  le  monde 
connut  bientôt  la  paix,  l'ordre  et  ce  que  put  comporter  de 
justice  le  gouvernement  arbitraire  et  intelligent  d'Auguste. 
Nous  ne  devons  pas  oublier  que  les  utopies  du  xvme  siècle 
annoncent  le  despotisme  napoléonien  et  celles  du  xixc  le 
Second  Empire  ;  à  l'heure  actuelle,  l'irrémédiable  décadence 
sous  laquelle  la  bourgeoisie  semble  succomber  est  aussi 
une  étroite  relation  avec  son  goût  pour  les  réformes  so- 
ciales. 

2°  Les  utopies  ne  se  réalisent  jamais  et  je  pense  que 
M.  Ferrero  a  un  peu  exagéré  l'expression  de  sa  pensée 
quand  il  l'a  dit  que  les  Romains  essayèrent  de  réaliser  les 
conceptions  philosophiques  de  Cicéron  et  de  Brutus  (p.  ^42 
et  264).  Il  faut  considérer  ces  documents  comme  des  témoi- 
gnages au  moyen  desquels  on  peut  retrouver,  sous  une  cou- 
che épaisse  de  constructions  fantaisistes,  les  sentiments 
dominants.  Nous  savons  par  Cicéron  ce  que  les  Romains 
désiraient  surtout  voir  se  produire  dans  leur  Etat:  c'était  le 
règne  d'une  bonne  médiocrité  résultant  de  l'élimination 
des  grands  ambitieux,  comme  nos  chrétiens  sociaux  actuels 
voudraient  voir  disparaître  les  grands  capitalistes  dont  l'a- 
gitation trouble  leur  repos. 

3°  Cicéron  se  propose  d'introduire  un  système  de  devoirs 
sociaux,  ayant  pour  but  d'assurer  le  bonheur  de  tous: 
«  Vivre  avec  dignité,  mais  sans  extravagance;  prendre  sa 
part  dans  les  fonctions  publiques  pour  servir  avec  zèle  les 
intérêts  des  pauvres  et  de  la  classe  moyenne;  entreprendre 
des  travaux  publics  utiles...  et  non  des  monuments  de  luxe  ; 
secourir  le  peuple  pendant  les  famines  sans  ruiner  le  trésor 
public,  et  les  débiteurs  innocents  sans  abolir  les  dettes  par 
des  révolutions  ;  donner  des  terres  aux  pauvres  sans  les 
enlever  à  leurs  propriétaires  légitimes  »  (p.  137).  Un  pareil 
plan  suppose  un  arbitre  capable  de  dire  à  chacun  comment 
il  doit  diriger  sa  vie  pour  devenir  digne  des  louanges  des 
philosophes  ;  nous  retrouvons    le  même    caractère    dans 
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presque  toutes  les  utopies  (sinon  dans  toutes).  Il  faut  un 
directeur  de  conscience,  un  hiérophante  qui  révèle  la  jus- 
tice, une  Eglise  qui  domine  l'Etat  et  la  production. 

Ainsi  la  pensée  romaine  inclinait,  de  jour  en  jour,  da- 
vantage vers  l'abdication  des  volontés  individuelles  entre  la 
main  d'un  maître.  Mais  pour  que  la  révolution  pût  s'accom- 
plir, il  fallait  qu'un  accident  fît  sombrer  l'ancienne  société  ; 
cet  accident  se  produisit  parce  que  les  triumvirs  se  trouvè- 
rent avoir  de  grands  besoins  d'argent  et  imaginèrent  de  s'en 
procurer  en  proscrivant  les  riches;  ils  ne  se  préoccupèrent 
guère  des  opinions  politiques  ;  c'est  ainsi  que  Verres  fut  pros- 
crit alors  qu'il  était  retiré  dans  la  vie  privée  depuis  vingt- 
sept  ans,  et  de  même  Varron  qui  était  très  âgé  et  presque 
absolument  inactif  (p.  2rîl).  «  La  grandepropriété  et  la  haute 
ploutocratie  étaient  presque  entièrement  exterminées:  les 
biens  des  classes  riches  d'Italie,  qui  constituaient  une  partie 
considérable  des  dépouilles  faites  par  Rome  dans  le  monde 
entier,  tombaient  au  pouvoir  de  la  révolution  populaire  vic- 
torieuse», (p.  237).  La  bataille  de  Philippes  acheva  la  ruine 
de  l'ancien  monde  (p.  274). 

Cette  sinistre  tragédie  que  M.  Ferrero  a  racontée  d'une 
manière  si  saisissante,  remet  en  mémoire  un  chapitre  bien 
curieux  de  Proudhon  sur  les  conséquences  que  pourrait  avoir 
une  défaite  irrémédiable  de  la  France  «  aux  termes  du  droit 
«n  vigueur.»  Il  suppose  que  les  vainqueurs  voudraient  faire 
disparaître  l'unité  française  et  supprimer  Paris  :  «  Nombre 
de  militaires,  de  savants,  d'artistes,  tout  ce  qui  aurait  le 
sentiment  de  la  vie  et  de  la  dignité  française,  en  voyant  la 
patrie  guillotinée,  se  brûleraient  la  cervelle  ou  deviendraient 
fous  ;  ou  bout  de  trois  ans  il  n'y  paraîtrait  plus...  La  vigne 
continuant  de  fleurir,  les  campagnes  de  se  couvrir  de  mois- 
sons, le  vin  coulerait,  l'argent  circulerait,  on  boirait,  on 
chanterait,  on  rirait,  on  ferait  l'amour  comme  au  lendemain 
du  déluge  »  [La  Guerre  et  la  Paix  liv.  IV;  chap.  X).  C'est 
à  peu  près  comme  cela  que  les  choses  se  passèrent  à  Rome  ; 
le  grand  désastre  dans  lequel  avaient  succombé  tant  degloi- 
res,  fut  rapidement  oublié  et  la  masse  fut  bientôt  prête  à  célé- 
brer le  bonheur  dont  elle  jouissait  sous  le  règne  d'Au- 
guste. «  La  plèbe  des  villes  et  des  campagnes,  dit  encore 
Proudhon,  enrichie  par  la  ruine  publique  de  la  nation,  pren- 
drait gaiement  la  chose...  Nous  aurions  des  fanatiques  du 
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démembrement,  criant  et  faisant  crier  :  A  bas  la  France  !  » 
On  aurait  tort  de  croire  que  de  pareils  cataclysmes  soient 
devenus  impossibles  dans  notre  société,  devenue  très  com- 
pliquée. Je  veux  bien  que  le  démembrement  de  la  France, 
dont  parlait  Proudhon,  ne  soit  pas  très  vraisemblable  à 
l'heure  actuelle,  bien  que  l'on  s'exagère  peut-être  un  peu  la 
force  réelle  qui  peut  s'opposer  à  une  telle  transformation. 
Mais  on  pourrait  très  bien  voir  des  proscriptions  formidables, 
analogues  à  celle  qui  supprima  la  ploutocratie  romaine. 
Les  antisémites  proposent,  depuis  de  longues  années,  cette 
solution  de  la  question  sociale  ;  les  grands  juifs  ont  cru  ha- 
bile, pour  se  défendre  contre  la  fraction  ardente  du  parti 
catholique,  de  faire  parade  de  sentiments  démocratiques  ;  il 
n'est  nullement  rare  de  trouver  parmi  les  millionnaires  juifs 
des  gens  qui  font  profession  de  socialisme.  Cette  tactique 
n'est  peut-être  pas  aussi  habile  que  le  pensent  ceux  qui  l'ont 
imaginée  pour  mettre  leur  or  à  l'abri  des  convoitises  des 
antisémites.  Dans  la  surenchère  électorale,  les  démocrates 
sont  amenés  à  faire  à  leurs  électeurs  des  promesses  qu'ils 
ont  beaucoup  de  peine  à  tenir  et  ils  peuvent  se  trouver, 
quelque  jour,  en  face  de  difficultés  financières  analogues  à 
celles  qui  provoquèrent  les  proscriptions  des  triumvirs. 
Dans  cette  occurrence,  les  poltrons  feront  comme  Lépide  et 
Octave:  ils  approuveront  les  violents  et  demanderont  seule- 
ment à  avoir  une  part  convenable  dans  le  butin.  Il  pourrait 
donc  bien  arriver  quelque  jour  que  les  têtes  des  banquiers 
dreyfusards  fussent  portés  au  bout  de  piques  dans  les  rues 
de  Paris  ;  un  tel  défilé  devant  Barthou  et  Jaurès  déclamant 
sur  la  justice  supérieure,  les  délices  de  l'harmonie  univer- 
selle et  la  ruine  de  la  faction  romaine,  constituerait  un  épi- 
sode vraiment  ironique  de  lhistoire  de  notre  démocratie 
contemporaine...  Et  après?  C'est  à  cela  qu'il  faut  songer  et 
il  faut  espérer  que  l'extension  des  forces  révolutionnaires 
entravera  la  marche  des  démocrates  et  des  socialistes-rai- 
sonnables vers  cette  ère  d'utopies  et  de  proscriptions. 

Georges  Sorel. 


LES    GREVES 


FRANCE 

Les  résultats  du  Mouvement  du  Premier  Mai. 


La  période  d'agitation  pour  les  huit  heures  qui  s'est 
matérialisée  en  ce  mouvement  revendicatif  du  Premier 
Mai  1906  touche  à  son  terme.  La  classe  ouvrière  subit  l'accal- 
mie relative  qui  succède  toujours  à  un  effort  violent  et  pro- 
longé. C'est  donc  le  moment  de  dresser  le  bilan  du  mouve- 
ment engrené  parla  résolution  du  Congrès  de  Bourges. 

Des  questions  se  posent,  auxquelles  il  est  nécessaire  de 
répondre  :  quels  sont  les  résultats  recueillis  par  la  classe 
ouvrière  de  ce  mouvement  d'agitation  ?  Les  profits  compen- 
sent-ils les  pertes  ?  Ou  bien  comme  l'escomptaient  ceux  qui 
voyaient  de  mauvais  œil  cette  agitation,  y  a-t-il  «  faillite  » 
pour  la  tactique  d'action  directe? 

A  toutes  ces  impérieuses  questions  je  vais  m'efforcer  de 
donner  la  réponse  qui  se  dégage  des  événements. 

Et  d'abord,  je  prierai  les  lecteurs  du  Mouvement  Socia- 
liste de  se  reporter  à  l'étude  qu'en  cette  revue  je  publiais 
dans  le  numéro  du  25  mars  1905.  Ilyaeu,  de  certains  côtés, 
un  tel  parti  pris  de  déformation  du  mouvement  que  ce  rap- 
pel est  nécessaire,  afin  de  bien  se  rendre  compte  que  les 
conclusions  que  je  serai  amené  à  poser  sont  bien  confor- 
mes aux  prémisses  que  je  développais  il  y  a  dix-huit  mois. 

Il  faut  rappeler,  en  effet,  que  jamais,  à  aucun  moment, 
les  militants  syndicalistes  n'eurent  la  naïveté  de  caresser 
l'illusion  qu'au  premier  mai  1906,  la  journée  de  huit  heures 
pouvait  être  un  fait  accompli  dans  l'ensemble  des  corpora 
lions.  Ils  escomptaient  des  résultats  :  réductions  d'heures 
de  travail,  augmentations  de  salaires,  améliorations  dans 
les  diverses  conditions  du  travail,  etc.;  mais  surtout,  ce 
qu'ils  espéraient,  c'est  que,  désormais,  la  possibilité  de  réa- 
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lisatioD  de  la  journée  maxirna  de   huit  heures  apparaîtrait 
à  tous  comme  s'imposant  rapidement. 


Ceci  observé,  examinons  quelle  était  la  situation  au  sein 
de  l'organisation  confédérale,  au  lendemain  du  Congrès  de 
de  Bourges,  où,  en  septembre  1904,  avait  été  décidée  l'agi- 
tation des  huit  heures,  avec  rendez-vous  fixé  au  premier 
mai  1906. 

Au  Congrès,  une  seule  opposition  s'était  manifestée  ;  nul 
autre  que  Keufer  n'avait  apporté  des  critiques  d'ordre 
général  à  la  campagne  proposée.  Outre  que  la  méthode 
d'action  préconisée  lui  répugnait,  parce  qu'elle  était  une 
manifestation  de  la  lutte  déclasse,  il  eut  préféré  qu'au  lieu  de 
poser  immédiatement  le  jalon  «  conquête  de  la  journée  de 
huit  heures  »  on  se  fût  borné  à  réclamer  l'application  de  la 
journée  de  dix  heures  pour,  ensuite,  opérant  par  paliers, 
obtenir  de  successives  réductions  dans  le  temps  de  travail. 

Cette  argumentation  n'eut  aucune  prise  sur  le  Congrès  et 
ce  fut  à  la  quasi  unanimité  que  fut  votée  la  résolution  don- 
nant mandat  au  Comité  confédéral  d'être  l'initiateur  du 
mouvement  des  huit  heures. 

Mais,  si  les  objections  et  les  critiques  ne  s'étaient  pas  fait 
jour  à  Bourges,  elles  se  produisirent  après.  Certains 
qui,  dans  l'ambiance  du  Congrès,  avaient  acquiescé  aux 
formes  tactiques  de  la  propagande  préconisée,  et  q  ii 
s'enthousiasmaient  pour  l'agitation  des  huit  heures,  furent, 
en  peu  de  semaines,  repris  par  leurs  conceptions  politiques. 
Le  dogme,  que  l'influence  de  Faction  —  de  la  vie  —  av^it 
pour  un  instant  neutralisé,  manifesta  sur  ceux-là  son 
emprise.  De  ce  nombre  furent  des  mifitants  de  la  Fédéra- 
tion du  textile.  Après  avoir  approuvé  la  campagne,  ils  la 
considérèrent  comme  tout  au  moins  inopportune  et  ils  devin- 
rent un  poids  mort. 

D'autres,  tel  le  secrétaire  de  la  Bourse  du  Travail  de 
Saint-Quentin,  se  firent  une  spécialité  de  dénigrement  fan- 
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taisiste.  Ce  citoyen  était  délégué  à  Bourges,  mais  il  attendit 
d'être  de  retour  chez  lui  pour  critiquer  le  mouvement  des 
huit  heures,  donnant  à  la  résolution  du  Congrès  une  inter- 
prétation derrière  laquelle  il  put  abriter  son  inaction  :  il 
proclama  que  la  C.  G.  T.  organisait  la  révolution  sociale 
pour  le  premier  mai  1906.  Cette  affirmation  produite,  il 
expliqua  qu'il  n'entendait  pas  être  complice  d'une  telle 
folie...  et  c'est  pourquoi  il  allait  s'abstenir  de  participer  à  la 
campagne  des  huit  heures. 

Le  secrétaire  de  la  Bourse  du  Travail  de  Saint-Quentin 
ne  fut  pas  seul  à  colporter  cette  interprétation  fantaisiste. 
La  plupart  de  ceux  qui  se  réclament  peu  ou  prou  du  «réfor- 
misme »  rabâchèrent  cette  interprétation,  avec  l'arrière- 
pensée  de  déconsidérer  le  mouvement  et  d'enrayer  son 
impulsion. 

La  raison  de  ces  attitudes,  de  ces  dénigrements,  de  ces 
abstentions  tardives,  il  faut  la  chercher  dans  les  préoccu- 
pations de  politiciens  dogmatiques,  redoutant  l'expansion 
des  groupements  économiques  et  la  force  d'attraction  qu'al- 
lait leur  apporter  un  mouvement  tel  que  celui  qui  se  pré- 
parait. En  effet,  s'il  allait  être  démontré  que,  par  son  effort 
propre,  en  dehors  de  l'appui  des  partis  parlementaires,  la 
classe  ouvrière  arrachait  au  capitalisme  des  améliorations, 
n'était-il  pas  à  craindre  que,  s  engouant  de  plus  en  plus 
pour  l'organisation  syndicale  et  ses  méthodes  d'action,  elle 
en  vienne  à  considérer  comme  d'ordre  inférieur  ou  né- 
gligeable  le  «  parti  )>  politique. 

Ces  préoccupations  jalouses,  le  citoyen  Guesde  les  tradui- 
sit, avec  son  âpreté  oratoire,  en  de  nombreuses  conférences. 
Mais  jamais  il  n'apporta  plus  incisive  netteté  à  développer 
sa  thèse  qu'à  la  veille  du  premier  mai  1906,  en  un  meeting 
tenu  au  manège  Saint-Paul.  Après  s'être  gaussé  du  mouve- 
ment confédéral  pour  les  huit  heures,  il  proclama  ridicule 
de  vouloir  par  «  l'anarchisante  action  directe  »  conquérir  la 
journée  de  huit  heures  :  «  Votez  bien,  le  6  mai  !...  et  le  len- 
demain vous  aurez,  autrement  facilement,  cette  journée  de 
huit  heures  que  vous  réclamez. ..  » 

Si  le  citoyen  Guesde  formula  ses  appréhensions,  criti- 
quant durement,  à  Lille,  à  Paris,  à  Troyes,  etc.,  le  mouve- 
ment des  huit  heures,  —  mais  ce,  ouvertement,  —  d'autres, 
inspirés  par  les  mêmes  préoccupations,  apportèrent  au  mou- 
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veraents  des  entraves  d'autant  plus  difficiles  à  déjouer 
qu'elles  ne  prenaient  pas  une  forme  concrète  et  quelles 
étaient  abritées  derrière  des  équivoques. 

Dans  cet  ordre  de  faits  entre  la  résolution  votée  par  le 
Congrès  socialiste  de  Chalon-sur-Saône,  en  «  faveur  »  de  la 
campagne  des  huit  heures. 

Telle  fut  l'ambiance  d'hostilité  sourde,  déguisée,  à  l'égard 
de  la  campagne  des  huit  heures,  qui  se  révéla  au  lendemain 
du  Congrès  de  Bourges.  Au  lieu  de  trouver,  parmi  les  élé- 
ments se  réclamant  plus  ou  moins  d'idées  sociales  un  appui 
franc,  sans  arrière-pensée,  la  C.  G.  T.  se  trouva  en  butte  à 
des  rancunes  de  coteries  et,  par  cela  même,  la  répercussion 
de  sa  campagne  en  fut  entravée. 

Il  n'y  a  pas  à  récriminer  sur  ces  faits.  Ils  sont  humains  ! 
Il  suffit  de  les  mettre  en  lumière  pour  que  se  précise  tout  ce 
qu'une  telle  attitude  avait  de  mauvais  pour  la  classe 
ouvrière.  Quoiqu'il  soit  oiseux  de  mettre  en  avant  le  «  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  avec  nous  sont  contre  nous...  »,  il  faut 
cependant  reconnaître  que  tous  ceux  qui,  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  se  mirent  en  travers  de  la  campagne  des  huit 
heures  contribuèrent  (involontairement  c'est  fort  probable) 
à  faire  le  jeu  des  forces  d'exploitation  et  d'oppression. 

Capitalistes  et  gouvernants  ne  furent  pas  marris  de 
l'aubaine  :  elle  leur  facilitait  la  résistance  aux  vouloirs 
ouvriers. 

Pour  légitimer  leur  attitude,  les  socialistes  parlementaires 
objectèrent  le  prétexte  électoral.  A  les  en  croire,  le  Congrès 
de  Bourges  avait  obéi  à  des  préoccupations  anti-parlemen- 
taires, en  choisissant  pour  rendez-vous  le  1er  mai  1906,  — 
époque  de  période  électorale.  Or,  je  ne  crois  pas  trop  m'a- 
vancer  en  affirmant  que,  sur  les  400  délégués  au  Congrès 
de  Bourges,  quand  se  discuta  la  question  de  date,  pas  un 
ne  songea  —  à  dix-huit  mois  de  distance!  —  aux  futures 
élections  législatives.  Donc,  cet  argument  est  sans  valeur  ! 
Il  n'en  est  qu'un  de  plausible,  indiqué  ci-dessus:  la 
pitoyable  crainte  de  voir  l'action  économique  subordonner 
Faction  parlementaire. 

Le  citoyen  Keufer,  lui,  obéissait  à  d'autres  préoccupa- 
tions. Depuis  vingt  ans,  à  l'encontre  de  la  poussée  de  plus  en 
plus  révolutionnaire  du  syndicalisme,  il  a  préconisé  un  sys- 
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tème  bâtard,  basé  sur  les  commissions  mixtes,  les  rapports 
aimables  avec  le  patronat,  le  flirtage  avec  le  gouverne- 
ment, etc.,  et  ce,  dans  l'espoir  d'éviter  les  conflits  violents 
proclamés  néfastes  pour  les  travailleurs.  C'est  un  syndica- 
lisme limité  à  l'horizon  corporatif,  ne  généralisant  pas  jus- 
qu'à la  lutte  de  classe  qu'il  enseignait  et  qu'il  s'est  efforcé 
de  faire  triompher.  Dans  cette  intention,  au  Congrès  de  la 
Fédération  du  Livre  (Lyon,  1905),  il  fît  adopter  la  plate- 
forme de  la  journée  de  neuf  heures,  dont  la  réalisation 
devait  être  poursuivie  et  obtenue  par  le  système  des  com- 
missions mixtes.  Keufer  visait  à  opposer  la  méthode  réfor- 
miste à  la  méthode  révolutionnaire.  Disons  de  suite  que  les 
événements  ont  déjoué  ses  calculs  :  par  la  force  des  choses, 
par  l'entraînement  logique  de  l'action,  le  mouvement  du 
Livre  ne  s'est  pas  opposé  à  celui  de  la  C.  G.  T.  mais,  au 
contraire,  a  fait  corps  avec  lui  ;  de  plus,  les  résultats  qu'ils 
ont  obtenus,  les  camarades  typographes  les  doivent,  non  à 
leur  modérantisme,  à  leur  bénigne  «  sagesse  »,  non  plus 
qu'aux  commissions  mixtes,  mais  bien  à  leur  ténacité  et  à 
leur  tempérament  révolutionnaire. 

Ainsi,  telle  était  la  situation  au  lendemain  du  Congrès  de 
Bourges,  lorsque  se  commença  l'agitation  des  huit  heures  : 
outre  qu'elle  avait  à  combattre  ses  ennemis  réels,  —  exploi- 
teurs et  dirigeants,  —  la  classe  ouvrière  avait  à  tenir 
compte  d'obstacles  d'inertie  et  de  mauvais  vouloir,  — 
obstacles  suscités  par  les  siens  ! 

Cette  situation  était  regrettable  et,  cependant,  elle  avait 
ses  avantages,  car  elle  allait  différencier  le  mouvement  des 
huit  heures  de  tous  ceux  auxquels  on  voudrait  le  comparer 
et  révéler,  plus  nettement  encore,  ses  caractères  spécifiques: 
ce  mouvement  allait  être,  indéniablement,  un  mouvement 
de  classe,  substituant  aux  revendications  corporatives  des 
revendications  d'ordre  général  ;  de  plus,  indemne  de  toute 
liaison  avec  des  éléments  extérieurs  aux  groupements  éco- 
nomiques, il  allait  être  une  manifestation  de  la  valeur  et  de 
la  nécessité  de  l'autonomie  de  la  classe  ouvrière. 


18 
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II 


L'acte  initial  de  la  propagande  confédérale  fut  un  ques- 
tionnaire adressé,  quelques  semaines  après  le  Congrès  de 
Bourges,  à  tous  les  organismes  de  la  G.  G.  T.  :  Syndicats, 
Bourses  du  Travail,  Fédérations.  Il  était,  en  effet,  nécessaire 
de  savoir  quels  concours  étaient  acquis  au  mouvement  et  de 
quelles  ressources  la  Commission  spéciale,  nommée  pour  la 
propagande  allait  avoir  à  disposer. 

Les  réponses  vinrent  et,  sans  atteindre  des  sommes  très 
élevées,  les  souscriptions  affluèrent  assez  pour  permettre 
une  campagne  active.  En  ces  dix-huit  mois  de  propagande, 
la  Commission  confédérale  encaissa  22.000  francs.  Cette 
somme  est  relativement  minime,  si  on  la  met  en  parallèle 
avec  l'effort  accompli.  En  la  moindre  élection,  il  est  dépensé 
plus  !  Mais,  il  faut  bien  se  rendre  compte  qu'en  matière  de 
propagande  ouvrière  l'élément  «  argent  »  n'est  pas  le  seul 
et  unique  «  nerf  »  dont  il  y  ait  à  faire  fonds  ;  il  y  a  Yélan  des 
militants  et  c'est  pourquoi  la  puissance  des  maigres  sommes 
recueillies  se  trouve  considérablement  multipliée.  Avec  les 
22.000  francs  en  question,  qui  feraient  sourire  les  brasseurs 
de  «  campagnes  »  et  tous  les  tripoteurs  de  la  politique,  la 
Commission  confédérale  —  admirablement  servie  par  l'acti- 
vité des  militants  et  l'effort  des  organisations  —  a  secoué  la 
France  ouvrière. 

Il  est  d'ailleurs  nécessaire  d'ajouter  que  cette  somme  de 
22.000  francs  ne  représente  qu'une  partie  de  l'effort  financier 
des  organisations  :  leur  apport  à  la  propagande  d'ensemble. 
Outre  ces  souscriptions,  chaque  organisation  a  fait  face,  avec 
ses  ressources  particulières,  à  une  propagande  intense  dans 
son  rayon  d'action. 

Nous  touchons  là  à  une  des  caractéristiques  du  mouve- 
ment syndicaliste,  qui  fait  en  grande  partie,  sa  puissance 
d'expansion  :  fédéralisme,  décentralisation,  autonomie. 

C'est  cela  qui  rend  le  mouvement  ouvrier  incompréhen- 
sible à  un  jacobin  tel  que  Clemenceau  et  c'est  pourquoi  ce 
monsieur  crut  être  très  fort  en  faisant  embastiller  Griffuelhes 
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et  Lévy,  à  la  veille  du  premier  mai,  s'imaginant  ainsi 
décapiter  le  mouvement.  Cette  idée  de  «  génie»  était  encore 
plus  sotte  que  scélérate  ! 

Dans  l'organisation  ouvrière,  il  n'y  a  pas  de  citoyens 
passifs  (non  plus  que  des  organisations  passives),  recevant 
des  ordres  et  attendant,  pour  la  mise  à  exécution,  que  signal 
leur  en  soit  donné  du  centre;  tous  sont  militants  actifs,  ont 
de  l'initiative,  pensent  et  agissent  dans  leur  sphère  d'action. 
C'est  limage  de  la  vie,  alors  que  les  aglomérats  centralisés 
en  sont  la  négation  :  dans  toute  la  nature,  au  sein  du  corps 
dont  elles  sont  parties  intégrantes,  les  cellules  vivent  et 
évoluent,  jouissant  même  d'une  dose  d'autonomie  adéquate 
à  leur  milieu  ;  ainsi  est-il  des  organismes  syndicaux,  à  ren- 
contre des  agglomérats  politiques  qui  sont  le  rebours  —  la 
subordination  de  toute  initiative  au  vouloir  central. 

Ainsi.  la  propagande  pour  les  huit  heures  ne  releva  pas 
que  de  l'effort  de  la  Commission  confédérale;  l'effort  se 
généralisa  et  s'effectua  partout  et  en  tous  sens.  Le  syndiqué 
ne  s'en  remit  pas  au  syndicat  delà  propagande  à  faire  :  il  en 
fît  lui-même,  à  son  atelier,  chez  le  bistrot...,  partout  où  il  se 
trouva  en  contact  avec  des  travailleurs  non  dépêtrés  des 
préjugés  bourgeois.  Le  syndicat  n'eut,  lui  aussi,  garde  de  s'en 
remettre  à  sa  Bourse  du  travail,  non  plus  qu'à  sa  Fédération 
corporative,  du  même  soin  :  il  agit  dans  son  rayon  d'action- 
Autant  peut  s'en  dire  de  la  Bourse  du  travail  et  de  la  Fédé^ 
ration  nationale;  ni  l'une  ni  l'autre  n'escomptèrent  l'unique 
effort  de  la  Commission  confédérale.  De  la  sorte,  grâce  à 
cette  multiplicité  des  points  d'action,  grâce  à  cet  enchevê- 
trement d'efforts  combinés  et  d'initiatives  diverses  —  mais 
ne  se  neutralisant  pas  —  il  se  créa  un  puissant  courant 
d'agitation.  Et,  on  ne  saurait  trop  y  insister  :  la  besogne 
accomplie,  résultant  des  forces  vives  mises  en  branle,  fut 
réalisée  avec  des  sommes  minimes. 

Dès  que  fut  engrenée  la  propagande,  elle  s'intensifia,  par 
des  réunions  multipliées  en  tous  les  centres  ;  par  des  bro- 
chures venant  expliquer  et  commenter  le  sens  de  l'agitation 
pour  les  huit  heures  ;  et  par  une  profusion  d'affiches,  de 
manifestes,  d'étiquettes,  les  indifférents  furent  assaillis  et 
fut  secouée  l'apathie  de  leurs  cerveaux.  Le  résultat  fut 
prompt.  Au  bout  de  quelques  mois  un  profond  sillon  était 
creusé  ;  la  propagande  des  huit  heures  secouait  les  masses 
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inertes  restées  jusque-là  insensibles  ;  l'attention  des  plus 
optus  était  éveillée.  La  question  de  la  réduction  des  heures 
de  travail  se  trouva  non  seulement  posée,  mais  elle  devint 
la  préoccupation  dominante. 

Cette  campagne  seule  —  à  ne  lui  supposer  d'autre  résultat 
que  l'effort  accompli,  —  suffirait  à  légitimer  la  résolution  du 
Congrès  de  Bourges. 

L'action  se  justifie  par  elle-même.  Point  n'est  besoin  dé 
lui  chercher  des  résultats.  Etre  inerte  est  mal  et  malsain  ; 
agir  est  bien  et  fécond.  Par  conséquent,  l'action  des  huit 
heures  n'aurait-elle  eu  d'autre  résultat  que  l'accroissement 
de  force  et  de  conscience  qui  découle  de  l'action  (au  même 
titre  que  la  fortification  des  membres  se  réalise  par  un  mé- 
thodique exercice)  que  cette  action  serait  sa  propre  justifica- 
tion. Or,  durant  les  dix-huit  mois  qu'a  duré  l'agitation  des 
huit  heures,  la  classe  ouvrière  a  agi.  Elle  s'est  extériorisée, 
elle  a  lutté. . .  elle  a  vécu  !  Par  cette  gymnastique  de  dix-huit 
mois,  elle  a  affirmé  sa  grandissante  puissance  et,  pour  beau- 
coup, elle  se  l'est  révélée  à  elle-même.  Au  lieu  de  s'enliser 
dans  les  préoccupations  mesquines  et  d'ordre  étroitement 
corporatif  auxquelles  voudrait  la  réduire  le  capitalisme,  elle 
s'est  élevée  aux  conceptions  d'ordre  général  et  a  ainsi  mani- 
festé l'opposition  irréductible  qu'il  y  a  entre  le  prolétariat  et 
la  bourgeoisie. 

N'est-ce  pas  un  symptôme  considérable  du  grandisse- 
ment  de  la  conscience  ouvrière  que  cette  agitation  continuée 
sans  lassitude  et  avec  une  énergie  persévérante,  durant 
dix-huit  mois  ?  Et  j'ajoute  que,  pour  saisir  toute  la  valeur 
de  ténacité  que  révèle  cette  continuité  d'agitation,  il  faut  se 
rendre  compte  que,  sous  ses  aspects  de  concrète  réalité,  la 
base  de  la  propagande,  —  la  conquête  des  huit  heures,  — 
n'en  avait  pas  moins  tous  les  caractères  d'une  abstraction. 
C'est  une  agitation  d'ordre  général  qui  s'est  effectuée  et  ce 
caractère  de  généralité  s'est  maintenu  jusqu'au  bout  :  ce 
n'est  pas  à  tel  ou  tel  patron  particulier  que  s'adressait  l'exi- 
gence ouvrière,  —  c'est  contre  le  patronat  dans  son  en- 
semble. 

La  campagne  a  donc  été  une  campagne  de  lutte  de 
classes.  C'est  cela  qui  révèle  sa  grande  valeur  sociale  et 
c'est  pour  cela  qu'elle  se  légitime  par  elle-même,  —  par  l'ac- 
tion qu'elle  a  engendrée,  —  sans  même  qu'il  soit  besoin  de 
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faire  entrer  en  ligne  de  compte  les  bénéfices  qui  en  ont  été  la 
conséquence. 

Qui  plus  est,  cette  campagne  ne  s'est  pas  faite  au  détri- 
ment des  besognes  de  résistance  quotidienne  à  l'exploita- 
tion ;  elle  est  venue  se  surajouter  à  cette  activité  normale 
qu'elle  a,  par  conséquent,  contribué  à  renforcer.  Il  n'y  a 
donc  pas  eu  un  simple  déplacement,  mais  bien  un  accroisse- 
ment d'efforts. 

En  quelques  mois  de  propagande  confédérale,  il  devint 
évident  pour  tous  que,  dans  son  ensemble,  la  classe  ouvrière 
travaille  trop,  et  la  journée  de  huit  heures  qui,  quelques 
mois  auparavant,  avait  tous  les  caractères  d'une  améliora- 
tion difficilement  réalisable  et  quasi  utopique,  fut  acceptée 
comme  possible.  C'est  au  point  qu'aujourd'hui  on  ne  dis- 
cute plus  pour  ou  contre  sa  possibilité  de  réalisation,  mais 
uniquement  sur  l'opportunité  de  sa  mise  en  pratique. 

La  journée  de  huit  heures  est  donc,  en  tant  que  principe, 
passée  dans  les  mœurs  non  seulement  de  la  classe  ouvrière 
qui  la  veut  et  l'aura,  mais  encore  de  nombre  de  capitalistes 
qui,  subissant  à  leur  insu  l'influence  de  la  propagande  con- 
fédérale, ne  formulent  plus  contre  elle  d'objection  radicale 
et  n'objectent  que  l'argument  d'opportunité  :  la  nécessité  de 
tenir  tète  à  la  concurrence  étrangère  et  l'infériorité  de  la 
France  industrielle,  travaillant  huit  heures,  vis  à  vis  des 
autres  nations,  où  l'horaire  de  travail  est  plus  élevé.  Ces 
préoccupations  se  traduisirent  sur  le  plan  législatif  par  un 
projet  d'entente  internationale  pour  la  réalisation  de  la  jour- 
née de  huit  heures.  Le  citoyen  Gervais,  rapporteur  du  bud- 
get du  ministère  des  Affaires  étrangères  pour  1906,  deman- 
dait qu'il  soit  pris  des  mesures  internationales  pour  arriver 
à  une  législation  internationale  du  travail.  Sur  ce  projet  en 
soi,  sur  sa  possibilité  de  réalisation,  il  n'est  pas  à  s'illusion- 
ner, —  il  convient  d'être  sceptique.  Mais,  ce  qui  est  à  rete- 
nir d'une  telle  proposition,  c'est  le  symptôme  du  travail  de 
pénétration  accompli  par  la  propagande  des  huit  heures, 
dont  il  était  la  caractéristique. 

Cette  modification  de  la  mentalité  ambiante,  cet  «  état 
d'âme  »  qui  porte  à  considérer  comme  prochaine,  sinon 
urgente,  la  mise  en  pratique  de  la  journée  de  huit  heures, 
est  déjà  un  important  résultat  de  la  campagne.  Il  ne  faut 
pas,  en  effet,  perdre  de  vue  qu'une  réalisation  n'est  possible 
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que  dans  un  milieu  préparé  et  propice  à  son  application. 
L'essentiel  est  que  cette  condition  inéluctable  soit  obtenue. 
Ensuite,  se  brident  facilement  les  résistances  ;  la  mise  en 
pratique  est  affaire  de  moindre  effort. 

Or,  sans  la  résolution  du  Congrès  de  Bourges,  on  eut  con- 
tinué à  parier  de  la  journée  de  huit  heures,  très  platonique- 
ment.  —  comme  on  faisait  depuis  une  quinzaine  d'années. 
On  en  eut  parlé  comme  on  cause  de  la  Révolution...,  sans  y 
attacher  une  importance  concrète,  et  sans  se  préoccuper  de 
sa  réalisation,  tellement  la  conquête  des  huit  heures  parais- 
sait hors  d'atteinte  immédiate. 

Au  contraire,  grâce  à  la  campagne  des  huit  heures,  la 
question  est  sortie  du  domaine  de  l'abstraction  ;  elle  a  été 
envisagée  en  face,  comme  une  réalité  proche,  et  on  s'est 
familiarisé  avec  cet  horaire  nouveau,  dont  la  possibilité  de- 
venait certaine.  C'est  au  point  qu'il  en  est  résulté,  dans  la 
masse  ouvrière  une  mentalité  de  répugnance  pour  les  longues 
journées.  —  mentalité  telle  qu'il  serait  désormais  impossible 
que  les  exploiteurs  obtiennent  de  leurs  ouvriers  une  conti- 
nuité de  travail  aussi  excessive  qu'il  y  a  seulement  quelques 
années. 


III 


Entre  les  critiques  formulées  à  propos  de  la  résolution  du 
Congrès  de  Bourges,  il  en  est  une  qui  touche  à  la  question 
de  fixation  préalable  d'une  date,  pour  la  mise  en  branle  des 
masses  ouvrières  :  «  Dire  qu'au  Ie'  mai  1906,  la  classe 
ouvrière  se  mobiliserait,  c'était  prévenir  à  l'avance  patrons 
et  gouvernants  et  leur  faciliter  la  défensive...  »  Et  cet  argu- 
ment a  été  renforcé  de  l'objection  que  les  grands  mouve- 
ments sociaux  ne  s'opèrent  pas  sur  mot  d'ordre,  à  date 
fixe. 

Certes,  il  serait  saugrenu  de  supposer  qu'une  révolution 
va  s'accomplir,  à  une  date  déterminée  à  l'avance  en  vertu 
d'une  décision  de  congrès.  Mais,  cela  n'implique  pas  que 
la  classe  ouvrière  doive  s'abstenir  d'une  gymnastique  d'ae- 
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îion  et  en  procédant  à  des  sortes  de  mobilisation  et  de  levées 
en  masse,  s'entraîner  et  acquérir  l'accoutumance  de  l'effort 
solidarisé  et  rythmique. 

Ces  critiques,  contre  la  fixation  d'une  date  de  rendez- 
vous  dénotent  un  résidu  de  conceptions  jacobines.  Si  on 
repousse  cette  tactique  d'appeler  à  l'action  le  peuple  tout 
entier,  à  quel  mode  se  résoudra-t-on  ?  Va-t-on  attendre 
qu'un  mot  d'ordre  venant  du  centre  donne  le  signal,  ou  bien 
va-t-on  en  venir  aux  préparations  secrètes?  En  tous  les  cas, 
à  quelque  projet  qu'on  s'arrête,  en  dehors  de  l'appel  au 
grand  jour,  clamé  par  tous  les  moyens  de  propagande  qu'on 
peut  imaginer,  ce  n'est  plus  à  l'action  directe  et  à  l'initiative 
des  intéressés  qu'on  en  appellera;  on  retombera  dans  les 
vieux  errements  consistant  à  s'en  rapporter,  pour  l'œuvre  à 
accomplir,  à  des  «  personnes  interposées  »,  et  le  mouve- 
ment passera  du  plan  économique  au  plan  parlementaire 
Au  lieu  d'être  un  mouvement  d'auto-émancipation,  il  sera 
un  pataugement  dans  le  démocratisme. 

J'avais,  par  anticipation,  répondu  à  cette  objection  sur  les 
inconvénients  et  les  bénéfices  qu'il  y  a  pour  la  classe 
ouvrière  à  opérer  ses  mouvements  de  masse  en  pleine 
lumière,  en  se  fixant  ses  rendez-vous  à  l'avance. 

Les  inconvénients  consistent  en  ce  que,  prévenus,  patrons 
et  gouvernants  prennent  leurs  précautions,  se  préparent  à 
la  résistance;  mais,  d'autre  part,  ces  inconvénients  sont 
compensés  —  et  grandement  !  —  par  le  bénéfice  que  retirent 
les  travailleurs  de  cette  tactique  qui  vise  à  créer  un  courant 
d'opinion,  influençant  toutes  les  classes  sociales;  avec  les 
moyens  de  vulgarisation  dont  ils  disposent,  il  leur  serait  à 
peu  près  impossible,  en  dehors  d'une  propagande  faite  au 
grand  jour,  d'obtenir  ce  résultat  et  ils  ont  le  considérable 
avantage  de  toucher  les  indifférents  de  leur  Classe,  de 
secouer  leur  apathie  et  de  les  faire  vibrer  au  point  qu'au 
jour  du  rendez-vous  ils  ne  resteront  pas  neutres. 

Les  faits  sont  venus  corroborer  cette  manière  de  voir.  Il 
y  a  un  bon  quart  de  siècle  que  la  journée  de  huit  heures  est 
la  tarte  à  la  crème  de  tous  les  programmes,  de  toutes  les 
manifestations  ouvrières.  Mais,  il  a  fallu  la  résolution  du 
Congrès  de  Bourges  pour  mettre  en  pleine  lumière  la  possi- 
bilité de  conquérir  cette  amélioration.  Jusque-là,  la  journée 
de  huit  heures  n'apparaissait  que  sous  un  aspect  nébuleux 
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et  d'une  réalisation  hypothétique,  —  de  même  que  toutes  les 
affirmations  contenues  dans  les  programmes  de  revendica- 
tions sociales. 

Or,  ce  qui  a  fortement  contribué  à  matérialiser  cette  pos- 
sibilité de  réalisation  des  huit  heures,  c'est  la  fixation  d'une 
date,  c'est  le  fait  de  s'être  donné  rendez-vous  pour  la  con- 
quérir au  premier  mai  1906. 

Eliminez  cette  date  de  la  résolution  du  Congrès  de  Bourges 
et  celle-ci  n'est  plus  qu'une  déclaration  de  principe,  venant 
s'ajouter  aux  antérieures  déclarations  et  n'ayant  pas  plus 
de  valeur  propagandiste  que  les  anciennes.  Si  cette  résolu- 
tion eut  simplement  dit:  «  On  va  continuer  à  faire  de  la 
propagande  pour  la  journée  de  huit  heures,  afin  de  la  réali- 
ser au  plus  tôt...  »,  elle  n'eut  été  qu'une  manifestation  plato- 
nique de  plus. 

La  puissance  de  rayonnement  de  la  résolution  de  Bourges 
a  été  justement  de  dépasser  toutes  les  affirmations  théori- 
ques qui.  avec  de  légères  variantes,  se  ressassaient  à  tous 
les  Congrès,  —  et  d'ouvrir  la  phase  de  réalisation. 

Que  cet  tactique  d'appel  général  à  l'action  déplaise  aux 
politiciens,  il  n'y  a  pas  à  s'en  étonner.  En  effet,  plus  elle  se 
développe  et  moins  grande  sera  leur  influence.  Le  caractère 
politico-démocratique  d'un  mouvement  pourrait  se  définir 
par  la  persistance  de  la  mentalité  d'obéissance,  de  disci- 
pline, de  confiance  en  des  individus  représentatifs  de  la 
masse  qu'il  implique;  tandis  que,  dans  le  plan  économique 
la  caractéristique  est  que  les  individus  doivent  eux-mêmes 
accomplir  l'effort  nécessaire  et  ne  compter  que  sur  leurs 
propres  forces.  Et  c'est  pour  cette  raison  que,  sur  ce  ter- 
rain, avec  une  telle  base,  il  ne  peut  jamais  y  avoir  de  décep- 
tions, comme  il  s'en  constate  sur  le  plan  politique  où  on 
se  berce  d'illusions  et  d'espoirs  mal  fondés  :  on  a  mis  sa 
confiance  en  d'autres  et  il  n'y  a  rien  d'étonnant  qu'on  soit 
leurré  !  Au  contraire,  sur  le  plan  économique,  comme  on 
n'attend  rien  que  de  soi-même,  lorsque,  après  une  période 
d'action,  on  examine  les  conséquences  de  l'effort  accompli, 
on  n'a  à  s'en  prendre  qu'à  soi  si  les  résultats  ne  sont  pas 
meilleurs.  Même  chez  ceux  qui,  tout  en  ayant  une  concep- 
tion moins  nette  du  processus  de  l'action  économique,  ont 
marché  plus  par  entraînement  que  par  raisonnement,  surgit 
cette  notion   réconfortante  :  à  savoir  que  si  les  résultats 
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n'ont  pas  été  supérieurs,  c'est  qu'on  était  incomplètement 
préparés,  par  conséquent,  loin  de  se  laisser  aller  au  décou- 
ragement, on  est  incité  à  redoubler  de  vigueur,  afin  de  faire 
mieux  à  l'occasion  prochaine. 

Ce  symptomatique  état  d'âme  se  constate  aujourd'hui  : 
après  le  mouvement  du  Premier  Mai,  il  ne  se  révèle:  dans 
la  classe  ouvrière,  aucune  dépression  morale.  Certes,  il  peut 
y  avoir,  —  et  il  y  a  !  —  exception  en  quelques  centres  ; 
exceptions  dues  à  des  causes  particulières  et  locales.  Mais, 
ce  qui,  dans  l'ensemble,  esta  retenir  —  et  qui  est  d'un  en- 
courageant présage,  —  c'est  l'absence  de  lassitude  et  la 
sereine  confiance  en  l'avenir  qui  se  dégage.  On  a  marché 
pour  les  huit  heures,  sachant  bien  que  ce  n'était  là  qu'une 
première  escarmouche  et  sans  escompter  une  réussite  aussi 
immédiate  que  complète.  On  a  marché  !...  Et  quels  qu'aient 
été  les  résultats,  on  n'est  pas  découragé.  Même  dans  les 
corporations  où  l'élan  gréviste  n'a  été  sanctionné  par  aucun 
bénéfice  partiel,  les  défaillances  sont  rares  et  tout  excep- 
tionnelles ;  la  tendance  générale  est  la  confiance  en  soi  et 
en  l'espoir  de  mouvements  prochains,  plus  profitables, 
parce  que  plus  conscients  et  mieux  coordonnés. 

La  classe  ouvrière  sort  de  cette  première  période  d'agita- 
tion plus  aguerrie  et  plus  vigoureuse.  Elle  a  exercé  ses 
forces,  s'est  adonnée  à  une  excellente  gymnastique  qui,  en 
aboutissant  à  un  essai  de  mobilisation  générale,  a  permis  de 
noter  le  degré  de  conscience  atteint.  L'organisation  syndi- 
cale sort  renforcée  de  l'expérience  :  des  syndicats  nouveaux 
ont  surgi  et  se  fortifient  ;  quant  à  ceux  déjà  existants,  ils  ont 
augmenté  leurs  effectifs.  De  plus,  la  Confédération  du  Tra- 
vail sort  de  l'épreuve  en  meilleure  posture;  son  ascendant 
et  son  influence  rayonnante  s'en  trouvent  accrus. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  mémorable  frousse  qui  secoua  la 
bourgeoisie,  durant  les  quelques  semaines  précédant  le 
Premier  Mai,  qui  ne  soit  un  symptôme  de  grandissement 
d'influence  de  la  C.  G.  T. 

Les  partis  de  réaction  politique  crurent  très  habile,  à 
l'approche  des  élections  législatives,  d'effarer  ce  qu'on 
appelle  «  le  pays  »,  en  dénonçant  le  péril  révolutionnaire 
et  en  prédisant  le  chambardement  général  pour  le  Premier 
Mai.  Au  point  de  vue  électoral  (qui  ne  nous  importe  pas,  en 
la  circonstance),  ils  n'ont  guère  eu  à  se  réjouir  des  consé- 
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quences  de  leur  campagne.  Quant  au  profit  qu'ils  en  ont 
retiré,  au  point  de  vue  économique,  il  est  plus  probléma- 
tique encore. 

Et  d'abord,  l'intense  venette  qui  perturba  ies  ventres 
capitalistes  a  donné  à  la  classe  ouvrière  un  hilarant  spec- 
tacle de  la  veulerie.  —  symptôme  d'irrémédiable  déchéance 
—  des  classes  privilégiées.  Une  classe  qui  n'a  pas  davan- 
tage de  sens  critique  et  de  ressort  est  décrépite  et  quasi  mo- 
ribonde. 

Certes,  il  y  a  eu  des  exceptions.  Mais  les  bourgeois  qui 
n'ont  pas  eu  la  frousse  ne  réhaussent  guère  le  prestige  de 
leur  classe.  Sont-ils  de  leur  siècle,  ces  chefs  d'industrie  de 
l'Est  qui,  aux  approches  du  Premier  Mai,  fortifièrent  leurs 
usines  et  s'armèrent,  à  l'instar  de  la  famille  Crettiez?  Ils 
font  songer  aux  bandits  féodaux,  à  l'abri  dans  leurs  don- 
jons- pillant  et  terrorisant  la  contrée.  C'est  la  même  menta- 
lité de  brutes  sanguinaires. 

Il  est  d'autres  patrons  qui,  plus  clairvoyants,  ayant 
reconnu  le  caractère  social  et  révolutionnaire  du  mouve- 
ment du  Premier  Mai,  ont,  excités  par  la  presse  affoleuse, 
cherché  à  opposer  à  ce  soulèvement  de  masse  ouvrière  une 
résistance  de  masse  patronale:  ils  se  sont  défendus  par  le 
lock-out  et  ont  jeté  les  bases  —  plus  ou  moins  solides  \  — 
d'une  confédération  patronale. 

De  tout  cela,  la  classe  ouvrière  n'a  qu'à  se  réjouir.  II 
n'est  rien  de  tel  que  les  situations  nettes.  Désormais,  les 
deux  classes  se  dressent,  face  à  face  chacune,  défendant  ses 
intérêts,  qui  sont  en  opposition  évidente. 

Les  équivoques  disparaissent;  les  billevesées  de  «  paix 
sociale  ».  toutes  les  théories  de  mensonge  sur  l'entente  du 
travail  et  du  capital  ne  peuvent  plus  piper  les  travailleurs 
qui,  facilement,  découvrent  en  ceux  qui  les  prônent  des  sou- 
doyés du  capitalisme. 

Cette  condensation  des  classes,  à  des  pôles  opposés,  en 
antagonisme  irréductible,  a  été  rendue  plus  tangible  encore 
par  l'attitude  du  gouvernement  envers  la  classe  ouvrière. 

Le  gouvernement  a  cherché,  lui  aussi  —  tout  comme  les 
réacteurs  et  dans  un  but  également  politique,  —  à  jouer  du 
«  péril  révolutionnaire  »  ;  il  a  voulu  influencer  les  élections 
et  a  eu  recours,  pour  cette  besogne,  aux  plus  malpropres 
procédés  ;  il  a  inventé  le  Complot,  il  a  mis  Paris  et  les  cen- 
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très,  où  on  redoutait  un  mouvement  revendicatif  en  état  de 
siège,  et,  pour  enrayer  toute  effervescence,  il  a  ordonné  la 
systématique  application  des  lois  scélérates,  en  vertu  des- 
quelle? ont  été  opérées  des  arrestations  en  masse. 

En  façade,  les  résultats  électoraux  paraissent  avoir  justifié 
cette  compression  violente  de  la  classe  ouvrière,  et  cependant 
il  serait  plus  exact  d'attribuer  ces  succès  aux  aspirations 
générales  de  marche  en  avant,  trop  imprécises,  certes,  mais 
se  manifestant  par  voie  éleclorale,  faute  de  concevoir  un 
mode  meilleur.  Une  seule  élection  est  le  fait  indiscutable 
des  actes  ministériels:  celle  du  jaune  Biétry,  à  Brest,  qui 
n'a  été  possible  que  grâce  à  la  mise  en  état  de  siège  de  la 
ville,  l'occupation  militaire  de  la  Bourse  du  Travail  et  l'ar- 
restation de  vingt-cinq  militants  des  organisations  syn- 
dicales. 

Cette  attitude  outrancièrement  répressive  contre  la  classe 
ouvrière  d'un  gouvernement  très  avancé  a  rendu  les  patrons 
d'autant  plus  intransigeants  et  les  a  incités  à  une  résistance 
d'autant  plus  entêtée  qu'ils  n'avaient  pas  escompté  un  tel 
appui  de  sa  part.  La  montée  au  pouvoir  d'hommes  politiques 
notoires  par  leurs  aspirations  sociales  et  leurs  déclarations 
de  liberté  laissait  supposer  une  neutralité  plus  accusée  que 
sous  les  gouvernements  antérieurs,  en  face  des  conflits  entre 
le  travail  et  le  capital.  Le  contraire  s'est  produit  !  Il  faut  re- 
monter loin  pour  trouver  à  un  égal  degré  parti-pris  aussi 
cynique  et  aussi  violent,  en  faveur  des  privilèges  capitalistes 
et  contre  les  revendications  ouvrières. 

Ces  agissements  ont  déconcerté  nombre  de  travailleurs, 
encore  imprégnés  de  démocratisme;  ils  avaient  espéré,  du 
nouveau  personnel  ministériel,  sinon  la  sympathie,  du  moins 
une  presque  neutralité.  Ceux-là,  emportés  par  des  préoccu- 
pations de  sentiment,  avaient  trop  oublié  qu'un  gouverne- 
ment, quel  qu'il  soit,  a  une  mission  à  remplir  et  qu'il  lui 
faut  fatalement  remplir,  —  maintenir  l'ordre!... c'est-à-dire: 
défendre  les  privilégiés,  protéger  les  exploiteurs.  Il  est  le 
gendarme  du  capital,  c'est  sa  fonction,  —  il  ne  peut  s'y  dé- 
rober. 

Pour  tous  ceux  qui  conservaient  encore  ce  résidu  de  dé- 
mocratisme, la  leçon  du  Premier  Mai  aura  été  profitable  : 
elle  nous  prouve  qu'il  n'y  a  rien  à  attendre  d'un  gouverne- 
ment, quel  qu'il  soit  ;  la  classe  ouvrière  n'a  pas  à  escompter 
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d*appuis  extérieurs,  c'est  en  elle-même  qu'elle  doit  puiser  la 
force  et  la  volonté  de  s'émanciper. 

De  plus,  les  manœuvres  de  tous  les  partis  politiques, 
quels  qu'ils  soient,  au  cours  de  cette  période  d'agitation,  ont 
amplement  mis  en  lumièr°.  que  tous  ne  sont,  sous  des  formes 
variées,  que  des  exploiteurs  de  la  classe  ouvrière.  Dans  ce 
mouvement  autonome  du  Premier  Mai,  les  réacteurs  n'ont 
vu  qu'un  moyen  de  rejeter  vers  eux  les  électeurs,  et  le  gou- 
vernement a  obéi  à  des  calculs  et  à  des  préoccupations  iden- 
tiques. Nul  n'a  songé  à  examiner  le  bien  ou  mal  fondé  des 
revendications  ouvrières  ! 

La  leçon  est  bonne  !  Elle  nous  est  une  preuve  nouvelle 
que,  sur  le  terrain  politique,  la  classe  ouvrière  ne  peut  es- 
pérer trouver  que  des  profiteurs  de  ses  mouvements.  Quels 
qu'ils  soient,  tous  les  politiciens  qui  lui  tendront  la  main  au- 
ront une  arrière-pensée  égoïste. 

Il  n'est  pas  superflu  de  rappeler  les  malveillances  de  cer- 
taines personnalités  du  parti  socialiste  unifié,  lorsqu'il  fut 
question  du  fameux  Complot.  Au  lieu  de  prendre  franche- 
ment la  défense  des  camarades,  qu'on  savait  faussement  ac- 
cusés, il  y  eut  des  réticences,  des  sous-entendus  jésuitiques. 
Il  fallait  voir...  On  mettait  le  gouvernement  en  demeure  de 
fournir  des  preuves...  Et  avec  cette  hypocrisie  sournoise,  on 
renforçait  la  calomnie,  tout  en  ayant  l'air  de  protester. 

Pour  tout  cela,  je  réitère  :  la  leçon  du  Premier  Mai  est 
bonne  ! 

Que  la  classe  ouvrière  se  méfie  des  avances  qu'on  lui  fait 
et  qu'elle  les  repousse  toutes.  Son  grandissement,  la  force 
qu'elle  acquiert  tous  les  jours  davantage  sont  le  résultat 
d'une  action  autonome  et  toute  déviation  hors  du  solide  ter- 
rain économique,  toute  accointance,  tout  rapprochement 
avec  des  partis  politiques  ne  pourrait  que  lui  être  préju- 
diciable. 

J'ai  signalé  qu'une  des  caractéristiques  du  mouvement 
des  huit  heures  a  été  la  condensation  des  deux  classes  en 
présence  :  classe  capitaliste  et  classe  ouvrière. 

L'exemple  le  plus  topique  de  ce  phénomène  nous  a  été 
donné  dans  la  corporation  du  Livre. 

On  sait  que,  sous  l'influence  du  citoyen  Keufer,  le  Con- 
grès de  la  Fédération  du  Livre,  qui  se  tint  à  Lyon  en  4905, 
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avait  décidé  de  restreindre  l'action  revendicatrice  de  la  typo- 
graphie à  l'obtention  de  la  journée  de  neuf  heures.  De  plus, 
cette  amélioration  devait  être  poursuivie  par  une  tactique 
différente  de  celle  préconisée  par  la  C.  G.  T.  Au  lieu  de 
compter  sur  l'initiative  et  la  vigueur  ouvrières,  sur  la  lutte 
et  la  grève,  la  Fédération  du  Livre  voulait  atteindre  au  but 
visé  par  le  jeu  des  Commissions  mixtes  de  patrons  et  d'ou- 
vriers. 

Ainsi  donc,  les  deux  méthodes  syndicales.  —  celle  d'ac- 
tion directe  et  celle  d'entente  avec  les  patrons,  —  allaient 
être  expérimentées  au  cours  de  la  campagne  décidée  par  la 
résolution  du  Congrès  de  Bourges. 

Il  n'est  pas  présomptueux  de  supposer  que  ceux  qui,  au 
lendemain  du  Congrès  de  Bourges,  escomptaient  la  «  fail- 
lite de  l'action  directe  »  comme  résultante  du  mouvement 
du  Premier  Mai  1906,  songeaient  à  glorifier,  en  opposition, 
les  résultats  acquis  par  la  méthode  sage  et  pondérée  préco- 
nisée par  Keufer. 

Or.  en  fait  de  «  faillites  »,  nous  n'avons  eu  à  enregis- 
trer que  celle  des  commissions  mixtes.  Elle  est  d'ailleurs 
catégorique  et  indéniable,  —  tellement  qu'elle  est  avouée 
par  Keufer. 

Pendant  des  mois,  avec  une  patiente  lenteur,  les  pourpar- 
lers se  poursuivirent  entre  le  Comité  Central  du  Livre  et  les 
patrons,  en  vue  d'arriver  à  une  entente  amiable  ;  les  maîtres- 
imprimeurs  de  France  répondirent  enfin  par  un  refus  for- 
mel. A  la  réunion  du  Comité  Central  du  10  février  1906,  le 
citoyen  Keufer,  rendant  compte  de  l'échec  de  la  Commis- 
sion mixte,  disait: 

La  réalité,  la  voici  :  le  vote  patronal  et  l'avortement  pour 
longtemps  de  la  Commission  mixte,  c'est  l'abandon  de  toute 
négociation  amiable  pour  entrer  dans  la  période  de  combat. 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  c'est  un  échec  pour  notre  tactique. 
et  pour  moi  qui  l'ai  toujours  défendue... 

Après  cette  déclaration  de  faillite  des  commissions  mixtes, 
à  la  même  séance,  Keufer  ajoutait  : 

Personnellement,  je  n'abandonne  pas  pour  toujours  cette 
tactique,  j'estime  qu'elle  a  toujours  sa  valeur  malgré  l'échec  que 
lui  font  subir  les  patrons.  Mais  il  m'appartient  de  me  dégager 
de  toute  responsabilité  pour  l'avenir,  quelle  que  soit  la  méthode 
de  lutte  qu'adopteront  les  travailleurs  du  livre... 
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La  méthode  de  lutte  qu'ont  adoptée  les  typographes  pari- 
siens a  été  celle  de  l'action  directe.  Ils  ont  fait  preuve  d'éner- 
gie, de  ténacité  et  de  vigueur  combattive;  ils  ontfait  la  grève 
avec  toutes  ses  conséquences  et  n'ont  même  pas  dédaigné  le 
sabotage.  Ils  n'ont  pas  eu  à  s'en  repentir!  Et  il  est  heureux 
que.  préalablement,  le  citoyen  Keufer  ait  dégagé  sa  respon- 
sabilité pour  l'avenir,  car  ainsi,  il  n'y  a  pas  d'équivoque 
possible  :  c'est  en  dehors  de  lui  et  à  l'encontre  de  sa  mé- 
thode que  se  sont  conquis  les  résultats  obtenus.  Au  surplus, 
la  tension  des  rapports  existant  aujourd'hui  entre  le  Comité 
Central  du  Livre  et  la  section  de  la  typographie  parisienne 
soulignent,  on  ne  peut  plus  nettement,  cette  irrémédiable 
faillite  de  la  méthode  keufériste.  Dans  le  Bulletin  Officiel 
de  la  Chambre  syndicale  typographique  parisienne,  publié 
à  l'occasion  delà  grève,  a  paru  (le  2  juillet  1906)  un  article 
sur  «  la  solution  des  conflits  entre  le  capital  et  le  travail  » 
où  est  condamné,  sans  phrases,  le  système  des  commissions 
mixtes  et  de  toute  méthode  d'accord  entre  patrons  et  ou- 
vriers. 

Notre  typographie  parisienne,  y  est-il  dit,  ayant  usé  de  la 
tactique  préconisée  jusqu'ici  par  les  dirigeants  de  notre  Fédé- 
ration —  la  Commission  mixte,  — il  nous  appartient  d'exami- 
ner aujourd'hui  les  résultats  acquis  et  ceux  que,  de  l'avis  de 
beaucoup  de  nos  confrères,  nous  aurions  pu  ou  dû  recueillir. 

La  commission  mixte  qui,  par  son  essence  même,  représente 
la  forme  la  plus  directe  de  l'entente  entre  les  deux  facteurs  de  la 
production,  capital  et  travail,  et  se  rapproche  ainsi  des  théo- 
ries émises  et  développées  au  parlement  par  le  président  des 
Jaunes  <i  appuyées  par  le  ministre  de  l'Intérieur,  peut-elle,  à 
l'heure  actuelle,  solutionner  un  conflit  typographique,  et  si  oui, 
dans  quelle  mesure  ? 

A  cette  question  posée,  le  Bulletin  répond  que  si,  dans 
quelques  petites  sections  de  province,  la  Commission  mixte 
a  donné  quelques  résultats,  c'est  grâce  à  des  reculades 
ouvrières,  en  acceptant  une  considérable  atténuation  des 
revendications  posées,  tandis  que,  dans  toutes  les  cilles  im- 
portantes, satisfaction  n'a  été  obtenue  que  par  la  grèoe. 

Donc,  proclame-t-il,  les  commissions  mixtes  doivent  être 
dès  à  présent  condamnées,  et  il  ajoute  : 

La  conclusion  de  ce  qui  précède   s'impose  d'elle-même:  les 


LES    GRÈVES  287 

Commissions  mixtes  ou  les  arbitrages  n'ont  jamais  rapporté  à  la 
classe  du  travail  que  des  minima  concédés  par  le  patronat, 
alors  qu'il  se  sentait  contraint  aux  maxima  en  continuant  la 
lutte,  et  encore,  dans  beaucoup  de  cas,  ces  concessions  ont  été 
violées  loisqu'aucune  organisation  n'en  imposait  le  respect  par 
sa  puissance. 

Il  ne  reste  donc  qu'un  moyen  d'émancipation  pour  le  proléta- 
riat :  l'organisation  syndicale.  Une  arme  pour  l'obtention  d'un 
mieux  être  :  la  grève. 

Nous  ne  saurions  mieux  dire  !  Et  cela,  c'est  encore  un  des 
résultats  de  l'agitation  du  Premier  Mai. 

Quand  on  se  souvient  du  passé,  des  tiraillements  au  sein 
de  l'organisme  confédéral,  à  propos  de  méthodes  ;  quand 
on  se  rappelle  qu'au  Congrès  de  Bourges  la  Fédération  du 
Livre,  qui  symbolisait  les  méthodes  «  pratiques  »  de  modé- 
rantisme,  de  pondérantisme,  avec  pour  étendard  la  Commis- 
sion mixte,  menait  le  branle  contre  les  révolutionnaires,  on 
ne  peut  que  se  réjouir  de  voir  dissipé  ce  paralysant  équivo- 
que. La  typographie  parisienne  —  qui  représente  à  elle 
seule  plus  du  tiers  de  toute  la  Fédération  du  Livre  —  édu- 
quée  à  pied  d'œuvre,  par  l'expérience,  répudie  ces  méthodes 
d'enlisement  et  proclame  la  haute  valeur  de  l'action  syndi- 
cale, pure  de  toute  compromission  patronale. 

Et  cela,  nous  le  devons  à  la  campagne  pour  les  huit 
heures  ! 

J'ai,  ci-dessus,  tâché  de  noter,  principalement  au  pointde 
vue  moral,  les  conséquences  de  la  première  campagne  d'agi- 
tation efficace  pour  la  conquête  de  la  journée  de  huit 
heures. 

Ce  bilan  se  solderait-il  par  ces  seuls  trois  mots  :  «  Nous 
avons  agi!...  »  que,  sans  plus,  serait  justifiée  la  campagne 
engagée. 

Mais,  nous  l'avons  vu,  il  y  a  plus  à  enregistrer  :  il  n'y  a 
chez  les  travailleurs,  après  la  bataille,  ni  lassitude,  ni  aftais- 
sement  ;  des  syndicats  se  sont  fortifiés,  d'autres  se  sont 
créés  sous  l'impulsion  de  la  propagande  confédérale;  la 
C.  G.  T.  sort  considérablement  grandie  de  l'épreuve  ;  elle 
s'érige  désormais  contre  l'organisme  d'action  offensive  con- 
tre le  capitalisme.  Outre  cela,  le  mouvement  du  Premier 
Mai  1900  nous  a  permis  de  noter  la  faillite  de  la  méthode 
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de  pacifisme  social  que  symbolisait  la  Commission  mixte  ; 
de  mesurer  la  décrépitude  de  la  Bourgeoisie  apeurée  par 
l'action  ouvrière  ;  de  constater  une  fois  de  plus  que  tous  les 
gouvernements  se  valent  et  que,  quels  qu'ils  soient,  ils  seront 
toujours  les  souteneurs  du  capital. 

En  une  prochaine  étude,  j'examinerai  les  résultats  maté- 
riels, les  profits  tangibles  retirés  du  mouvement  du  Premier 
Mai. 

Emile  Pouget 
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Les  Illusions 

du  Progrès 


Avant  -  Propoc 


On  a  dit  bien  des  fois  que  les  peuples  sont  plutôt  gouver- 
nés par  le  pouvoir  magique  de  certains  mots  à  la  mode  que 
par  des  idées,  par  des  préjugés  que  par  des  raisons,  par  des 
dogmes,  dont  nul  ne  se  soucie  de  rechercher  l'origine,  que 
par  des  doctrines  fondées  sur  l'observation  des  faits.  Le 
Play,  qui  prétendait  introduire  en  France  des  réformes  so- 
ciales appuyées  sur  des  enquêtes  minutieuses  poursuivies 
dans  le  monde  entier,  se  trouva  arrêté  par  des  forces  qui  lui 
semblaient  manifester  la  négation  de  toute  science  ;  il 
voyait  se  lever  contre  lui  quantité  de  gens  qui  étaient  passés 
maîtres  dans  l'art  de  discuter  et  d  écrire,  mais  qui  n'avaient 
jamais  rien  demandé  à  l'expérience  ;  très  peu  nombreux 
étaient  ses  adversaires  qui  étaient  capables  de  voir  ce  qu'a- 
vait d'illusoire  sa  méthode,  et  il  fut  plutôt  condamné  que 
jugé  II  ne  faut  donc  pas  s'étonner  s'il  a  signalé,  avec  amer- 
tume, le  danger  des  mots  magiques,  des  préjugés  et  des 
dogmes. 

Le  1-May  était  effrayé  par  le  danger  que  présente  la  «  dis- 
simulation de  la  pensée  par  un  langage  captieux».  — «  Ce  qui 
ne  peut  être  obtenu  par  aucun  arrangement  de  mots  définis, 
devient  facile  avec  des  mots  vagues  qui  comportent,  suivant 
la  disposition  d'esprit  de  ceux  qui  les  lisent  ou  les  enten- 
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dent,  des  sens  absolument  opposés.  Beaucoup  de  mots  prê- 
tent aujourd'hui  à  ces  manœuvres  ;  et  il  en  est  quatre  sur- 
tout qui,  dans  le  débordement  actuel  de  l'erreur,  sont  deve- 
nus particulièrement  propres  à  dissimuler  la  pensée  ».  Ces 
quatre  mots  sont  ceux  de  liberté,  de  progrès,  d'égalité  et  de 
démocratie  ;  il  ajoutait,  d'ailleurs,  qu'on  pourrait  également 
adresser  le  même  reproche  aux  termes  :  civilisation,  société 
moderne  et  association  ;  il  croyait  (en  1869)  que  «  l'esprit 
français,  soutenu  par  la  lucide  littérature  du  grand  siècle, 
ne  restera  pas  dans  cette  ornière  (1).  »  Suivant  son  habitude, 
Le  Play  se  montrait  aveugle  en  parlant  de  l'avenir. 

Ce  que  Le  Play  avait  bien  vu,  c'est  que  l'idéologie  moderne 
est  toute  pleine  de  confusion  ;  la  notion  du  progrès  est,  je 
crois,  celle  qui  peut  le  plus  facilement  servir  à  comprendre 
ce  caractère  de  la  pensée  bourgeoise.  Nous  ne  sommes  pas 
ici  en  présence  d'une  notion  obscure  et  profonde-  mais  d'une 
construction  compliquée  artificiellement  et  superficielle. 
On  pourrait  se  demander  quelquefois  si,  en  parlant  du  pro- 
grès, on  ne  s'engage  pas  dans  une  sorte  de  labyrinthe  ima- 
giné pour  tromper  les  hommes  simples  et  fournir  aux  so- 
phistes des  ressources  infinies,  leur  permettant  d'éviter  toute 
discussion  sérieuse;  chaque  fois  que  l'histoire  proposait 
une  difficulté  aux  apologistes  de  la  société,  ceux-ci  ajoutaient 
quelque  nouvel  élément  à  leur  labyrinthe  ;  il  en  est  résulté 
qu'il  est  devenu  souvent  impossible  de  savoir  ce  qu'il  faut 
entendre  par  progrès. 

La  seule  manière  d'apporter  quelque  lumière  dans  une 
question  aussi  confuse  consiste  à  décrire  l'histoire  de  la 
notion  ;  c'est  ce  que  je  vais  essayer  de  faire,  en  montrant 
que  la  doctrine  du  progrès  n'a  pas  été  une  grande  décou- 


(1)  Le  Play.    Organisation  du  travail,  3e  édit..  p.   339,   340- 
342. 
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verte  de  la  science  moderne,  mais  une  suite  d'apologies  du 
temps  présent,  faites  au  hasard  des  circonstances. 

Au  cours  de  ces  études,  j'ai  été  amené  très  souvent  à  re- 
chercher quelles  sont  les  relations  qui  existententre  l'idéolo- 
gie et  les  conditions  d'existence  d'une  classe.  Ce  problème 
offre  un  si  grand  intérêt  pour  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux 
conceptions  historiques  de  Marx,  que  j'ai  cru  devoir  le  trai- 
ter avec  quelque  développement  chaque  fois  que  je  l'ai  ren- 
contré. Je  me  suis  même  permis  de  faire,  plus  d'une  fois, 
l'école  buissonnière  et  de  sortir  de  mon  sujet  quand  j'ai  eu 
l'occasion  de  donner  des  explications  sur  l'origine  des  idées 
modernes,  en  sorteque  j'ai  abordé  ici  le  plus  grand  nombre 
des  questions  intéressantes  que  l'on  peut  se  poser  à  propos 
du  développement  de  la  pensée  bourgeoise.  Il  résulte  de  là 
beaucoup  de  longueurs  ;  mais  je  crois  que  les  lecteurs  ne 
trouveront  pas  que  ces  digressions  soient  la  partie  la  moins 
utile  de  mon  travail. 

J'espère  qu'on  ne  me  reprochera  pas  trop  mon  manque  de 
respect  pour  les  hommes  du  xvme  siècle  ;  c'est  le  grand 
siècle  bourgeois,  cher  à  MM.  Joseph  et  Salomon  Rei- 
nach  (1)  ;  mais  les  socialistes  ne  sont  pas  tenus  de  traiter 
comme  des  saints  ou  des  héros  les  personnages  de  l'Olympe 
bourgeois.  Si  mes  articles  sont  lus  par  des  blocards,  ceux- 
ci  me  reprocheront  d'avoir  utilisé  les  livres  de  M.  Brune- 
tière  que  le  Bloc  a  jugé  indigne  d'occuper  une  chaire  au 
Collège  de  France;  mais  il  m'a  semblé  que  je  ne  saurais  re- 
courir à  un  meilleur  guide  pour  connaître  l'ancienne  littéra- 
ture de  notre  pays. 


(1)  Celui-ci  a  demandé,  dit-on,  que  les  classiques  du  xvn"  siè- 
cle fussent  supprimés  de  l'enseignement,  comme  entachés  de  clé- 
ricalisme et  antiblocards  ! 
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CHAPITRE  PREMIER 

Les  premiers  aspects  du  progrès. 

» 

I 

Les  historiens  font  remonter  les  origines  de  la  doctrine  du 
progrès  à  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes, qui  fit  tant 
de  tapage  durant  les  dernières  années  du  xvne siècle.  Il  peut 
sembler  singulier  à  plus  d'un  homme  de  notre  temps  qu'une 
querelle  purement  littéraire  ait  pu  engendrer  une  telle  con- 
séquence, car  nous  ne  serions  guère  disposés  aujourd'hui  à 
admettre  qu'il  puisse  exister  un  progrès  artistique. 

Rien  ne  nous  paraît  plus  étrange  que  le  mauvais  goût  de 
Perrault  mettant  systématiquement  ses  contemporains  au- 
dessus  des  grands  hommes  de  l'antiquité  ou  de  la  Renais- 
sance, et,  par  exemple,  préférant  Lebrun  à  Raphaël.  On 
aurait  pu  croire,  tout  d'abord,  qu'il  s'agissait  seulement  d'une 
niaiserie  de  fonctionnaire  ;  le  premier  manifeste  de  Perrault. 
lu  à  l'Académie  en  1G87,  s'appelait,  en  effet,  le  Siècle  de 
Louis  le  Grand;  M.  Brunetière  en  dit  fort  justement  (1):  «  Il 
faut  convenir  queBoileau,  quand  il  louait  le  prince,  usait  d'un 
autre  style;  et  qu'à  défaut  d'une  indépendance  d'esprit  dont 
personne  alors  ne  se  piquait,  un  goût  plus  sûr,  inspiré  peut- 
être  de  celui  des  anciens,  l'avait  du  moins  préservé  de  cette 


(1)  Brunetière.  Evolution  des  genres  dans  l'histoire  de  la  litté- 
rature, 3e  édition,  p.  116. 
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platitude  dans  l'adulation.  »  Mais  la  discussion  prit  bientôt 
une  allure  plus  générale  par  suite  de  l'intervention  de  Fon- 
tenelle,  et  Perrault,  après  avoir  exposé  ses  idées  en  vers, 
développa  en  trois  volumes  de  prose  les  raisons  qui  devaient 
faire  préférer  les  modernes  aux  anciens  (1688-1692  1697). 

Pour  bien  comprendre  cette  affaire  il  faut  se  persuader 
que  les  hommes  du  xvii6  siècle  étaient  loin  d'avoir  pour  leurs 
grands  contemporains  l'admiration  pieuse  que  la  postérité 
leur  a  vouée  ;  Bossuet  lui-même,  que  l'on  aime  tant  à  se 
représenter  comme  ayant  été  le  véritable  type  de  l'époque, 
n'était  nullement  apprécié  à  sa  juste  valeur,  même  par  le  roi; 
ses  auditeurs  estimaient  qu'il  ne  faisait  pas  assez  parade  de 
beau  langage,  de  fine  rhétorique  et  de  préciosité,  ou  encore 
qu'il  ne  savait  pas  éveiller  suffisamment  la  curiosité  par  ces 
portraits  que  recherche  toute  société  aristocratique,  affolée 
de  médisance  (1). 

On  pourrait  croire  que  Boileau  a  été  un  maître  universel- 
lement respecté,  si  l'on  se  bornait  à  examiner  son  influence 
sur  les  œuvres  de  premier  ordre;  La  Fontaine,  Molière  et 
Racine  lui  doivent  beaucoup,  suivant  l'opinion  de  M.  Bru- 
netière  (2)  ;  mais  il  ne  faut  pas  juger  un  siècle  par  les  per- 
sonnages qui  seuls  ont  survécu  ;  ils  sont,  presque  toujours, 
en  contradiction  avec  les  tendances  les  plus  communes,  et 
ils  sont  devenus  immortels  surtout  pour  cette  contradic- 
tion. 

Nous  nous  figurons  assez  volontiers  que  les  contemporains 
de  Boileau  auraient  été  heureux  d'être  affranchis  par  lui  du 
joug  de  Chapelain  :  «  Jusqu'aux  satires  de  Boileau,  qui  ne 
parurent  pour  la  première  fois,  qu'en  1665,  on  bailla  sur  la 
Pucelle  ;  et,  tout  en  baillant,  on  déclara  que  l'ouvrage  était 


(1)  Brunetière.  Etudes  critiques  sur  V histoire  de  la  littérature 
française,  6e  série,  pp.  205-206. 

(2)  Brunetière.  Loc.  cit.,  pp.  164-165. 
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toutefois  parfaitement  beau  »  (1).  Chapelain  avait  été  si  long- 
temps regardé  comme  étant  le  maître  incontesté  des  lettres 
françaises  que  beaucoup  de  gens  bien  élevés  étaient  froissés 
de  le  voir  vilipender  par  un  petit  parvenu  et  qu'ils  attendaient 
une  occasion  favorable  pour  prendre  part  à  une  guerre 
contre  le  critique.  Il  y  a  du  vrai  dans  l'observation  de 
M.  Brunetière,  qui  regarde  Boileau  comme  un  représentant 
de  l'esprit  bourgeois  s'opposant  «  à  l'esprit  des  salons  et  des 
ruelles  (2)  ».  Ce  ne  fut  pas  d'ailleurs  sans  peine  que  Boileau 
entra  à  l'Académie,  qui  était  la  citadelle  des  amis  de  Cha- 
pelain (3). 

Le  goût  français  est  demeuré  fidèle  aux  principes  de  Boi- 
leau :  nous  estimons,  comme  lui,  le  bon  sens,  la  clarté,  le 
naturel  du  langage  ;  nous  redoutons  les  excès  de  l'imagina- 
tion ;  nous  apprécions  une  manière  de  se  tenir  à  mi-chemin 
entre  la  recherche  et  le  parler  populaire.  Les  peuples  étrangers 
furent  frappés  d'une  si  grande  admiration  pour  cette  littéra- 
ture qu'ils  s'efforcèrent,  durant  longtemps,  de  plier  leur 
génie  aux  règles  françaises  (4).  Nous  avons  donc  quelque 
peine  à  comprendre  les  résistances  que  notre  propre  siècle 
classique  opposait  à  l'esthétique  de  Boileau. 

Pour  se  lendre  un  compte  parfaitement  exact  des  raisons 
qui  provoquaient  le  respect,  un  peu  superstitieux,  de  Boileau 
pour  les  anciens,  il  faut  se  reporter  à  la  méthode  que  Le 
Play  conseillait  de  suivre  pour  constituer  une  science  qui 
permît  d'éclairer  les  hommes  s'occupant  de  réformer  nos 
sociétés  contemporaines. 

Le  Play  avait  le  plus  profond  mépris  pour  toutes  les  discus- 


(1)  Brunetière.  Evolution  des  genres,  p.  79. 

(2)  Brunetière.   Op.  cit.,  p.  92. 

(3)  H.  Rigault.  Histoire  de  la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes, p.  151. 

(4)  Brunetière.  Etudes  critiques,  6e  série,  pp.  189-190. 
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sions  abstraites  relatives  aux  principes  des  gouvernements  : 
il  voulait  que  l'on  procédât  à  des  enquêtes  en  vue  de  déter- 
miner quelles  sont  les  nations  prospères  et,  pour  chacune  de 
ces  nations,  quels  sont  les  principes  qui,  au  cours  de  l'his- 
toire, ont  assuré  sa  grandeur  ;  il  aurait  voulu  que  les 
Français  introduisissent  chez  eux,  «  les  modèles  excellents  » 
que  l'on  parvenait  ainsi  à  découvrir  pour  la  constitution  de  la 
famille,  l'organisation  du  travail  et  la  hiérarchie  politique. 
Notre  esprit  est  ainsi  fait  que  nous  raisonnons  beaucoup  plus 
par  analogies  que  par  syllogismes  ;  nous  ne  comprenons 
parfaitement  un  principe  qu'après  avoir  pu  évoquer  une 
représentation  très  claire  du  système  qu'il  résume  scolasti- 
quement.  et  nous  sommes  toujours  disposés  à  admettre  qu'il 
y  aurait  bénéfice  à  reproduire  chez  nous  des  choses  qui 
existent  dans  un  pays  ayant  acquis  un  grand  prestige  dans 
le  monde,  pour  une  cause  quelconque  :  c'est  ainsi  que  tant 
d'institutions  nous  sont  venues  d'Angleterre,  d'Amérique  et, 
plus  récemment,  d'Allemagne. 

Les  hommes  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme  avaient 
déjà  procédé  de  cette  manière  ;  ils  avaieut  acquis  une  si 
grande  familiarité  avec  les  antiques  littératures  qu'ils  pou- 
vaient croire  posséder  une  connaissance  expérimentale,  les 
premiers  des  moeurs  grecques,  les  seconds  des  mœurs  apos- 
toliques ;  ils  avaient  demandé  à  leurs  contemporains  de  les 
suivre  dans  cette  restauration  du  passé  ;  Ronsard  n'estimait 
pas  plus  difficile  de  faire  revivre  le  génie  hellénique  que 
Calvin  ne  jugeait  difficile  de  devenir  un  disciple  de  saint 
Paul  (  1  )  L'échec  de  ces  deux  tentatives  ne  prou  vait  nullement 
contre  le  principe,  car  on  pouvait  se  demander  si  cet  échec 
ne  provenait  point  d'une  exagération  des  réformateurs  :  des 


(1)  Brunetière.  Op.  oit,  4e  série,  3'  édition,  p.  171. 
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modèles,  pour  excellents  qu'ils  soient,  ne  sont  jamais  que 
des  modèles  dont  il  faut  apprendre  à  se  servir  avec  art. 

Les  jansénistes  acquirent  une  grande  popularité,  qui  n'est 
pas  sans  étonner  plus  d'un  auteur  moderne,  mais  qui  s'expli- 
que très  facilement  quand  on  se  reporte  aux  indications  précé- 
dentes. Us  croyaient  possible  de  remonter  jusqu'à  saint  Au- 
gustin, en  refoulant  toutes  les  sottises  et  les  impuretés  intro- 
duites soit  par  les  docteurs  du  temps  d'ignorance,  soit  par  les 
casuistes  courtisans  ;  saint  Augustin,  tout  nourri  de  tradi- 
tions classiques,  semblait  plus  facile  à  atteindre  que  les  pre- 
miers disciples.  L'immense  succès  obtenu  par  les  Provin- 
ciales (1656-1657)  montrait  que  le  public  était  disposé  à  rece- 
voir une  telle  direction  augustinienne.  Suivant  M.  Brune- 
tière,  La  Fontaine  et  Molière  furent  les  seuls  écrivains  nota- 
bles qui  échappèrent  complètement  à  cette  influence  ;  elle  se 
fit  sentir  sur  le  jésuite  Bourdaloue,  dont  les  sermons  auraient 
pu  être  signés  par  Port-Royal  (1). 

Pourquoi  une  réforme  intelligente  de  la  littérature  ne 
pourrait-elle  pas  réussir  comme  avait  réussi,  semblait-il, 
celle  de  la  morale  ?  Dans  les  deux  cas,  il  s'agissait  de  com- 
battre les  infiltrations  italiennes  et  espagnoles  ;  les  écrivains 
français  avaient  beaucoup  trop  admiré  le  cavalier  Marin, 
qui  avait  excellé  dans  le  bavardage  précieux,  et  Gongora 
«  dont  le  nom  est  devenu  synonyme  d'emphase  et  de  gali- 
matias (2).  »  Boileau,  voulant  imposer  à  ses  contemporains, 


(1)  Brunetière,  loc.  cit,  pp,  164-165.  Sainte  Beuve  dit  que 
Bourdaloue  usait  fort  dans  la  pratique  «des  maximes  de  la  pé- 
nitence restaurée  par  Port-Royal  »  et  que  ses  sermons  satisfai- 
saient pleinement  les  amis  des  solitaires  (Port-Royal,  t.  II,  p. 
156)  ;  et  ailleurs,  parlant  du  sermon  sur  le  petit  nombre  des  élus, 
il  écrit:  «  Que  disait  autre  chose  M.  de  Saint  Cyran  à  saint- 
Vincent-de-Paul,  qui  pourtant,  à  ce  qu'il  paraît,  s'en  choquait 
comme  d'un  échec  porté  à  l'efficace  des  sacrements  »  (p.  190). 

(2)  Brunetière   Evolution  des  genres,  p.  88. 
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hallucinés  par  de  tels  modèles,  le  naturel  et  le  bon  sens, 
leur  proposait  «  les  modèles  excellents  »  que  présentait  la 
littérature  ancienne.  On  peut  soutenir  que  Boileau  reprenait 
une  conception  de  Ronsard  et  qu'il  a  abondé  dans  le  sens  des 
«  réformateurs  »  de  la  Pléiade  qu'il  a  cependant  cruelle- 
ment jugés  (1)  ;  mais  il  reprenait  l'œuvre  de  ses  prédéces- 
seurs, comme  Port- Royal  reprenait  celle  de  Calvin,  en 
croyant  faire  quelque  chose  de  tout  à  fait  différent  et  en  ren- 
dant la  réforme  acceptable  aux  Français. 

Tous  les  grands  écrivains  du  xvne  siècle  furent  avec  Boi- 
leau quand  éclata  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes, 
tandis  que  Perrault  était  un  infatigable  défenseur  des  mau- 
vais auteurs  que  Boileau  a  tués,  Chapelain,  Cotin,  Saint- 
Amant  ;  l'esthétique  de  Boileau  était  trop  gênante  pour  les 
médiocres  pour  qu'elle  pût  être  acceptée  par  des  gens  habi- 
tués à  une  grande  liberté  d'allures  (2).  On  est  quelque  peu 
étonné,  au  premier  abord,  de  rencontrer  parmi  les  partisans 
des  modernes  un  homme  aussi  savant  que  Bayle  ;  mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  Bayle  manquait  de  goût,  qu'il  com- 
posait à  la  manière  du  siècle  précédent  et  qu'il  était  fort  in- 
différent à  la  valeur  littéraire  des  livres  qu'il  lisait;  on  a  eu 
tort  d'expliquer  son  attitude  par  un  sentiment  d'hostilité 
pour  une  esthétique  protégée  par  Louis  XIV  (3). 

Les  gens  du  monde  tenaient  naturellement  pour  les  mo- 
dernes pour  des  raisons  qui  se  rencontrent  encore  aujour- 
d'hui à  la  base  de  toutes  les  déterminations  de  ces  personna- 
ges :  «  Ces  juges  mondains  ont  l'horreur  instinctive  de  tout  ce 
qui  est  grave  et  sérieux.  L'art  n'est  qu'un  amusement  et  un 
passe-temps  pour  eux  (4).»  Les  femmes  prirent,  presque 
toutes,  le  parti  de  Perrault  ;    la  dixième  satire  de  Boileau 


(1)  Brunetière.  Evolution  des  genres,  pp.  45-46  et  p.  104. 

(2)  Brunetière.  Etudes  critiques,  5° série,  p.  190. 

(3)  H.  Rigault.  Op.  cit.,  p.  233. 

(4)  Brunetière.  Evolution  des  genres,  p,  127. 
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fut  peut-être  provoquée  par  la  mauvaise  humeur  que  lui 
occasionnait  leur  opposition  ;  son  ennemi,  au  contraire,  cé- 
lébra avec  enthousiasme  des  juges  aussi  indulgents  :  M. 
Brunetière  estime  que  la  femme  a  eu  une  influence  très  fâ- 
cheuse sur  notre  littérature,  en  l'éloignant  de  traiter  avec  le 
sérieux  qu'elles  comportent  les  questions  vraiment  graves 
de  la  vie  (1). 

Perrault,  en  distribuant  avec  largesse  des  brevets  d'im- 
mortalité, ne  pouvait  faire  autrement  que  d'augmenter 
beaucoup  le  nombre  de  ses  amis  ;  voici  un  exemple  de  ses 
décisions  littéraires  (2)  : 

Combien  seront  chéris  des  races  futures, 
Les  galants  Sarrazins  et  les  tendres  Voitures, 
Les  Molières  naïfs,  les  Rotrous,  les  Tristans, 
Et  cent  autres  encor,  délices  de  leur  temps  ! 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  Perrault  eût  pour  lui  les 
gazettes  littéraires  et  la  très  grande  masse  des  gens  qui  se 
piquaient  de  lettres.  Le  Journal  de  Trévoux  nous  fournit 
les  renseignements  les  plus  précieux  sur  les  tendances  du 
temps  ;  les  jésuites  n'avaient  aucune  raison  d'être  agréables 
à  Perrault  dont  le  frère,  docteur  en  Sorbonne,  avait  soutenu 
Arnauld;  Boileaufit  de  grands  efforts  pour  obtenir  les  bonnes 
grâces  de  jésuites  influents,  mais  il  ne  put  les  gagner  à  sa 
cause  (3).  On  aurait  pu  supposer  que  des  gens  faisant  profes- 


(1)  H.  Rigault.  Op.  cit.,  pp.  242-243,  p.  248  et  p.  259  ;  Brune- 
tière, op.  cit.,  p.  129.  Madame  de  Sévigné,  l'abbesse  de  Fonte- 
vrault,  madame  de  Longueville,  la  princesse  de  Conti  turent 
parmi  les  exceptions . 

(2)  H.  Riaault.  Op.  cit.,  p.  146. 

(3)  H.  Rigault.  Op.  cit.,  p.  229,  p.  231. 
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sion  d'humanisme  auraient  été  cependant  pour  les  anciens; 
mais  toutes  les  fois  que  les  jésuites  ont  eu  à  prendre  position 
en  France,  ils  ont  toujours  soutenu  le  parti  de  la  médiocrité, 
parce  qu'ils  étaient  ainsi  assurés  d'avoir  de  leur  côté  le  plus 
grand  nombre  des  gens  du  monde;  ils  avaient  défendu  la 
médiocrité  morale  contre  les  jansénistes  ;  ils  défendirent  la 
médiocrité  littéraire  contre  Boileau  ;  et  je  crois  bien  que,  de 
tout  temps,  leurs  collèges  ont  été  institués  pour  produire  la 
médiocrité  scientifique- 
La  défaite  de  Boileau  devait  donc  être  complète.  «  Il  put 
voir  tout  autour  de  lui  la  préciosité  renaître  et,  dans  les 
ruelles  transformées  en  salons,  les  Fontenelleet  les  Lamotte 
reprendre  la  tradition  des  Balzac  et  des  Voiture.  Ce  sera 
bien  autre  chose  encore,  quelques  années  plus  tard,  quand  la 
marquise  de  Lambert  et  après  elle  Mme  de  Tencin  seront 
devenues  des  puissances.  Les  premières  années  du  xvme  siè- 
cle rappelèrent  les  premières  années  duxvn6  (1).  »  Suivant 
Fontenelle,  Mme  de  Tencin  et  l'abbé  Trublet,  Lamotte 
était  l'un  des  plus  beaux  génies  que  la  France  eût  possédés, 
et  voici  un  exemple  de  la  poésie  philosophico-scieutifique 
de  Lamotte  admirée  par  Fontenelle  (2)  : 

La  matière  de  ce  vide 
Entre  ce  corps  supposé 
Se  répand  comme  un  fluide  ; 
Ce  n'est  qu'un  plein  déguisé. 

La  revanche  de  Boileau  devait  se  produire  de  nos  jours  ; 
il  n'est  pas  inutile  d'expliquer  comment  elle  a  pu  se  réa- 
liser. 


(1)  Brunetière.  Op.  cit.,  pp.  109-110. 

(2)  H.  Rigault  H.  Oj>.  cit.,  p.  366  et  p.  161. 
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Une  révolution  moderne  a  établi  une  scission  fondamen- 
tale entre  deux  groupes  d'écrivains  :  les  uns  se  vantent  d'être 
devenus  des  ouvriers  des  lettres  ;  ils  se  sont  formés  par  un 
long  apprentissage  et  ils  travaillent  extraordinairement  leur 
langue;  — les  autres  ont  continué  à  écrire  suivant  le  goût 
du  jour.  Les  raisons  de  ce  phénomène  se  trouvent  probable- 
ment dans  le  changement  qui  est  survenu  dans  la  matière 
mêmede  l'art.  M.  Brunetièredéfinit  fort  heureusement  le  style 
d'un  auteur  «  l'espèce  de  maîtrise  que  le  génie  exerce  sur  la 
matière  de  l'art  d'écrire  »  et  il  ajoute  :  «  Toutes  les  grandes 
révolutions  littéraires  sont  des  révolutions  de  la  langue. 
Chez  nous,  en  France,  à  bien  regarder  l'histoire  de  notre 
littérature,  c'est  la  langue  d'abord  et  en  définitive,  que  tous 
les  novateurs  ont  révolutionnée  dans  son  fonds  :  Ronsard, 
Malherbe,  Boileau,  Jean-Jacques,  Chateaubriand,  Victor 
Hugo(l).»  La  langue  contemporaine  est  devenue  d'autant 
plus  difficile  à  manier  qu'elle  a  abandonné  les  expressions 
vagues  pour  faire  appel  à  des  images  bien  déterminées. 

Les  artistes  de  style  sont  les  vrais  successeurs  de  Boileau  : 
«  Dans  ce  bourgeois,  dit  M.  Brunetière  il  y  a  un  artiste,  je 
veux  dire  un  remarquable  ouvrier  et  un  théoricien  cons- 
ciencieux de  son  art...  Si  quelqu'un  a  senti  le  prix  de  la 
forme  en  poésie,  c'est  Boileau...  C'est  ce  qui  peut  servir  à 
rendre  raison  de  l'estime  singulière  que  Boileau...  a  toujours 
professée  pour  Voiture.  Il  attendit  qu'il  fût  mort  pour  en 
déclarer  les  jeux  de  mots  insipides,  dans  sa  satire  sur  1  équi- 


(1)  Brunetière,  Etudes  critiques.  2e  série,  5'  édition,  p.  269. 
Il  estime  que  l'on  peut  raisonner  de  la  même  manière  pour  la 
peinture,  et  qu'en  général  «  les  grandes  révolutions  dans  l'his- 
toire de  l'art  sont  des  révolutions  dans  le  matériel  même  de 
l'art  »  et  que  notamment  n  c'est  la  technique  proprement  dite 
et  peut-être  uniquement  que  Raphaël  a  modifiée.  » 
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voque  ;  et,  en  attendant,  il  lui  savait  gré  d'avoir  extrême- 
ment travaillé  ses  ouvrages  (1). 

Les  hommes  qui  travaillent  aujourd'hui  avec  un  patient 
labeur  leurs  écrits,  s'adressent  volontairement  à  un  public 
restreint;  les  autres  écrivent  pour  les  cafés-concerts  et  pour 
les  journaux;  il  y  a  maintenant  deux  clientèles  bien  séparées 
et  deux  genres  de  littérature  qui  ne  se  mêlent  guère.  Aujour- 
d'hui on  a  peine  à  comprendre  la  grande  place  que  nos  pères 
attribuaient  à  Béranger  ;  l'article  que  Renan  publia  sur  lui, 
en  1859,  produisit  un  scandale  (2)  ;  il  nous  paraîtrait,  à 
l'heure  actuelle,  bien  trop  favorable  à  celui  qu'on  nommait 
alors  le  poète  national.  Béranger  fut  un  intermédiaire  entre 
Parny  et  les  chansonniers  de  cafés-concerts  ;  la  position 
moyenne  qu'il  occupait,  ne  correspond  plus  du  tout  à  nos 
habitudes  littéraires  actuelles  :  nous  voulons  que  l'on  soit  un 
poète  sérieux  ou  un  arrangeur  de  refrains  vulgaires  pour 
1' 'Eldorado  (3)  ;  ses  maîtres  du  xvme  siècle  sont  oubliés 
comme  lui,  parce  que  ce  furent,  eux  aussi,  de  médiocres 
ouvriers. 

Les  conséquences  de  cette  transformation  furent  très  con- 
sidérables sur  la  pensée  moderne.  Les  petits  pamphlets  que 
Voltaire  lançait  contre  le  christianisme  sont  passés  de 
mode  ;  peu  à  peu  on  est  descendu  des  encyclopédistes  à 
M.  Homais  et  aux  rédacteurs  de  La  Lanterne,  tandis  que 
la  littérature  consacrée  aux  questions  d'histoire  religieuse 


(1)  Brunetière,  Evolution  des  genres,  pp.  105-108.  On  sait 
quj  la  satire  sur  l'équivoque  a  été  imprimée  seulement  après  la 
mort  de  Boileau. 

(2)  Cet  article  est  reproduit  dans  le  volume  intitulé  :  Questions 
contemporaines.  Renan  ne  paraît  pas  s'apercevoir  que  le  genre 
de  Béranger  est  fini  faute  d'êrre  assez  artistique. 

(3)  Cette  profonde  scission  constitue  une  des  grosses  difficultés 
que  présente  la  création  d'un  théâtre  populaire  ;  les  gens  qui 
s'occupent  de  cette  question  ne  semblent  pas  se  douter  du  chan- 
gement qui  s'est  produit  dans  nos  habitudes  depuis  un  siècle. 
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devenait  très  grave  et  presque  austère.  L'immense  succès 
obtenu  par  les  premiers  ouvrages  de  Renan  tint  à  ce  que 
celui-ci  sut  trouver  rapidement  le  ton  sérieux  qui  convenait 
au  sujet  d'après  nos  idées  contemporaines  (1).  On  a  cru  sou- 
vent que  l'esprit  voltairien  aurait  disparu  le  jour  où  la  bour- 
geoisie aurait  cru  nécessaire  à  son  intérêt  de  se  mettre  à  la 
remorque  de  l'Eglise  :  c'est  là  une  explication  idéologique  et 
superficielle  :  l'esprit  voltairien  a  disparu  quand  une  révolu- 
tion littéraire  a  rendu  presque  ridicule  l'outillage  qu'em- 
ployait Voltaire.  On  trouverait  peu  dexemples  aussi  remar- 
quables pour  montrer  l'influence  que  la  matière  exerce  sur  la 
pensée. 

II 

La  qnerelle  des  anciens  et  des  modernes  a  eu  des  consé- 
quences qui  dépassèrent  infiniment  le  domaine  de  l'art.  La 
société  française,  fière  de  ses  conditions  nouvelles  d'exis- 
tence et  maintenant  persuadée  qu'elle  avait  atteint  ou  même 
dépassé  les  plus  fameux  temps  célébrés  par  les  historiens, 
estima  qu'elle  n'avait  plus  de  modèles  à  aller  chercher  dans 
d'autres  pays;  c'était  elle  qui  devait  désormais  servir  de 
modèle  à  tous  les  peuples  policés  ;  c'était  son  goût  qui  déci- 
derait seul  de  la  valeur  des  ouvrages  de  l'esprit  ;  elle  enten- 
dait jouir,  en  toutes  choses,  des  fruits  de  sa  civilisation 
propre  sans  être  censurée  par  personne. 

A  la  fin  du  xvne  siècle,  les  questions  religieuses  qui  avaient 
passionné  le  pays,  laissaient  tout  le  monde  indifférent,  à  ce 
point  que  Bossuet  et  Fénélon  gardèrent  dans  leurs  papiers 
des  ouvrages  importants   de   controverse;   les  sermons  de 


(1)  On  pourrait  se  demander  si  Renan  ne  s'est  pas  beaucoup 
inspiré  de  Rousseau,  qui  parle  du  christianisme  d'une  manière 
si  différente  de  celle  de  ses  contemporains  et  dont  le  style  est  si 
prodigieusement  travaillé. 
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Massillon  ne  roulent  que  sur  la  morale  (1).  On  a  supposé 
souvent  que  les  persécutions  exercées  contre  les  jansénistes 
et  les  querelles  assez  vaines  du  quiétisme  avaient  eu  une 
grande  influence  sur  cette  décadence  des  idées  religieuses  (2). 
Durant  les  dix  dernières  années  du  xvne  siècle,  tout  le 
monde  était  à  la  joie  de  vivre  ;  jadis  le  jansénisme  avait 
fourni  un  moyen  de  soulever  les  problèmes  de  la  doctrine 
chrétienne,  de  combattre  les  solutions  apportées  par  les 
casuistes  prônant  la  religion  facile  et  de  justifier  une  dis- 
cipline austère  ;  maintenant  on  voulait  largement  profiter 
du  bonheur  que  permettait  l'ère  nouvelle,  le  jansénisme  fut 
dès  lors  trouvé  fort  ennuyeux  ;  le  nombre  de  ses  protecteurs 
diminuant  dans  la  haute  société,  Port-Royal  fut  abandonné 
à  la  fureur  de  ses  ennemis.  Je  ne  crois  donc  pas  qu'il  faille 
attribuer  aux  persécutions  contre  les  jansénistes  l'abaisse- 
ment du  niveau  moral  ;  je  comprends  la  relation  tout  à 
rebours.  Il  demeura  cependant  quelques  familles  qui  conser- 
vèrent les  vieilles  mœurs  et  affectèrent  une  moralité  archaï- 
que avec  d'autant  plus  de  morgue  qu'elles  étaient  plus  iso- 
lées ;  dans  ces  familles,  le  jansénisme  demeura  comme  une 
protestation  souvent  fanatique. 

Tout  le  monde  fut  alors  scandalisé,  non  seulement  de  la 
dissolution  des  mœurs  féminines,  mais  encore  de  l'indulgence 
avec  laquelle  la  haute  société  traitait  les  émancipées.  «  Ma- 
demoiselle de  la  Force  [qui  s'était  affichée  comme  la  maî- 
tresse du  comédien  Baron]  tout  autant  qu'avec  les  Vendôme, 
était  familière  avec  la  princesse  de  Conti  (3)  ».    Dans   une 


(1)  Brunetière.  Etudes  critiques,  5e  série,  pp.  162-163  et  p.  225. 
M.  Brunetière  appelle  même  cette  morale  une  morale  presque 
laïque. 

(2)  Brunetière.  Loc.  cit.,  pp.  217-224. 

(3)  Brunetière.  Loc.  cit.,  p.  210.  Le  roi  la  contraignit  cependant 
à  s'enfermer  dans  un  couvent  de  1702  à  1713  ;  elle  mourut 
en  1724. 
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lettre  du  19  novembre  1696,  l'abbé  Dubos  dit  à  Baylequeles 
dames  veulent  avoir  pour  laquais  «  les  plus  grands  garçons 
et  les  mieux  faits  »,  qu'elles  nont  plus  de  suivantes  mais  des 
valets  de  chambre  (1). 

Boileau  eut  le  courage  d'attaquer  les  femmes;  mais  sa  satire 
causa  un  scaudale  énorme  ;  Arnauld,  qui  était  en  Belgique 
et  vivait  sur  d'anciennes  idées,  approuva  la  rigueur  du  poète  ; 
mais  ses  amis  le  prévinrent  que  son  approbation  produisait  le 
plus  mauvais  effet  (2).  Je  suppose  que  si  Bossuet  se  prononça 
contre  Boileau,  c'est  qu'il  sentit  le  danger  de  braver  ouver- 
tement l'opinion  ;  il  y  a,  en  effet,  une  grande  différence 
entre  une  diatribe  de  prédicateur  et  une  critique  d'un  homme 
de  lettres  ;  la  première  peut  être  très  violente  sans  blesser 
personne  (3)  ;  tout  le  monde  sait  que  Bossuet  ne  passait  point 
pour  très  courageux. 

Il  est  très  remarquable  que  Bayle  eût  conservé  du  chris- 
tianisme une  conception  pessimiste  de  l'homme,  en  sorte 
que  M.  Brunetière  a  pu  dire  qu'il  avait  conservé  la  morale 
religieuse  en  la  déchristianisant  ;  suivant  Bayle,  l'homme 
doit  résister  à  la  nature,  ce  qui  paraîtra  scandaleux  plus 
tard.  Avec  Fénélon  l'idée  de  la  bonté  de  l'homme  entre  dans 
la  haute  littérature  (4)  et  elle  correspondait  si  bien  aux  ten- 
dances profondes  des  contemporains  que  l'optimisme  ne 
devait  pas  tarder  à  dominer  partout.  On  peut  dire  qu'à  la 
fin  du  xvne  siècle  la  terreur  du  péché,  le  respect  de  la  chas- 


(1)  L'abbé  Dubos  signale  que  le  changement  des  mœurs  s'est 
produit  depuis  environ  dix  ans;  la  consommation  d'eau-de  vie 
a  quadruplé  et  la  passion  du  jeu  est  devenue  extraordinaire 
(Brunetière  Loc.  cit.,  pp.  210  211.) 

(2)  Rigault.  Op.  cit.,  pp.  259  260. 

(3)  Il  ne  faut  pas  perdre  cela  de  vue  quand  on  lit  certains 
sermons  de  Bourdaloue  contre  les  mauvaises  mœurs  de  la 
Cour. 

(4)  Brunetière.  Loc.  cit.,  pp.  157-158  ;  pp.  180-181. 
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teté  et  le  pessimisme  disparaissaient  à  peu  près  en  même 
temps  ;  le  christianisme  s'évanouissait  donc 

Cette  société  ne  pouvait  se  passer  d'une  philosophie  parce 
qu'elle  avait  reçu  des  générations  précédentes  l'habitude  de 
beaucoup  raisonner,  et  particulièrement  celle  d'appliquer. 
en  toutes  questions,  des  raisonnements  juridiques:  c'est  ainsi 
que  les  discussions  sur  la  grâce,  sur  la  prédestination,  sur 
les  sacrements,  avaient  pu  occuper  pendant  un  demi-siècle 
une  place  si  prépondérante  dans  l'histoire  de  la  France.  Une 
telle  société  n'aurait  pu  s'abandonner  à  son  bonheur  sans 
chercher  à  justifier  sa  conduite  ;  elle  était  donc  obligée  de 
prouver  qu'elle  avait  le  droit  de  ne  pas  suivre  les  anciennes 
maximes  ;  car  si  elle  n'avait  pu  donner  cette  preuve,  n'auraît- 
on  pas  pu  la  comparer  à  un  fils  de  famille  qui,  trop  pressé 
de  jouir  de  l'héritage  paternel,  dévore  les  ressources  du  len- 
demain. On  fut  donc  très  heureux  de  trouver  des  avocats 
habiles  qui  établirent  doctoralementqu'on  avait  raison  de  s'a- 
muser sans  souci  des  conséquences  (l).Ce  fut  l'origine  delà 
doctrine  du  progrès,  —  Fontenelle  eut  le  mérite  de  révéler  à 
ses  contemporains  la  possibilité  d'une  telle  philosophie. 

Nul  ne  songeait  à  contester  que  sous  Louis  XIV  les 
conditions  de  la  vie  ne  fussent  devenues  bien  plus  douces 
pour  les  hautes  classes  qu'elles  ne  l'avaient  été  sous  le  roi 
précédent  et  dès  lors  on  avait  le  droit  de  se  poser  les  q  uestions 
suivantes  :  pourquoi  les  forces  qui  av  mt  produit  cette  amé- 
lioration ne  seraient-elles  pas  des  forces  résultant  de  lanou- 


(l)  Il  n'est  pas  inutile  d'observer  que  le  besoin  d'une  apologie 
était  d'autant  plus  indiqué  que  des  signes  de  décadence  se  fai- 
saient sentir  à  l'époque  où  Perrault  écrivait  ses  Parai lèles.  Le 
prix  des  terres  commençait  à  être  en  baisse  et  cette  baisse  de- 
vait continuer  bien  au-delà  encore  du  règne  de  Louis  XIV. 
(D'Avenel,  Histoire  économique  de  la  propriété,  des  salaires, 
des  denrées  et  de  tous  les  prix  en  général  deouis  l'an  1200  jus- 
qu'à l'an  7800,  t.  I,  pp.  387-388. 

20 


,JÛ6  LE    MOUVEMENT    SOCIALISTE 

velle  constitution  des  sociétés,  par  suite  aussi  naturelles  que 
celles  du  monde  physique?  Pourquoi,  si  elles  continuaient 
à  agir,  ne  donneraient-elles  pas  un  mouvement  accéléré 
dans  le  monde  social  comme  la  pesanteur  en  produit  un 
dans  le  monde  matériel  ?  Pourquoi,  s'il  en  est  ainsi,  se 
préoccuper  du  sort  de  nouvelles  générations  qui  sont  desti- 
nées à  posséder  automatiquement  un  sort  bien  supérieur  à 
celui  dont  on  jouit  aujourd'hui  ?  M.  Brunetière  a  très  bien 
observé  que  l'idée  de  la  stabilité  des  lois  de  la  nature  est  un 
élément  de  la  théorie  du  progrès  (1);  mais  il  faudrait  encore 
savoir  si  cette  idée  est  venue  de  la  physique  ou  bien  si  elle 
ue  doit  pas  s'expliquer  uniquement  par  des  raisons  histori- 
ques ;  c'est  cette  deuxième  hypothèse  qui  me  semble  être  la 
plus  vraisemblable. 

Les  contemporains  de  Fontenelle  (qui  popularisa  cette 
idée  de  la  stabilité  des  lois  naturelles)  étaient  surtout  frappés 
de  voir  à  quel  point  la  majesté  royale  avait  pu  s'élever  au- 
dessus  des  accidents,  d'une  manière  qui  semblait  défini live; 
ils  étaient  assez  disposés  à  rapporter  tous  les  mouvements 
aux  impulsions  que  la  société  recevait  de  l'autorité  royale  ; 
ils  devaient  donc  regarder  les  institutions  royales  comme 
étant  une  force  constante  qui  ajoutait  chaque  jour  quelque 
nouvelle  amélioration  aux  améliorations  déjà  acquises.  La 
conception  d'une  accélération  devait  donc  s'imposer  à  eux 
d'une  manière  à  peu  près  mécanique.  On  peut  môme  se 
demander  si  la  loi  de  l'accélération  des  graves  ne  s'était  pré- 
sentée à  Galilée  par  suite  d'analogies  politiques  ;  déjà  de 
son  temps  la  puissance  des  monarques  était  devenu  assez 
absolue  pour  qu'on  pût  y  voir  un  type  de  force  cons- 
tante (2). 


(1)  Brunetière.  Loc.  cit.,  pp.  239  240. 

(2)  Il  se  peut  que  l'idée   d'accélération,  après  être  descendue 
de  la  politique  à  la    physique,  ait  ensuite  parcouru  le  chemin 
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Suivant  M.  Brunetière  l'idée  du  progrès  dépendrait  beau- 
coup de  deux  importantes  thèses  cartésiennes  relatives  à  la 
science  :  la  science  ne  se  sépare  point  de  la  pratique  et  la 
science  va  toujours  eu  croissant  (1).  Il  semble,  en  effet,  que 
de  telles  prémisses  on  doive  conclure  immédiatement  à  un 
progrès  indéfini;  mais  je  pense  qu'on  se  trompe  lorsqu'on 
attribue  à  ces  thèses  la  portée  scientifique  que  pourrait  leur 
donner  un  écrivain  moderne  ;  elles  n'avaient,  au  xvne  siècle, 
que  la  valeur  qui  résultait  des  raisons  politiques  sur  les- 
quelles l'esprit  les  pouvait  fonder,  en  sorte  que  leur  impor- 
tance historique  doit  se  mesurer  en  partant  de  l'observation 
des  phénomènes  politiques.  Dès  le  temps  de  Descartes  on 
voyait  bien  que  les  gouvernements  de  «  nouveau  modèle  », 
avec  leur  pouvoir  concentréet  leur  administration  régulière, 
étaient  en  mesure  d'exécuter  leurs  plans  d'une  manière  à 
peu  près  exacte  et  qu'ils  pouvaient  ainsi  réaliser  l'union  de 
la  théorie  et  de  la  pratique.  D'autre  part  la  puissance  royale 
semblait  infinie;  on  avait  vu  tant  de  changements  extraor- 
dinaires se  produire  suivant  le  caprice  du  souverain  —  no- 
tamment en  matière  religieuse  —  qu'on  devait  croire  que 
rien  n'était  impossible  à  la  royauté  ;  la  science  ne  pouvait 
jamais  manquer  à  des  princes  qui  avaient  affirmé  la  pléni- 
tude de  leur  droit  divin  ;  la  science  devait  donc  croître  tou- 
jours en  même  temps  que  le  pouvoir  de  ceux  qui  en  avaient 
besoin  pour  régner.  Après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
ces  considérations  étaient  encore  bien  plus  fortes  qu'au 
temps  de  Descartes  (2;. 


inverse,  en  sorte  que  la  théorie  de  la  chute  des  graves  ait  colla- 
boré à  préciser  l'idée  de  progrès.  On  pourrait,  je  crois,  trouver 
des  exemples  analogues  dans  l'histoire  des  idées. 

(1)  Brunetière.  Op.   cit.,  4'  série,  p.  122. 

(2)  La  querelle  des  anciens  et  des  modernes  éclata  deux  ans 
après  cet  événement. 
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Je  ne  conçois  pas  non  plus  l'influence  de  la  vulgarisation, 
dans  cette  histoire,  tout  à  fait  comme  M.  Brunetière  ;  d'après 
celui-ci  les  hommes  du  xvue  siècle  finissant  auraient  été 
émerveillés  de  savoir  tant  de  choses  et.  au  lieu  de  s'occuper, 
comme  leurs  pères,  du  soin  de  leur  conscience,  ils  auraient 
préféré  la  science  à  la  religion  (1)  et  abandonné  les  points 
de  vue  de  Bossuet  pour  ceux  de  Fontenelle.  J'estime  que  la 
vulgarisation  scientifique  a  une  très  grande  place  dans  la 
formation  de  la  philosophie  nouvelle  ;  mais  elle  n'a  pas  eu 
une  influence  directe  :  le  goût  pour  la  vulgarisation  a  sur- 
tout contribué  à  établir  un  lien  étroit  entre  la  pensée  des 
gens  du  monde  et  le  cartésianisme.  Il  résulta  de  ce  fait  que 
la  querelle  littéraire  sur  les  anciens  et  les  modernes  prit  une 
portée  qu'on  n'aurait  pu  lui  soupçonner  ;  on  ne  se  contenta 
pas  de  lui  donner  l'appui  d'avocats  intéressés  à  vanter  la 
manière  frivole  de  vivre  ;  elle  devint  un  moment  de  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Fontenelle,  qui  était  à  la  fois  un  bel 
esprit,  un  très  habile  vulgarisateur  et  un  cartésien  fanatique, 
put  ainsi  exercer  sur  la  marche  des  idées  une  action  qui  est 
en  singulière  contradiction  avec  sa  médiocrité. 

Pour  bien  comprendre  cette  question,  il  faut  nous  arrêter 
un  instant  et  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  cartésianisme, 
en  recherchant  les  raisons  qui  ont  pu  le  faire  devenir  une  phi- 
losophie des  geas  du  monde.  Nous  avons  là  un  exemplefort 
remarquable  de  l'adoption  d'une  idéologie  par  une  classe  qui 
y  trouve  des  formules  capables  d'exprimer  ses  tendances.  Il 
y  a  peu  de  phénomènes  plus  importants  que  de  telles  adap- 
tations pour  le  philosophe  qui  étudie  les  doctrines  au  point 
de  vue  du  matérialisme  historique.  Il  doit  se  tenir  égale- 
ment en  garde  contre  l'opinion  de  ceux  qui  veulent  faire  dé- 
river les  faits  des  idées  et  contre  l'opinion  de  ceux  qui  veulent 
trouver  dans  toute  philosophie  un  simple  décor  fabriqué  avec 


(1)  Brunetière.  Op.  cit.,  5°  série,  p.  225. 
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réflexion  pour  cacher  le  réel.  En  réalité,  il  est  fort  rare  que 
l'on  puisse  découvrir  un  lien  fort  solide  entre  un  système 
philosophique  et  les  événements  contemporains  ;  le  créateur 
a  opéré  comme  tout  artiste,  en  interprétant,  d'une  manière 
imprévue,  des  sensations  qu'il  a  éprouvées  ;  mais  si  le  sys- 
tème dure,  il  peut  se  trouver  adaptable  à  des  besoins  d'une 
société  ultérieure.  C'est  ce  qui  est  manifeste  pour  le  cartésia- 
nisme. 

Le  règne  de  Descaries  commença  assez  tard  et  M.  Brune- 
tière  dit  même  que  «l'influence  du  cartésianisme  au  xvne siè- 
cle est  une  de  ces  erreurs  dont  Victor  Cousin  a  jadis  in- 
festé la  littérature  française  (1)  ».  Pendant  longtemps  les 
grands  théologiens  ne  semblent  même  pas  avoir  compris 
quel  rôle  devait  jouer  la  philosophie  cartésienne  :  ils  voyaient 
que  les  gens  du  monde  incrédules  (que  l'on  nommait  liber- 
tins) n'étaient  nullement  sensibles  aux  arguments  employés 
par  la  scolastique  pour  prouver  l'existence  de  Dieu  et  l'im- 
mortalité de  l'âme  ;  ils  pensaient  que  les  raisons  cartésiennes 
auraient  plus  de  succès  ;  c'est  à  ce  point  de  vue  que  s'est 
placé  Bossuet  dans  sa  lettre  du  21  mai  1687  à  un  disciple  de 
Malebranche  et  dans  celle  du  16  mai  1689  à  Huet  (2).  Une 
fois  les  principes  fondamentaux  acceptés,  les  théologiens  es- 
timaient que  l'ensemble  de  la  religion  ne  présentait  plus  de 
très  grandes  difficultés. 

Il  est  très  probable  que  Pascal  a  écrit  les  Pensées  contre 
les  cartésiens  (3).  Il  n'était  pas  professionnel  en  théologie  et 
n'avait,  par  suite,  nulle  confiance  dans  les  démonstrations 


(1)  Brunetière.  Op.  cit.,  5'  série,  p  46. 

(2)  Sainte-Beuve.  Port-Royal,  t.  V,  p.  367.  Brunetière,  loc. 
cit.,  p.  47.  Bossuet,  dans  cette  deuxième  lettre,  paraît  regarder 
Descanes  comme  ayant  suivi  les  Pères  de  l'Eglise  sur  beaucoup 
de  points  ;  M.  Brunetière  estime  que  c'est  un  jugement  exact 
(p.  49). 

(3)  Brunetière.  Op.  cit.,  4*  série,  pp.  144-149. 
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scolastiques  ;  il  se  plaçait  sur  le  terrain  de  l'expérience  reli- 
gieuse ;  celle-ci  exige  qu'il  y  ait  un  Dieu  toujours  présent  et 
il  voyait  que  le  cartésianisme  ne  connaissait  qu'un  Dieu  ab- 
sent. Les  raisons  que  Bossuet  croyait  suffisantes  pour  vain- 
cre l'athéisme,  paraissaient  très  faibles  à  Pascal  ;  c'est  que 
l'évêque  jugeait  de  tous  les  hommes  comme  de  lui-même  et 
ne  voyait  pas  l'extrême  différence  qui  existe  entre  le  prêtre 
vivant  au  milieu  des  sacrements  et  le  laïc;  pour  celui  ci 
l'expérience  religieuse  est  bien  plus  difficile  à  réaliser.  Des- 
cartes semblait  encourager  ceux  qui  regardent  cette  expé- 
rience comme  impossible  et  de  là  vient  la  phrase  souvent 
citée:  «  Je  ne  puis  pardonner  à  Descartes  ;  il  aurait  bien 
voulu,  dans  toute  sa  philosophie  (i),  pouvoir  se  passer  de 
Dieu  ;  mais  il  n'a  pu  s'empêcher  de  lui  faire  donner  une  chi- 
quenaude pour  mettre  le  monde  en  mouvement .  après  cela, 
il  n'a  plus  que  faire  de  Dieu  »  (fragment  77  dans  l'édition 
Brunschvicg). 

Sainte-Beuve  a  très  bien  compris  que  c'est  en  éloignant 
l'homme  de  Dieu  que  la  philosophie  du  xvme  siècle  com- 
battra Pascal  ;  à  ses  yeux,  c'est  Buffon  qui,  en  créant  une 
science  de  la  nature,  a  le  plus  complètement  refuté  Pas- 
cal (2).  Nous  savons  que  Diderot  a  étudié  avec  passion 
l'histoire  naturelle  dans  l'espoir  de  rendre  Dieu  tout  à  fait 
inutile  (3)  ;  on  saura  gré  à  Descartes  d'avoir  préparé  la  voie 
aux  encyclopédistes  en  réduisant  Dieu  à  fort  peu  de  chose, 
tandis  qu'on  cherchera  à  abaisser  Pascal.  Condorcet  excel- 
lera dans  l'art  de  rendre  un  grand  génie  ridicule,  tout  en  le 
couvrant  de  fleurs  :  «  Pascal,  dit  Sainte-Beuve  (4),  est  pré- 


(1)  Philosophie  veut  dire  physique  ;   ce  sens  existe  encore   en 
Angleterre. 

(2)  Sainte-Beuve.  Op.  cit.,  t.  III,  p.  414. 

(3)  J.  Reinach.  Diderot,  p.  170. 

(4)  Sainte-Beuve.  Loc.  cit.,  p.  412. 
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sente  comme  victime  d'une  superstition  sordide  ;  sa  piété 
vive  et  tendre  disparaît  sous  l'étalsge  des  bizarreries  ;  Yamu- 
lette  tant  répétée  date  de  là.  » 

Il  ne  me  paraît  point  que  les  admirateurs  contemporains 
de  Pascal  soient  toujours  fort  heureux  dans  leur  manière  de 
le  comprendre;  ainsi  M.  Brunetière  veut  que  Pascal  ait 
cherché  à  abaisser  la  raison  (1).  Il  ne  faut  pas  confondre 
l'emploi  scientifique  de  la  raison  avec  ce  qu'on  nomme  gé- 
néralement le  rationalisme  ;  c'est  cette  pratique  illusoire  que 
Pascal  attaque  sans  merci;  non  seulement  parce  qu'il  est 
chrétien,  mais  aussi  parce  que  son  esprit  ne  pouvait  admet- 
tre l'emploi  mal  entendu  de  méthodes  imitées  des  ma- 
thématiques dans  les  questions  morales:  «  J'avais  passé 
longtemps  dans  l'étude  des  sciences  abstraites  ;  et  le  peu 
de  communication  qu'on  en  peut  avoir  m'en  avait  dùgoûté. 
Quand  j'ai  commencé  l'étude  de  l'homme,  j'ai  vu  que 
ces  sciences  abstraites  ne  sont  pas  propres  à  l'homme  et 
que  je  m'égarais  plus  de  ma  condition  en  y  pénétrant  que 
les  autres  en  les  ignorant  (fragment  144).  »  Il  faut  en- 
tendre par  là  qu'aux  yeux  de  Pascal  les  sciences  mathéma- 
tiques forment  un  îlot  fort  restreint  dans  l'ensemble  des 
connaissances  et  qu'on  s'expose  à  une  infinité  d'erreurs 
en  essayant  d'imiter  les  raisonnements  mathématiques. 

C'est  ainsi  que  Pascal  condamne  le  rationalisme  qui  sera 
à  la  mode  durant  tout  le  xvnr3  siècle  ;  on  croira  alors 
qu'une  démonstration  est  convaincante  dès  qu'elle  est  ré- 
digée suivant  la  belle  ordonnance  qu'on  rencontre  dans 
les  traités  mathématiques.  Turbot  posera  l'imitation 
comme  un  principe  universellement  reconnu  (S).  Les  gens 


(1)  Brunetière.  Loc.  cit.,  p.  147. 

('-   Dans  son  discours  du  11  décembre  1750   sur  les   progrès 
de  l'esprit  humain.  (Turgot,  collection  Daire,  t.  II,  p.  600. 
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du  monde  ne  peuvent  point  arriver  à  comprendre  que  la 
force  des  raisonnements  mathématiques  ne  réside  point  dans 
l'appareil  logique  des  discours,  mais  dans  l'ensemble  des 
figures  auxiliaires  que  trace  le  géomètre  et  qui  constituent 
comme  un  mécanisme  analogue  à  celui  que  l'expérimenta- 
teur introduit  pour  découvrir  une  loi  physique  ;  la  véritable 
démonstration  se  trouve  donc  dans  ce  qui  ne  s'exprime  point 
en  paroles.  Lorsque  les  gens  du  monde  croient  appliquer 
les  méthodes  mathématiques,  ils  peuvent  employer  des  syl- 
logismes parfaits,  mais  ceux  ci  sont  dépourvus  de  cette  base 
réelle  sans  laquelle  il  est  impossible  de  rien  prouver  ;  en 
fait,  ils  ne  prouvent  rien  du  tout  et  concluent  en  affirmant, 
sous  une  autre  forme,  ce  qu'ils  avaient  posé  ou  sous*entendu 
comme  postulat  (1). 

L'esprit  éminemment  rigoureux  de  Pascal  était  froissé  par 
les  procédés  fantaisistes  et  parfois  charlatanesques,  employés 
par  les  cartésiens  pour  se  donner  l'air  d'expliquer  le  monde. 
Il  parle  avec  un  souverain  mépris  des  «  Principes  de  philo- 
sophie »  qu'il  rapproche  des  thèses  de  Pic  de  la  Mirandole 
de  omnire  scibili  (fragment  72)  ;  —  il  écrit  cette  ligne  mépri- 
sante :  «  Descartes  inutile  et  incertain  »  (fragment  78);  —  et 
encore  :  «  Il  faut  dire  en  gros  :  Cela  se  fait  par  figure  et  par 
mouvement,  car  cela  est  vrai.  Mais  dire  quels  et  composer 
la  machine,  cela  est  ridicule.  Car  cela  est  inutile  et  incertain 
et  pénible.  Et  quand  cela  serait  vrai,  nous  n'estimons  pas 
que  toute  la  philosophie  vaille  une  heure  de  peine  »  (frag- 
ment 79). 

C'est  au  nom  de  la  véritable  science  que  Pascal  proteste 
contre  une  physique  qui  était  seulement  propre  à  satisfaire 
la  curiosité  des  gens  du  monde  ;  plus  tard  Newton  se  pla- 


(1)  C'est  pourquoi  tant  de  philosophes  ont  contesté  la  valeur 
du  syllogisme  comme  moyen  de  démonstration  ;  il  n'est  le  plus 
souvent  qu'une  caricature  de  la  démonstration. 
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cera  au  même  point  de  vue  que  Pascal  et  il  invitera  les 
géomètres  à  ne  point  faire  d'hypothèses  pour  expliquer  la 
gravitation  Nous  savons  que  cette  réforme  newtonienne 
souleva  beaucoup  d'objections  et  il  ne  manque  pas  encore 
aujourd'hui  de  gens  éclaires  pour  déplorer  notre  ignorance 
sur  les  causes  des  lois  de  la  mécanique  céleste.  Pascal 
n'avait  point  encore  la  ressource  de  dire  à  ses  contempo- 
rains: la  preuve  que  toute  votre  prétendue  philosophie  est 
vaine  et  ne  vaut  pas  une  heure  de  peine,  c'est  que  je  résous 
sans  elle  tous  les  problèmes  astronomiques  (1).  11  ne  pou- 
vait opposer  aux  illusions  qu'il  voyait  si  répandues  autour 
de  lui.  que  la  protestation  de  l'homme  de  génie.  Gomme  il 
écrivait  pour  lui  seul,  il  ne  se  privait  pas  d  exprimer  fran- 
chement toute  la  mauvaise  humeur  qu'il  éprouvait  en  cons- 
tatant l'enthousiasme  provoqué  par  les  belles  et  décevantes 
machines  cartériennes. 

Il  me  semble  que  je  ne  m'exagère  pas  la  portée  des  Pen- 
sées quand  je  vois  en  Pascal  un  précurseur  de  M.  Bergson  ; 
quelquefois  l'auteur  a  jeté  sur  la  connaissance  un  regard  si 
profond  qu'il  a  écrit  des  choses  dont  peu  de  gens  purent 
apercevoir  le  véritable  sens  à  son  époque.  Nous  compre- 
nons aujourd'hui  assez  facilement  qu'une  connaissance  cons- 


(1)  Newton  a  exprimé  au  moins  deux  fois  l'incompétence  de 
la  science  en  présence  des  mécanismes  cartésiens  :  «  \  irium 
causas  et  sedes  physicas  jam  non  expendo  »  ;  —  «  Hationem  ha- 
rum  gravitatis  proprietainm  nondum  potui  deducere  et  hypo- 
thèses non  fingo.  »  Cependant  il  n'osait  pas  nier  complètement 
l'intérêt  que  présentent  des  considérations  sur  de  telles  causes  ; 
on  en  trouve  la  preuve  dans  une  lettre  à  Bayle  et  une  autre  à 
à  Bentloy  (Stallo,  La  matière  et  la  physique  moderne,  p.  31  et 
pp.  34-35;.  Ce  sont  les  successeurs  qui,  pourvus  d'un  instrument 
excellent  et  ne  voyant  plus  l'intérêt  de  la  philosophie  carté- 
sienne, s'émancipèrent  complètement;  Côtes  fit  le  premier  une 
déclaration  radicale  ;  dans  sa  lettre  du  18  octobre  1760.  Euler 
proteste  encore  contre  cette  simplification. 
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truite  suivant  un  mode  mathématique  ne  peut  atteindre  la 
parfaite  réalité,  en  sorte  que  le  clair  et  le  logique  (qui  ser- 
vaient de  critères  à  la  vérité  suivant  l'opinion  des  cartésiens, 
ne  sont  applicables  qu'à  une  vue  superficielle  de  la  nature 
ou  ne  conviennent  exactement  qu  à  ce  monde  artificiel  que 
l'homme  construit  par  l'expérimentation.  Il  est  évident 
que  Pascal  ne  pouvait  avoir  une  conception  bien  assurée 
d'une  telle  doctrine  qui  a  tant  de  peine  à  se  faire  accepter  ; 
il  n'avait  pas  devant  les  yeux  les  procédés  de  la  physique 
expérimentale  et  il  devait  deviner  plutôt  qu'ana  yser  les 
conditions  de  la  science.  Il  avait  abordé  les  recherches  phi- 
losophiques dans  l'intention  d'écrire  une  apologie  de  la  reli- 
gion ;  il  était  ainsi  conduit  à  noter  seulement  quelques  par- 
ticularités qu'il  rencontrait  sur  son  chemin  ;  ses  réflexions  ne 
sont  pas  toujours  aisées  à  comprendre  et  on  peut  se  demander 
parfois  à  quelles  thèses  définitives  elles  auraient  abouti. 

Si  l'on  prend  les  choses  en  gros,  on  voit  clairement  que 
Pascal  était  choqué  du  caractère  superficiel  des  conceptions 
cartésiennes,  qui  sont  infiniment  mieux  appropriées  à  la  con- 
versation qu'à  la  véritable  science. 

Mais  pourquoi  ce  besoin  de  conversation  scientifique? 
C'est  que  les  hommes  du  xvne  siècle  avaient  été  fort  habitués 
à  raisonner  sur  les  causes  :  on  ne  saurait  trop  rapprocher  la 
sophistique  des  casuistes  et  la  physique  des  cartésiens  ;  dans 
un  cas  comme  dans  l'autre  on  cherche  à  faire  disparaître  la 
réalité  sous  un  amoncellement  de  chimères  explicatives  et 
on  esquive  les  véritables  difficultés,  en  imaginant  des  rai- 
sons plausibles.  La  science  cartésienne  n'était  pas  assez  em- 
barrassée de  technique  mathématique  pour  que  des  gens  du 
monde  ayant  reçu  une  bonne  éducation  libérale,  ne  pussent 
discuter  avec  les  professionnels.  Descartes  était  admirable 
pour  improviser  des  explications  soit  des  faits  naturels 
connus,  soit  des  expériences  nouvelles  qu'on  lui  soumettait; 
un  homme  d'esprit,  familier  avec  les  raisonnements  carte- 
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siens,  pouvait  trouver  réponse  à  tout:  c'est  là  ce  qui  cons- 
titue le  caratère  essentiel  d  une  bonne  philosophie  pour  les 
habitués  des  salons  —  qu'il  s'agisse  de  physique  ou  de 
morale. 

En  formulant  sa  fameuse  règle  du  doute  méthodique, 
Descartes  n*avait  fait  qu'introduire  dans  la  philosophie  les 
habitudes  de  l'esprit  aristocratique;  M.  Brunetière  observe, 
très  justement,  que  les  écrivains  d'origine  noble  ont  fort 
peu  de  respect  pour  les  traditions  (1).  Il  semble  bien  que  cette 
analogie  du  cartésianisme  et  du  specticisme  cher  aux 
gens  de  qualité  n'ait  pas  été  une  des  moindres  raisons  du 
succès  de  la  nouvelle  philosophie.. 

Les  personnes  étrangères  aux  procédés  de  la  science 
expérimentale  ne  sont  pleinement  satisfaites  que  si  l'on  par- 
vient à  rattacher  (dune  manière  qui  n'ait  rien  de  choquant) 
les  explications  à  quelques  principes  que  leur  bon  sens 
accepte  sans  peine  ;  elles  ne  s'aperçoivent  pas  qu'un  tel  pro- 
cédé comporte  une  grande  dose  de  tromperie.  Taine  cite 
comme  caractéristique  de  l'esprit  cartésien  cette  phrase  de 
Malebrnnche  :  «  Pour  atteindre  la  vérité,  il  suffit  de  se  rendre 
attentif  aux  idées  claires  que  chacun  porte  en  lui  (2).  »  Ainsi 
les  gens  d'esprit  ne  manqueront-ils  pas  d'embrasser  avec 
ardeur  le  cartésianisme  quand  il  leur  sera  apporté. 

Environ  trente  ans  après  la  rédaction  des  Pensées,  Bos- 
suet  découvrit  le  danger  que  le  rationalisme  faisait  courir  à 
la  religion:  «  Sous  prétexte  qu'il  ne  faut  admettre  que  ce 
qu'on  entend  clairement  (ce  qui,  réduit  à  certaines  bornes  . 
est  très  véritable)  chacun  se  donne  la  liberté  de  dire:  J'en- 
tends  ceci  et  je  n'entends  pas  cela...  Sans  égard  pour  la  tra- 
dition, on  avance  témérairement  tout  ce  qu'on  pense...  Tant 


(i)  lîrunetière.  Evolution  des  genres,  p.  172. 
(2)  Taine.  Ancien  Régime,  p.  262,  cf.  p.  242. 
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que  le  Père  Malebranche  n'écoutera  que  des  flatteurs 
et  des  gens  qui,  faute  d'avoir  pénétré  le  fond  de  la  théo- 
logie, n'auront  que  des  adorations  pour  ses  belles  expressions, 
il  n'y  aura  point  de  remède  au  mal  que  je  prévois  (1).  » 

Cette  lettre  a  une  extrême  importance  pour  nous,  car  elle 
nous  montre  l'évêque  indigné  par  l'audace  des  gens  qui 
traitent  la  théologie  comme  un  sujet  frivole;  ils  s'attachent 
plus  à  la  beauté  du  langage  qu'aux  raisons  et  négligent 
d'approfondir  les  questions  qu'ils  veulent  juger  par  le  bon 
sens.  Nous  enregistrons  donc  ici  une  protestation  contre 
la  vulgarisation.  Ainsi  tout  ce  qui  se  rattache  au  cartésia- 
nisme, présente  le  même  caractère,  déjà  reconnu  par  Pascal  ; 
c'est  de  la  littérature  qui  ne  conduit  à  rien  d'utile  ni  de  cer- 
tain. L'élégance  des  expositions  fait  toute  la  valeur  de  cette 
philosophie. 

Nous  voyons  encore,  par  les  termes  qu'emploie  Bossuet, 
qu'il  s'agit  d'un  fait  tout  nouveau;  l'auteur  s'aperçoit  qu'il  se 
prépare  un  grand  combat  contre  l'Eglise  sous  le  nom  de  la 
philosophie  cartésienne  ;  c'est  en  effet  à  cette  époque  que 
Fontenelle  venait  de  publier  son  fameux  livre  sur  la  plura- 
lité des  mondes  ;  nous  sommes  au  commencement  du  règne 
de  Descartes. 

En  y  regardant  de  près,  on  reconnaît  sans  peine  que  les 
conceptions  fondamentales  de  la  philosophie  cartésienne 
correspondaient  parfaitement  à  l'état  d'esprit  des  gens  de 
ce  temps.  Le  cartésianisme  était  résolument  optimiste  (2), 
ce  qui  devait  beaucoup  plaire  à  une  société  désireuse  de 
s'amuser  librement  et  horripilée  par  la  rigueur  du  jansé- 
nisme. D'autre  part,  il  n'y  a  point  de  morale  cartésienne  (3)  ; 


(1)  Lettre  du    21    mai  1687.   Sainte-Beuve,  op.    cit.,   t.     V, 
p.  368. 

(2)  Brunetière.  Loc.  cit.,  p.  129. 

(3)  Brunetière.  Loc.  cit.,  p.  125. 
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Descartes  a  réduit  l'éthique  à  une  règle  de  convenance  qui 
prescrit  de  respecter  les  usages  établis  :  cela  était  fort  com- 
mode depuis  que  les  mœurs  étaient  devenues  peu  sévères. 
Descartes  ne  semble  avoir  jamais  été  préoccupé  du  sens  de 
la  vie  (1)  ;  en  sa  qualité  d'ancien  élève  des  Jésuites,  il  ne  de- 
vait pas  beaucoup  réfléchir  sur  le  péché  et  ses  disciples  pou- 
vaient faire  comme  Renan  et  le  supprimer  (2).  Sainte-Beuve 
dit  que  Descartes  avait  relégué  la  foi  «  comme  les  dieux 
d'Epicuredans  je  ne  sais  quels  intermondes  delà  pensée  (2)  »; 
cela  convenait  fort  à  des  gens  qui  aspiraient  à  être  libérés 
du  joug  chrétien. 


IV 


Désormais  la  philosophie  française  demeurera  marquée  de 
caractères  rationalistes,  tout  a  fait  spéciaux,  qui  la  rendront 
agréable  aux  gens  du  monde  ;  le  cartésianisme  pourra  être 
abandonné  et  même  déclaré  ridicule  par  le  siècle  suivant, 
il  restera  toujours  le  type  de  la  philosophie  française  parce 
qu'il  était  parfaitement  adapté  à  l'esprit  d'une  aristocratie 
spirituelle,  se  piquant  de  raisonner  et  désireuse  de  trouver 
des  moyens  de  justifier  sa  légèreté  (4). 

Le  progrès  sera  toujours  un  élément  essentiel  du  grand 
courant  qui  ira  jusqu'à  la  démocratie  moderne,  parce  que 


(1)  Brunetière.  Loc.  cit.,  p  131. 
(2Renan,  Feuilles  détachées,  p.  370. 

(3)  Sainte-Beuve.  Op.  cit.,  t.  III.  p.  422. 

(4)  Taine  observe  que  les  hommes  de  ce  temps  «  ont  beau  se 
dire  sectateurs  de  Bacon,  avec  un  autre  point  de  uépart  que  les 
cartésiens,  ils  marchent  dans  la  même  voie  ».  (Op.  cit.,  pp. 262- 
263). 
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la  doctrine  du  progrès  permet  de  jouir  en  toute  tranquillité 
des  biens  d'aujourd'hui,  sans  se  soucier  des  difficultés  de 
demain  ;  elle  avait  plu  à  l'ancienne  société  de  nobles  dé- 
sœuvrés ;  elle  plaira  toujours  aux  politiciens  que  la  démo- 
cratie hisse  au  pouvoir  et  qui,  menacés  d'une  chute  prochni- 
ment.  veulent  faire  profiter  leurs  amis  de  tous  les  avantages 
qui  procure  l'Etat. 

De  nos  jours,  comme  au  temps  de  Fontenelle,  la  société 
dominante  veut  qu'on  la  mette  en  possession  d'une  science 
complète  du  monde,  qui  lui  permette  d'avoir  des  opinions 
sur  toutes  choses  sans  avoir  besoin  d'avoir  reçu  une  instruc- 
tion spéciale  (1).  Ce  qu'elle  appelle  science  est  une  ma- 
nière d'inventer  la  nature  à  la  manière  de  Descartes,  et  n'a 
aucun  rapport  avec  l'approfondissement  des  problèmes  que 
se  pose  la  véritable  science  fondée  sur  la  prosaïque  réalité. 
Les  thèses  de  Spencer  ou  de  Haeckel  amusent  les  personnes 
lettrées,  comme  des  contes  mythologiques  ;  mais  les  con- 
séquences de  1  enthousiasme  provoqué  par  ces  contes  sont 
considérables,  parce  que  leurs  lecteurs  aiment  à  se  figurer 
que  leur  esprit  est  capable  de  résoudre  toutes  les  difficultés 
que  présente  la  vie  journalière,  après  avoir  résolu  toutes 
celles  qui  existent  dans  la  cosmologie-  De  là  provient  la  con- 
fiance insensée  dans  la  décision  des  gens  éclairés  qui  est  de- 


(1)  Renan  a  écrit  à  ce  sujet  quelques  lignes  bien  significatives  : 
«  11  arriva  ce  semble,  à  Babylone,  ce  qui  arriverait  chez  nous 
si  les  charlatans  scientifiques  soutenus  par  lt-s  gens  du  monde 
et  les  journaux,  envahissaient  l'Institut  le  Collège  de  France, 
les  facultés.  Lhez  nous,  certains  besoins  supérieurs  aux  caprices 
des  gras  du  monde,  l'artillerie,  la  fabrication  des  substances  ex- 
plosibles,  l'industrie  apput/èe  sur  ta  sci<  nce,  maintiendront  la 
science  vraie.  A  Babylon^,  les  farceurs  l'emportèrent,  »  {Histoire 
£  Israël,  t.  III,  p.  179-180).  Le  xvn'  et  le  xvm"  siècles  n'avaient 
pas  d'industrie  scientifique. 
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meurée  une  des  bases  idéologiques  de  la  superstition  de 
l'Etat. 

De  nos  jours,  l'idée  que  tout  peut  être  soumis  à  une  expo- 
sition partaitement  claire  n'est  guère  moins  forte  que  du 
temps  de  Descartes  ;  si  l'on  s'avise  de  protester  contre  l'illu- 
sion du  rationalisme,  on  passe  immédiatement  pour  un  en- 
nemi de  la  démocratie.  J'ai  maintes  fois  entendu  des  per- 
sonnes qui  se  vantent  de  travailler  au  progrès,  déplorer 
l'enseignement  de  M.  Bergson  et  le  signaler  comme  le 
plus  grand  danger  que  puisse  avoir  à  combattre  l'esprit  mo- 
derne. 

Pour  nos  démocrates,  comme  pour  les  beaux  esprits  car- 
tésiens, le  progrès  ne  consiste  point  dans  l'accumulation  de 
moyens  techniques,  ni  même  de  connaissances  scientifiques, 
mais  dans  l'ornement  de  I  esprit  qui,  débarrassé  des  préjugés, 
sûr  de  lui  même  et  confiant  dans  l'avenir,  s'est  fait  une  phi- 
losophie assurant  le  bonheur  à  tous  les  gens  qui  possèdent 
les  moyens  de  vivre  largement.  L'histoire  de  l'humanité  est 
une  sorte  de  pédagogie  qui  amène  à  passer  de  l'état  sauvage 
à  la  vie  aristocratique.  «  Le  genre  humain,  disait  Turgot  en 
1750(1),  considéré  depuis  son  origine,  paraît  aux  yeux  d'un 
philosophe  un  tout  immense  qui  a,  comme  chaque  individu, 
sonenfunce  et  S-S progrès.  »  Condorcet,  en  reprenant  l'œuvre 
inachevée  de  Turgot,  entrera  encore  davantage  dans  cet  ordre 
d  idées  :  c'est  l'école  historique  de  l'humanité  qu'il  va  essayer 
de  nous  décrire. 

Quand  on  se  place  à  ce  point  de  vue,  la  grande  question 
e.-t  d  apprendre  aux  hommes  à  bien  raisonner,  et  de  là  pro- 
vient l'extraordinaire  importance  que  l'on  attribuait  à  la  lo- 
gique. Condorcet  nous  présente  Locke  comme  un  des  bien- 
faiteurs de  l'esprit  humain  :  «  Enfin  Locke  saisit  le  fil  qui 


(i)  Turgot,  t.  II,  p.  598. 
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devait  guider  »  la  philosophie  ;  sa  «  méthode  devint  bientôt 
celle  de  tous  les  philosophes,  et  c'est  en  l'appliquant  à  la 
morale,  à  la  politique,  à  l'économie  politique,  qu'ils  sont 
parvenus  à  suivre  dans  ces  sciences  une  marche  presque 
aussi  sûre  que  celle  des  sciences  naturelles  (1).  »  Parmi  les 
projets  que  rêvait  Gondorcet  pour  une  humanité  régénérée 
parla  Révolution  figure  le  perfectionnement  de  la  langue, 
a  si  vague  encore  et  si  obscure;/  ;  il  estimait  que  les  hommes 
avaient  besoin  d'une  langue  d'autant  plus  précise  qu'ils 
avaient  reçu  une  instruction  moins  complète  (2),  en  sorte 
qu'il  espérait  sans  doute  reformer  la  langue  populaire  sur 
le  modèle  des  langues  appauvries  dont  se  servait  alors  la 
bonne  société-  Il  espérait  aussi  que  l'on  pourrait  créer  une 
langue  scientifique  universelle  qui  arriverait  à  rendre  «  la 
connaissance  de  la  vérité  facile  et  l'erreur  presque  impos- 
sible (3).  » 

Ces  préoccupations  étaient  fort  naturelles  chez  des  hommes 
qui  avaient  pour  but  de  mettre  un  résumé  des  connaissances 


(1)  Condorcet.  Tableau  historique  des  progrès,  de  l'esprit 
humain.  (Edition  de  la  bibliothèque  positiviste;,  p.  123-124. 

Taine  estime  que  les  philosophes  du  xvnr*  siècle  étaient  en 
possession  d'une  méthode  excellente,  mais  qu'ils  l'employèrent 
mal.  faute  d'avoir  assez  de  faits  à  leur  disposition  (op.  cit., 
p.  237-238).  L'expérience  de  Taine  n'est  pas  favorable  à  cette 
méthode;  il  avait  à  sa  disposition  une  masse  énorme  défaits 
pour  raisonner  sur  Tart  grec  et  il  n'a  cependant  écrit,  sur  ce 
sujet,  que  des  choses  sans  véritable  intérêt  et  parfois  puériles. 

(2)  Condorcet.  Op.  cit.,  p.  178  179. 

(3)  Condorcet.  Op.  cit.,  p.  186.  Taine  observe  que  la  langue 
française,  en  s'appauvrissant,  était  devenue  très  propre  à  dire 
clairement  les  choses  qu'elle  savait  exprimer  (0/>.  cit.,  p.  247). 
Condorcet  espère  que  la  langue  populaire  disparaîtra  ;  elle  est 
qualifiée  par  lui  de  grossiers  ;  mais  il  faut  savoir  qu'au 
xvm*  siècle  toute  expression  qui  n'était  pas  conforme  aux  règles 
d'un  purisme  ridicule,  était  réputée  grossière  (p.  246).  Si  Ma- 
lherbe eût  pu  renaître,  il  aurait  dit,  une  fois  de  plus,  que  les 
crocheteurs  du  Port  au  foin  sont  ses  maîtres  pour  le  langage. 
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à  la  portée  des  gens  du  monde  et  de  tout  transformer  en 
agréables  sujets  de  conversation.  La  vulgarisation  apparaît 
à  Condorcet  comme  étant  une  des  œuvres  qui  honorent  le 
plus  le  xviii6  siècle  ;  la  longueur  du  passage  et  le  ton  qu'il 
affecte  montrent  bien  toute  l'importance  que  l'auteur  atta- 
chait à  la  diffusion  de  la  philosophie  :  «  Il  se  forma  en 
Europe  une  classe  d'hommes  moins  occupés  encore  de  dé- 
couvrir ou  d'approfondir  la  vérité,  que  de  la  répandre,  qui 
mirent  leur  gloire  à  détruire  les  erreurs  populaires  plutôt 
qu'à  reculer  les  limites  des  connaissances  humaines,  ma- 
nière indirecte  de  servir  à  leurs  progrès,  qui  n'était  ni  la 
moins  périlleuse, ni  la  moins  utile.  En  Angleterre, Collins  et 
Bolingbroke,  en  P'rance,  Bayle,  Fontenelle,  Voltaire.  Mon- 
tesquieu et  les  écoles  formées  par  ces  hommes  célèbres, 
combattirent  en  faveur  de  la  vérité,  employant  toutes  les 
formes,  depuis  la  plaisanterie  jusqu'au  pathétique...  poursui- 
vant dans  la  religion,  dans  l'administration,  dans  les  mœurs, 
dans  les  lois,  tout  ce  qui  portait  le  caractère  de  l'oppression, 
de  la  dureté,  de  la  barbarie,  prenant  enfin  pour  cri  de 
guerre  :  Raison,  tolérance,  humanité  (1).  » 

On  ne  saurait  célébrer,  en  termes  plus  enthousiastes,  le 
passage  de  la  littérature  au  journalisme,  de  la  science  au 
rationalisme  des  salons  et  des  assemblées  parlantes,  de  la 
recherche  originale  à  la  déclamation. 

Lorsque  Condorcet  devint  un  homme  considérable  dans 
le  gouvernement,  il  jugea  que  le  moment  était  venu  défaire 
participer  le  peuple  à  ce  progrès  des  lumières.  Ses  idées  sur 
l'instruction  publique  ont  pour  nous  une  importance  consi- 
dérable, parce  que  nous   pouvons,  en  les  étudiant,  nous 


(1)  Condorcet.  Op.  cit.,  p.  126-127.  On  remarquera  la  rancune 
de  Condorcet  contre  Buft'on,  qui  ne  figure  point  dans  cette  énu- 
mération. 
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rendre  un  compte  exact  de  ce  qu'était  la  notion  du  progrès 
pour  les  hommes  du  xvnr3  siècle  ;  nous  saisissons  cette  no- 
tion dans  ses  applications  sociales,  c'est-à-dire  dans  toute  sa 
réalité  complexe  et  vivante.  Un  examen  sommaire  des  pro- 
jets de  Gondorcet  est  donc  nécessaire  ici. 

Condorcet  regardait  comme  évident  que  si  l'on  mettait  le 
peuple  à  même  de  raisonner  suivant  les  modes  qui  avaient 
été  reçues  dans  les  salons  de  l'Ancien  Régime,  le  bonheur 
du  monde  serait  assuré.  Le  plan  qu'il  traça  en  conséquence 
pour  l'instruction  secondaire  n'a  pas  été  regardé  comme 
fort  heureux  par  les  spécialistes  contemporains  ;  M.  Com- 
payré.  qui  admire  cependant  beaucoup  les  idées  de  l'auteur, 
estime  que  la  Convention  fut  mal  inspirée  en  suivant  trop 
les  indications  de  Condorcet  sur  ce  point  ;  les  écoles  cen- 
trales échouèrent,  parce  que  c'étaient  «  des  établissements 
mal  définis  où  l'enseignement  était  trop  vaste,  les  pro- 
grammes trop  touffus,  où  l'élève  devait,  semble-t-il,  s'ins- 
truire à  discuter  de  omni  re  scibili  »  (1).  M.  Compayré  ne 
me  parait  point  comprendre  la  pensée  de  Cordorcet. 

Celui-ci  ne  se  proposait  point  de  former  des  agriculteurs, 
des  industriels,  des  ingénieurs,  des  géomètres,  des  savants  ; 
il  voulait  «  former  des  hommes  éclairés  (2)  »  et  il  exposait, 
dans  son  rapport,  qu'il  s'était  inspiré,  pour  choisir  les  objets 
d'étude, de  la  philosophie  du  xvme  siècle  «libre  de  toutes  les 
chaînes,  affranchie  de  toute  autorité,  de  toute  habitude  an- 
cienne qui,  en  éclairant  les  générations  contemporaines, 
présage,  prépare,  devance  déjà  la  raison  supérieure  à 
laquelle  les  progrès  nécessaires  du  genre  humain  appellent 
les  générations  futures  »  (3). 


(1)  Compayré.    Condorcet.  Rapport  et  projet  de  décret  sur 
l'organisation  générale  de  l'instruction  publique,  p.  xvm. 

(2)  Compayré.  Op.  cit.,  p.  "25. 

(3)  Compayré.  Op.  cit.,  p.  29. 


LES    ILLUSIONS    DU    PROGRES  323 

S'inspirer  de  la  philosophie  du  xvme  siècle,  former  des 
esprits  éclairés,  nous  savons  ce  que  cela  signifie  :  c'est  vul- 
gariser les  connaissances  de  manière  à  mettre  les  jeunes 
républicains  en  état  de  tenir  une  place  honorable  dans  une 
société  constituée  suivant  les  conceptions  de  l'Ancien  Ré- 
gime, c'est  vouloir  que  la  démocratie  se  modèle  sur  la  no- 
blesse disparue,  c'est  placer  les  nouveaux  maîtres  au  rang 
qu'occupaient  leurs  prédécesseurs.  Il  fallait,  pour  obtenir  ce 
résultat,  donner  aux  hommes  une  teinture  de  toutes  sortes 
de  savoirs,  et  c'est  dans  ce  but  que  les  écoles  centrales  étaient 
conçues.  Condorcet  parle  avec  un  grand  mépris  des  langues 
anciennes  ;  c'est  que  le  grec  et  le  latin  ne  doivent  pas  plus 
servir  aux  gens  qui  tiennent  à  briller  dans  une  société  dé- 
mocratique qu'à  ceux  qui  avaient  brillé  dans  les  salons  (1)  ; 
nous  avons  ici  le  dernier  écho  de  la  querelle  des  anciens  et 
des  modernes  ;  ce  sont  ces  derniers  qui  avaient  triomphé 
dans  le  monde  fréquenté  par  Condorcet  et  notre  réforma- 
mateur  prend  ses  idées  dans  le  passé. 

Condorcet  pensait  qu'il  serait  très  facile  d'obtenir,  dans 
la  nouvelle  société,  des  résultats  beaucoup  plus  satisfaisants 
que  ceux  qu'on  obtenait  dans  les  anciens  collèges,  par  l'em- 
ploi de  tableaux  synoptiques  dont  il  nous  entretient  en  ces 
termes  :  «  Nous  exposerons  comment,  à  l'aide  d'un  petit  nom- 


Ci)  Les  raisons  que  donne  Condorcet  ne  sont  point  pour  nous 
arrêter;  il  est  fort  rare,  en  effet,  que  dans  des  questions  de  ce 
genre  on  fasse  valoir  les  vrais  motifs  ;  il  prétend  que  les  livres  des 
anciens  sont  remplis  d'erreurs  et  une  éloquence,  excellente  pour 
un  peuple  qui  se  gouvernait  lui-même  dans  ses  assemblées  gêné 
raies,  est  dangereuse  pour  un  peuple  soumis  à  un  régime  parle- 
mentaire ;  il  ne  faut  pas  que  les  représentants  se  laissent  entraî- 
ner par  leurs  sentiments  personnels  (Op.  cit.,  p.  27-28.) 

Dupont  de  Nemours  avait  donné  un  tableau  de  ce  genre 
sous  le  tirre  :  Abrèyè  des  principes  de  l'économie  politique 
(Physiocrates,  collection  Daire,  p.  367-385).  Cet  exemple  ne 
donne  pas  une  haute  idée  de  ce  qu'on  peut  apprendre  par  le 
procédé  que  Condorcet  admire  si  naïvement. 
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bre  de  ces  tableaux,  dont  il  serait  facile  d'apprendre  l'usage, 
les  hommes  qui  n'ont  pu  s'élever  assez  au-dessus  de  l'ins- 
truction la  plus  élémentaire,  pour  se  rendre  propres  les  con- 
naissances de  détails  utiles  à  la  vie  commune,  pourront  les 
retrouver  à  volonté  lorsqu'ils  en  éprouveront  le  besoin  ; 
comment  enfin  l'usage  de  ces  mêmes  méthodes  peut  faciliter 
l'instruction  élémentaire,  dans  tous  les  genres  où  cette  ins- 
truction se  fonde  soit  sur  un  ordre  systématique  de  vérités, 
soit  sur  une  suite  d'observations  ou  de  faits  (1).»  Il  est  pos- 
sible, en  effet,  par  une  telle  méthode,  de  faire  parcourir  aux 
élèves  une  encyclopédie  ;  et  si  on  les  a  exercés  à  parler  à  tort 
et  à  travers  de  omm  re  scibili,  on  peut  mettre  des  hommes 
à  même  de  faire  un  article  de  journal  sur  des  matières  qu'ils 
ne  connaissent  pas.  Nous  avons  atteint  ainsi  le  dernier 
terme  de  la  vulgarisation  ;  les  moyens  qu'indique  Gondorcet 
sont  aussi  ceux  qu'emploient  les  cancres  pour  préparer  des 
examens  :  voilà  un  bel  idéal  démocratique. 

Notre  auteur  nous  a  appris  quel  but  il  espérait  pouvoir 
atteindre  par  l'enseignement  populaire;  cela  mérite  un  court 
exposé  :  «  On  peut  instruire,  dit-il,  la  masse  entière  d'un  peu- 
ple, de  tout  ce  que  chaque  homme  a  besoin  de  savoir  pour 
l'économie  domestique,  pour  l'administration  de  ses  affaires, 
pour  le  libre  développement  de  son  industrie  et  deses  facultés, 
pour  connaître  ses  droits,  les  défendre  et  les  exercer  ;  pour 
être  instruit  de  ses  devoirs,  pour  pouvoir  les  bien  remplir, 
pour  juger  ses  actions  et  celles  des  autres  d'après  ses  propres 
lumières  et  n'être  étranger  à  aucun  des  sentiments  élevés  ou 
délicats  qui  honorent  la  nature  humaine.  »  Arrêtons-nous 
ici  provisoirement.  Taine  était  choqué  de  voir  quelle  unifor- 
mité le  xvme  siècle  supposait  dans  l'humanité:  v  Les  per- 
sonnages ne  sont  que  des  mannequins  bien  appris,  et  le  plus 
souvent  des  trompettes  par  lesquelles  l'auteur  lance  au  pu- 


(1)  Condorcet.  Tableau  historique,  p.  185. 
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blic  ses  déclamations.  Grecs,  Romains,  chevaliers  du  Moyen- 
Age,  Turcs,  Arabes,  Péruviens,  Guébres,  Byzantins,  ils 
sont  tous  la  même  mécanique  à  tirades.  Et  le  public  fait  un 
succès  à  tous  les  paysans,  manœuvres,  nègres,  Brésiliens, 
Parsis,  Malabares,  qui  viennent  lui  débiter  leurs  amplifica- 
tions (1)  ».  «  Il  semble  que  pour  la  [littérature]  il  n'y  ait  que 
des  salons  et  des  gens  de  lettres  (2).  »  Il  s'agit  de  vulgariser 
tellement  la  manière  d'exprimer  les  «  sentiments  élevés  ou 
délicats  qui  honorent  la  nature  humaine  »,  que  dans  la 
moindre  réunion  de  village  on  trouve  une  succursale  du 
salon  de  Mme  Geoffrin  ;  et  alors  le  monde  sera  transformé 
suivant  le  modèle  que  les  romans  et  les  tragédies  ont  cons- 
truit aux  applaudissements  d'un  public  frivole  et  lettré. 

Reprenons  maintenant  la  suite  des  bienfaits  de  l'instruc- 
tion élémentaire  :  «  Ne  point  dépendre  aveuglément  de 
ceux  à  qui  il  est  obligé  de  confier  le  soin  de  ses  affaires  ou 
l'exercice  de  ses  droits,  être  en  état  de  les  choisir  et  de  les 
surveiller.  »  L'expérience  contemporaine  a  montré  que  la 
vulgarisation  des  connaissances  ne  rend  point  le  peuple 
capable  de  choisir  et  de  surveiller  ses  prétendus  représen- 
tants ;  ce  résultat  n'offre  rien  de  bien  paradoxal  ;  on  peut 
même  se  demander  si  plus  on  marchera  dans  la  voie  démo- 
cratique, moins  ce  contrôle  sera  efficace. 

L'opinion  politique  se  fabrique  au  moyen  des  journaux, 
comme  se  fabrique  une  mode  quelconque,  une  réputation 
littéraire  ou  la  valeur  commerciale  d'un  produit  pharma- 
ceutique; la  démocratie  a  systématisé  des  procédés  qui 
existaient  avant  elle  et  n'a  rien  inventé  ;  elle  est  ici,  comme 
en  toutes  choses,  l'héritière  idéologique  du  xvm°  siècle. 
L'identité  de  la  presse  actuelle  et  du  monde  des  anciens 


(1)  Taine.  Op.  cit.,  p.  258-259. 

(2)  Taine.  Op.  cit.,  p.  261. 
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salons  ne  frappe  pas  les  yeux  parce  que  nous  sommes  cho- 
qués de  la  grossièreté  de  nos  journaux  contemporains  et 
que  nous  voyons  un  peu  trop  le  passé  à  travers  la  légende  ; 
il  n'y  a  pas,  au  fond,  une  si  grande  différence  de  talent 
entre  nos  grands  journalistes  actuels  et  les  encyclopédistes  ; 
quant  à  leurs  mœurs,  elles  se  ressemblent  d'une  manière 
étonnante.  Dans  un  temps,  comme  dans  l'autre,  on  se  con- 
tente de  raisons  frivoles,  on  fait  un  grand  étalage  de  nobles 
sentiments  et  on  admire  la  Science  (1).  Il  n'y  a  aucune  rai- 
son pour  que  l'opinion  faite  par  la  presse  soit  de  meilleure 
qualité  que  celle  qui  était  jadis  fabriquée  par  les  salons  phi- 
losophiques. 

Nous  ne  nous  exposerons  pas  beaucoup  en  disant  que 
toute  éducation  ayant  pour  objet  de  faire  participer  le  peuple 
aux  manières  de  raisonner  empruntées  par  la  bourgeoisie  à 
l'ancienne  noblesse,  ne  saurait  être  utile  au  prolétariat  ;  je 
suppose  que  nos  grands  pédagogues  pensent  là-dessus 
exactement  comme  moi  et  que  c'est  pour  cette  raison  qu'ils 
empoisonnent  l'école  primaire  de  tant  de  vieilles  idées. 

Condorcet  espérait  que  l'instruction  ferait  disparaître 
toutes  les  illusions  ayant  un  caractère  magique:  «  N'être 
plus  dupe,  dit  il,  de  ces  erreurs  populaires  qui  tourmentent 
la  vie  de  craintes  superstitieuses  ou  d'espérances  chimé- 
riques ;  se  défendre  contre  les  préjugés  par  les  seules  forces 
delà  raison;  enfin  échapper  aux  prestiges  du  charlatanisme 
qui  tendrait  des  pièges  à  sa  fortune,  à  sa  santé,  à  la  liberté 
de  ses  opinions  et  de  sa  conscience,  sous  prétexte  de  l'enri- 
chir, de  le  guérir  ou  de  le  sauver.  » 


(1)  Pour  juger  Diderot  d'une  manière  équitable,  il  ne  faut  pas 
le  comparer  à  Montesquieu,  Buflbn  ou  Rousseau,  mais  aux  grands 
brasseurs  d'articles  modernes:  «  Il  écrit  sur  toutes  choses  indif- 
féremment avec  le  même  aplomb,  sans  règle  et  sans  choix,  à 
bride  abattue  »,  dit  M.  Brunetière  [Evolution  des  genres, 
p.  93). 
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Dans  ces  dernières  paroles  l'auteur  fait  évidemment  allu- 
sion à  Cagliostro,  à  Mesmer  et  aux  illuminés  qui  eurent  un 
si  grand  succès  à  la  fin  du  xvme  siècle.  Jusqu'ici  les  charla- 
tanismes de  ce  genre  n'ont  pas  eu  une  notable  influence  sur 
le  peuple  ;  mais  il  se  peut  que  ce  soit  surtout  parce  qu'il  ne 
les  connaît  guère;  il  est,  en  effet,  très  douteux  que  le  genre 
d'enseignement  qu'on  lui  donne,  soit  de  nature  à  le  préser- 
ver de  ces  folies.  Les  savants  les  plus  authentiques  de  notre 
époque  ont  été  dupes  des  spirites  et  on  ne  saurait  cependant 
contester  à  MM.  Crookes  et  Richet  de  connaître  la  méthode 
scientifique  !  Nous  ne  saurions  prévoir  ce  que  pourrait  pro- 
duire une  vulgarisation  habile  de  l'occultisme  faite  par  la 
grande  presse.  11  ne  faut  pas  oublier  que  Benoît  Malon  était 
un  adepte  de  ces  extravagances  et  il  n'était  pas  éloigné  de  les 
annexer  au  «  socialisme  intégral  »  qui  n'eût  pas  perdu 
grand'chose  à  ce  mélange  (1).  La  facilité  avec  laquelle  tous 
les  inventeurs  des  remèdes  nouveaux  trouvent  une  large 
clientèle  dans  la  petite  bourgeoisie,  montre  que  les  croyances 
les  plus  absurdes  peuvent  obtenir  du  crédit,  pour  peu 
qu'elles  se  donnent  une  apparence  scientifique. 

Il  semblerait  que  Condorcet  eût  été  meilleur  prophète  en 
ce  qui  touche  le  catholicisme  ;  c'est  bien  à  lui  qu'il  fait  allu- 
sion dans  les  premières  lignes  du  fragment  cité.  On  admet 
assez  généralement  que  le  développement  de  l'école  primaire 


(1)  11  n'est  pas  inutile  de  rappeler  ici  un  jugement  parfaite- 
ment justifié  porté  sur  «  le  grand  homme  »  par  Gabriel  Deville 
en  1896  :  «  Il  fit  un  sort  à  tous  les  termes  pédants,  aux  mots  ré- 
barbatifs qu'avec  beaucoup  de  chance  on  rencontre  normalement 
une  fois  tous  les  dix  ans,  découvrit  plusieurs  fois  l'Amérique 
avec  une  satisfaction  d'orgueil  toujours  nouvelle,  et  saupoudra 
le  tout  d'un  extraordinaire  latin.  Le  résultat  a  été  la  confection 
d'un  socialisme  bon  tout  au  plus  pour  les  francs-maçon»  et  les 
spirites.  »  (Principes  socialistes,  p.  XXV. 
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est  très  dangereux  pour  l'Eglise  ;  Renan  écrivait,  il  y  a 
vingt  cinq  ans:  «  Le  rationalisme  populaire,  conséquence 
inévitable  du  progrès  de  l'instruction  publique  et  des  insti- 
tutions démocratiques,  rend  les  temples  déserts,  multiplie 
les  mariages  et  les  enterrements  civils  (1).  » 

Je  crois  qu'il  n'est  pas  du  tout  facile  d'expliquer  pourquoi 
le  peuple  s'éloigne  ainsi  des  sacrements.  Les  causes  que 
Renan  indique  sont  bien  trop  lointaines  pour  qu'on  puisse 
les  regarder  comme  satisfaisantes.  Suivant  les  auteurs 
catholiques,  tout  proviendrait  de  ce  qu'il  se  nourrirait  de  la 
«  mauvaise  presse  »  ;  mais  encore  faudrait-il  nous  dire  pour- 
quoi cette  «  mauvaise  presse  »  trouve  tant  de  lecteurs. 

Lafargue  a  essayé  de  rattacher  l'indifférence  religieuse 
actuelle  du  prolétariat  aux  conditions  d'existence  que  la 
grande  industrie  fait  aux  salariés  ;  il  n'a  point  semblé  à  per- 
sonne qu'il  ait  réussi  dans  la  tâche  qu'il  s'était  assignée  (2)  ; 
mais  il  a  raison  de  soutenir  que  l'irréligion  prolétarienne  a 
d'autres  causes  que  l'irréligion  bourgeoise.  Le  rôle  de  la 
«  mauvaise  presse  »  pourrait  être  fort  secondaire:  profitant 
de  ce  que  le  prolétariat  est  très  anticlérical,  des  entrepre- 
neurs de  journalisme  écouleraient  dans  la  clientèle  popu- 
laire des  facéties  qui  ont  fini  par  ne  plus  avoir  d'écoulement 
dans  le  monde  lettré,  pour  les  raisons  que  nous  avons  esquis- 
sées antérieurement. 

Je  ne  veux  pas  essayer  d'aborder  le  problème  de  l'anticlé- 
ricalisme populaire,  parce  que  je  le  regarde  comme  le  plus 
obscur  de  tous  ceux  qu'on  peut  se  proposer.  Je  me  borne  à 
signaler  que  les  thèses  de  Condorcet  ne  jettent  aucune 
lumière  sur  la  question. 

{A  suivre.)  Georges  Sorel. 

(1)  Renan.  Marc-Aurèle,  p.  641. 

(2)  Dans  cette  brochure  (Causes  de  la  croyance  en  Dieu) 
Lafargue  argumente  beaucoup  sur  ce  que  la  bourgeoisie  est  très 
préoccupée  de  gains  aléatoires;  mais  il  semble  que  dans  les 
pays  de  grande  industrie  les  ouvriers  emploient  aux  courses  une 
partie  très  considérable  de  leur  salaire  ;  Kautsky  adresse  ce  re- 
proche aux  ouvriers  anglais. 


L'Idée  de  Patrie 

et  le  Socialisme 

I.  L'évolution  du  patriotisme  français  (1) 

(suite) 

Il  suffit  d'ailleurs  de  regarder  d'un  peu  près  la  vie  mili- 
taire pour  voir  de  quelles  préoccupations  peu  patriotiques 
elle  estfdite.  Tout  le  monde  reconnaît  que,  sous  l'influence 
de  la  paix  persistante,  l'armée  est  devenue  une  vaste  ad- 
ministration semblable  aux  autres.  Les  officiers  sont  tombés 
au  rang  de  vulgaires  fonctionnaires  en  perpétuel  souci 
d'avancement.  Eux-mêmes  le  sentent  à  tel  point  qu'ils 
n'osent  plus  croire  à  ce  rôle  sacré  que  Gambetta  leur  avait 
assigné.  Ils  savent  trop  que  le  formalisme  des  exercices  mi- 
litaires et  l'oisiveté  de  la  vie  de  caserne  ne  comportent  rien 
d'héroïque. Toutes  les  générations  nouvelles  d'officiers  qui  se 
sont  formées  au  déclin  de  l'idée  patriotique  ne  dissimulent 
plus  leur  impuissance  à  accomplir  une  tâche  surannée.  Ils 
cherchent  une  route  plus  ferme  à  leur  activité  insatisfaite. 
Parla  s'explique  cette  manisfestation  insolite  :  l'armée,  hier 
encore  caste  à  part,  justement  séparée  du  reste  de  la  nation 
et  des  passions  qui  l'agitent,  pour  se  consacrer  tout  entière 
à  sa  mission,  revendiquant  aujourd'hui  sa  part  d'action  so- 
ciale !  Oui,  un  nombre  croissant  d'officiers  se  demandent 
s'ils  n'ont  pas  un  «  rôle  social  »  à  remplir  et  ceux-là  four- 
nissent d'inévitables  recrues  à  l'humanitarisme  de  la  bour- 
geoisie décadente.  Ils  vont  grossir  les  rangs  des  pontifes  de 


(1)  V.  Le  Mouvement  Socialiste,  nos  174  et  175. 
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lhypocrisie  du  devoir  social,  qui  prétend  réconcilier  les 
classes  dans  une  solidarité  morale  supérieure,  en  enseignant 
aux  unes  et  aux  autres  ce  qu'elles  se  doivent  réciproquement. 
Ces  hommes,  destinés  à  préparer  la  guerre  et  former  les  sol- 
dats, ne  parlent  plus,  en  présence  de  la  vanité  de  leur  fonction, 
que  d'édifier  la  paix  sociale  et  éduquer  les  citoyens.  Les 
brochures,  les  conférences,  les  articles  de  journaux,  formu- 
lant le  «  rôle  social  de  l'officier  ».  ne  peuvent  plus  se  comp- 
ter (1).  On  a  même  vu  un  ministre  de  la  guerre,  le  général 
André  —  qui  a  poussé,  il  est  vrai,  la  désorganisation  de 
l'armée  à  un  degré  imprévu  —  introduire  réglementaire- 
ment ces  préoccupations  dans  les  écoles  militaires  (2). 

Je  sais  bien  que  ces  soldats  «  modernes  »  entendent  con- 
server ainsi  à  l'armée  un  rôle  utile  et  la  sauver  du  désas- 
tre î3).  Mais  détourner  l'institution  militaire  de  sa  destina- 


(1)  Je  relève,  entre  cent  autres,  un  article  sur  «  le  rôle  social 
de  l'officier  »  paru  dans  le  Journal  du  24  décembre  1905.  On  y 
lit:  «...  L'officier  contemporain  doit  être  non  seulement  un  ins- 
tructeur militaire,  mais  encore  un  éducateur,  tant  au  point 
de  vue  individuel  qu'au  point  de  vue  social...  Donc,  l'officier  a 
un  rôle  social.  Mais  pour  jouer  un  rôle,  il  faut  le  connaître  .  Nos 
officiers  connaissent-ils  l'organisation  sociale  actuelle  et  sont  ils 
en  état  de  la  faire  connaître  à  leurs  subordonnés.  A  part  quel- 
ques exceptions,  trop  rares,  je  suis  obligé  derépondre:  «  non!»... 
D'échelon  en  échelon,  où  monterons-nous  pour  trouver  des  pro- 
fesseurs du  devoir  social  '?  Eh  bien  !  nous  n'en  trouvons  pas. 
C'est  donc  toute  une  éducation  à  faire.  » 

(2)  Dans  les  invraisemblables  Mémoires  qu'il  a  publiés  dans  le 
Matin,  le  général  André  a  exposé  ses  conceptions  sur  le  «  rôle 
social  de  l'officier  ». 

(3)  Il  faut  lire  à  ce  sujet  le  compte-rendu  d'une  discussion  sur 
le  soldat  considéré  comme  type  professionnel,  qui  a  eu  lieu  à  la 
Société  de  Sociologie  de  Paris,  le  9  mai  1906,  et  qu'a  publié  la 
Reçue  Internationale  de  Sociologie  de  juin  1906  (p.  440  etsuiv.). 
Les  communications  furent  faites  par  des  officiers  de  la  nou- 
velle école  :  nous  ne  pouvons  donc  qu'être  sûrement  renseignés 
sur  la  façon  dont  les  chefs  militaires  entendent  le  devoir  social. 

M.  le  capitaine  Marcel  Demongeot  «  insiste  sur  le  rôle  d'édu- 
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tion  naturelle,  donner  à  l'officier  et  au  sous-officier  une 
besogne  de  civil,  n'est-ce  pas  là  le  plus  sûr  symptôme  de  la 
dégénérescence  que  je  vous  signale? 


cateur  moral  de  l'officier.  Si  l'officier  est  avant  tout  un  instruc- 
teur militaire,  il  doit  se  doubler  d'un  éducateur.  Pourquoi  ? 
Parce  que,  dans  une  démocratie,  le  devoir  de  ceux  qui  savent,  à 
quelque  profession  qu'ils  appartiennent,  est  de  faire  l'éducation 
de  ceux  qui  ne  savent  pas  »  (p.  442).  Les  intellectuels  sont  par- 
tout les  mêmes,  dans  l'armée  comme  dans  le  civil  :  le  privilège 
des  capacités  n'est-il  pas  à  la  base  de  la  hiérarchie  que  ces  bons 
esprits  construisent?  Les  gens  qui  savent  doivent  gouverner  les 
gens  qui  travaillent  !  Le  même  capitaine  Marcel  Demongeot 
conclut  d'ailleurs  sa  communication  par  ces  singulières  affirma- 
tions :  «  Si  l'armée  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer  !  —  Ne 
pas  aimer  la  guerre,  cela  ne  veut  pas  dire:  ne  pas  aimer 
l'armée.  »  (p.  444). 

M.  le  lieutenant  Henri  Gérard  ne  se  dissimule  pas  que  l'oppo- 
sition existant  entre  la  vie  sociale  et  la  vie  militaire  engendre 
l'antimilitarisrne,  «  11  est,  dit-il.  nécessaire  de  porter  remède  à 
cet  état  de  choses.  »  Comment?  1°  L'armée  devrait  être  a  une 
école  de  coopération  ».  «  L'occasion  est  unique  [pour  les  soldats 
qui  ont  vingt  ans]  de  se  rapprocher  et  de  préparer  la  grande 
union  des  clauses  sociales,  de  comprendre  aussi  les  bienfaits  de 
la  mutualité  et  de  la  coopération.  »  2°  L'armée  doit  être  «  une 
école  de  discipline  ».  Ecoutons!  «  Toute  société  a  besoin  de  dis- 
cipline et  d'ordre.  L'armée  peut  être  une  excellente  école  de 
discipline  intellectuelle,  aussi  profitable  aux  futurs  patrons 
qu'aux  futurs  employés.  »  Mais  il  y  a  mieux  !  «  Cette  discipline 
sage,  organique,  manque  totalement  en  France.  Le  mouvement 
révolutionnaire  et  distinctif  du  syndicalisme  en  est  la  preuve. 
Toutes  les  forces  rives  du  prolétariat  en  révolte  ont  le  besoin 
d'être  disciplinée-.  L'armée  peut  remplir  ce  rôle.  »  Militarisme 
et  paix  sociale  ! —  Conclusion?  «  Au  point  de  vue  social,  on 
aura  ainsi  obtenu  l'unité  patriotique  basée  sur  l'intérêt  et  la  soli- 
darité... » 

M.  le  capitaine  Paul  Simon  pense  que  «  les  vertus  qui  font 
le  bon  soldat....  font  le  bon  citoyen.  »  (p.  447).  Citoyens,  comme 
soldats,  doivent  être  disciplinas  !  «  Il  y  a  donc  accord  entre  les 
besoins  moraux  de  l'armée  et  ceux  de  la  démocratie...  La  même 
éducation  civique  bien  conçue,  donnée  à  l'école  et  au  régiment, 
fera  de  bons  soldats  et  de  bons  citoyens.  »  (p.  148). 
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Mais  là  ne  s'arrêtent  pas  ces  «  idées  nouvelles  qui  tra- 
vaillent l'armée  »  et  dont  on  nous  parle  tant.  Ne  voilà  t-il 
pas  que  le  pacifisme  trouve  chaque  jour  parmi  les  officiers 
de  nouveaux  adeptes  ?  Ces  guerriers  professionnels  nous 
parlent  des  horreurs  des  combats  et  des  beautés  de  la  paix  ! 
Ces  âmes,  qu'on  croyait  dures  comme  l'airain,  n'ont  que 
des  rêves  d'idylle!  Et  c'est  ainsi  du  haut  en  bas  de  la  hié- 
rarchie militaire:  y  a-t-il  un  ministre  de  la  guerre,  parmi 
ceux  qui  se  sont  succédés  dans  ces  derniers  temps,  qui  ait 
manqué,  à  toute  occasion,  de  rassurer  le  monde  surles  senti- 
ments pacifiques  de  son  armée  (1)  ? 

La  même  crise  du  patriotisme  désorganise  l'école.  Un 
instituteur  nationaliste,  M.  Bocquillon,  l'a  signalée  dans  un 
livre  sensationnel,  qui  réunit  pêle-mêle  des  documents  déci- 
sifs (2).  Les  temps  sont  passés  des  bataillons  scolaires,  des 
chansons  guerrières,  des  récits  épiques,  des  histoires  mili- 
taires qui  devaient  former  l'âme  patriotique  de  l'enfant.  La 
guerre  est  maudite,  l'armée  discréditée,  le  pacifisme  exalté. 
Un  éditeur  scolaire  disait  à  Mme  Paul  Bert  :  «  Il  ne  faut  plus 
parler  de  patriotisme  à  l'école  (3).  »  Et  les  congrès  annuels 


<  (Il  «  Est-il  de  signe  plus  évident  de  la  décomposition  des  ins- 
titutions militaires  que  de  trouver  des  officiers  pacifistes?  » 
Ch.  Guieysse  :  La  France  et  la  paix  armée,  p.  112. 

(2)  Emile  Bocquillon  :  La  Crise  du  patriotisme  à  V école,  pré- 
face de  M.  René  Goblet  (Paris,  Vuibert  et  Nony,  édit-,  1905.) 

(3)  Cette  anecdote  montre,  plus  fortement  que  tout  autre  fait, 
la  profondeur  de  la  crise  du  patriotisme  à  l'école.  Mme  Paul 
Bert  raconte  (V.  le  volume  de  M.  Bocquillon,  p.  9),  comment 
un  éditeur  refusa,  après  s'y  être  engagé,  de  publier  une  Vie  de 
Paul  Bert  dans  une  collection  intitulée  les  Grands  Français, 
«  en  raison  du  chauvinisme  montré  par  Paul  Bert  dans  la  rédac- 
tion de  son  petit  livre  :  L'instruction  civique  à  l'école  ». 
Mme  Paul  Bert  ne  put  retenir  sa  stupéfaction  :  «  Je  sais,  dit- 
elle,  comme  les  livres  neufs  succèdent  aux  livres  anciens;  com- 
ment les  vivants  prennent  la  place  des  morts  ;  je  sais  que  la 
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des  instituteurs,  de  même  que  la  lecture  de  leurs  revues  pro- 
fessionnelles, nous  prouvent  que  ce  ne  sont  pas  là  de  vaines 
paroles. 

Les  faits  ne  manquent  pas  :  on  n'a  que  l'embarras  du 
choix.  Je  vous  rappellerai,  entre  autres,  la  résolution  votée 
par  le  Congrès  des  Amicales  d'instituteurs  en  1905,  à  Lille,  et 
où  le  nouveau  patriotisme  pacifiste  s'oppose  au  patriotisme 
traditionnel  :  «  Les  instituteurs  français  sont  attachés  à  la 
paix.  Ils  ont  pour  devise  :  «  Guerre  à  la  Guerre  »  ;  mais  ils 
n'en  seraient  que  plus  résolus  pour  la  défense  de  leur  pays,  le 
jour  où  il  serait  l'objet  d'une  agression  brutale.  »  Si  cette 
motion  n'est  pas  en  règle  avec  la  logique,  elle  a  du  moins  le 
mérite  de  nous  renseigner  sur  le  nouvel  état  d'âme  de  nos 
maîtres  d'école.  Vous  savez  aussi  qu'une  Société  de  l'Edu- 
cation pacifique  a  été  fondée  par  des  instituteurs  et  qu'elle  a 
reçu  les  encouragements  des  autorités  universitaires.  Vous 
n'avez  pas  oublié  non  plus  la  campagne  antimilitariste  et 
antipatriotique  que  menait  hier  encore  la  Reçue  de  l'Ensei- 
gnement primaire,  revenue  aujourd'hui  à  un  pacifisme  bien- 
séant (1).  Et  vous  n'ignorez  pas  davantage  à  quel  point  les 


vogue  passe,  que  les  programmes  changent.  Tout  cela  est  dans 
l'ordre.  Mais  qu'un  livre  destiné  à  l'éducation  du  peuple  soit 
écarté  pour  cause  de  patriotisme,  cela,  je  l'avoue,  m'a  tellement 
stupéfiée,  que  j'ai  cru  avoir  mal  compris.  Comme,  cherchant  à 
m'éclairer.  je  disais  que  dans  un  livre  d'enseignement  civique, 
le  patriotisme  me  paraissait  absolument  à  sa  place,  mon  interlo- 
cuteur répondit  nettement,  et  la  phrase  m'est  entrée  comme  une 
flèche  à  la  fois  dans  le  ejeur  et  dans  le  cerveau  :  /,  ne  faut  plus 
parler  do  patriotisme,  et  me  cita  des  passages  «  inadmissibles  » 
du  petit  manuel.  » 

(1)  La  collaboration  régulière  de  Gustave  Hervé  à  cette  revue, 
pendant  plusieurs  années,  lui  avait  surtout  imprimé  ce  caractère. 
On  y  trouve  des  déclarations  suivantes  :  «  Le  patriotisme,  qui 
est  partout  nocif.  »  (8  novembre  1903).  «  Aujourd'hui  le  milita- 
risme s'appelle  patriotisme  et  le  patriotisme  est  la  raison  so- 
ciale de  toutes  les  réactions.  »  (20  novembre  1904.)  «  Nous  ne  pou- 
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autres  journaux  scolaires,  comme  le  Volume,  le  Journal 
des  instituteurs,  l'Ecole  nouvelle,  YEcole  laïque,  le  Manuel 
général  et  les  nombreux  Bulletins  d'amicales  se  montrent 
hostiles  au  patriotisme  guerrier  et  vantent  les  bienfaits  de  la 
paix  éternelle. 

L'exemple  vient  au  reste  d'en  haut.  Les  mêmes  «  éduca- 
teurs nationaux  »  qui  avaient  créé  «  l'école  patriotique  »,  la 
détruisent  aujourd'hui  pour  élever  sur  ses  ruines  «  l'école 
pacifiste-).  Vous  n'avez  pas  oublié  les  tumultueux  débats  du 
Congrès  de  la  Ligue  de  l'enseignement,  tenu  à  Amiens  en 
1904,  où  fut  supprimée  la  devise  de  Jean  Macé:  «Pour  la 
patrie,  -par  le  livre,  par  Vépée.  »  M.  Ferdinand  Buisson,  le 
véritable  organisateur  du  patriotisme  à  l'école,  redevenu 
pacifiste  comme  aux  derniers  jours  de  l'Empire,  en  exposa 
les  motifs  en  des  termes  dénués  d'artifice  :  «  Faut-il  conti- 
nuer à  reproduire  cette  vignette  et  cette  devise?  Sommes- 
nous  liés  par  ce  passé  que  nous  honorons  et  respectons  ? 
Sommes-nous  tenus  de  le  respecter  passivement  et  indéfini- 
ment? Non,  absolument  pas,  et  il  y  a  des  raisons  qui  résul- 
tent de  Y  état  des  choses  nouveau,  pour  qu'aujourd'hui  nous 
affirmions  l'état  nouveau  de  la  France...  Nous  ne  pouvons 
pas  éterniser  et  le  geste  et  le  mot  qui  correspondait  à  la  situa- 
tion de  1872  (1).  »  Singulières  paroles  dans  la  bouche  d'un 


vons  rien  sur  les  jeunes  hommes  de  Tannée  active;  mais  nous 
avons  le  droit  et  le  devoir  de  rappeler  aux  réservistes,  sur  qui 
nous  avons  prise,  qu'ils  ont  le  droit  strict  de  ne  se  rendre  à  aucun 
appel  de  mobilisation  tant  que  le  parlement  n'aura  pas  connais- 
sance du  traité  franco  russe. . .  Comme  dit  Tolstoï  :  le  salut  est 
en  nous.  »  (21  février  1904). 

Depuis  les  retentissants  événements  provoqués  par  les  décla- 
rations anti-patriotiques  de  Gustave  Hervé  et  le  procès  anti- 
militariste de  décembre  1905,  le  directeur  de  la  revue  a  rem- 
placé ce  collaborateur  trop  compromettant  par  Jaurès  et  ses 
amis,  dont  l'humanitarisme  pacifiste  est  plus  diplomatique. 

(1)  Congrès  de  la  Ligue  de  l'Enseignement  à  Amiens,  30 
septembre  1904,  p.  377-378.  Qu'il  y  a  loin  de  ces  paroles  aux  ex- 


l'idée  de  patrie  et  le  socialisme  335 

des  pères  de  l'école  patriotique,  lequel  au  demeurant  n'en 
était  pas  à  la  première  condamnation  de  son  œuvre  passée. 
C'est  le  même  M.  Buisson  qui,  en  1902,  présidait  le  concours 
organisé  par  la  Petite  République  sur  les  livres  scolaires, 
et  donc  le  résultat  fut  la  publication  d'un  opuscule  qui 
brûlait  ce  que  l'école  avait  jusque  là  adoré.  Les  auteurs 
patriotes,  que  M.  Buisson  avait  introduits  dans  renseigne- 
ment primaire,  y  étaient  dénoncés  comme  «  empoison- 
neurs »  et  «  malfaiteurs  »  (1). 


hortations  que  M.  Buisson  faisait  entendre  dans  une  fête  de 
gymnastique  à  Roubaix.  en  1887  !  Le  chef  de  l'enseignement  pri- 
maire en  France  recommandait  alors  «  d'éveiller  dans  la  jeu- 
nesse l'amour  de  la  patrie,  d'y  développer  l'esprit  militaire  et 
patriotique,  inséparable  de  l'esprit  républicain». 

Il  y  eut  d'ailleurs,  au  Congrès  d'Amiens,  de  vives  protesta- 
tions contre  l'abandon  de  la  devise  de  JeanMacé.  Lire  à  ce  sujet 
le  petit  livre  de  M.  Henri  Hauser  :  La  Patrie,  la  guerre  et  la 
paix  (E.  Cornély  et  Cie).  On  demanda  en  vain  à  M.  Buisson  de 
«  rester  fidèle  à  lui-même,  à  son  glorieux  passé  »  (p.  17). 

(1)  Le  Bon  Dieu  Laïque.  —  Comment  onjait  des  cléricaux  et 
des  nationalistes  (Edité  par  la  Petite  République,  1902).  Voici 
quelques  extraits  du  mémoire  classé  premier  et  dont  l'auteur  est 
l'instituteur  Franchet  :  «Nos  adversaires,  dit-il  au  début  du 
chapitre  qu'il  consacre  à  Vidée  de  patrie  dans  les  litres  scolaires, 
nous  jetteront  à  la  face,  quand  ils  liront  les  critiques  qui  vont 
suivre,  les  épithètes  d'internationaliste,  cosmopolite,  sans 
patrie,  etc.  Internationalistes,  nous  le  sommes.  Sans-patrie, 
nous  ne  le  sommes  pas.  »  —  «  Contre  l'étranger  !  Quand  j'étais 
enfant  et  que  je  recevais  dans  l'école  républicaine  l'enseigne- 
ment moral  selon  Dupuy,  ces  mots  m'impressionnaient  toujours, 
et  nous  les  prononcions  déjà  avec  de  la  haine  :  l'étranger  !  On 
faisait  de  nous  des  nationalistes  ;  et  ce  sont  encore  des  nationa- 
listes qu'on  forme  dans  l'école  primaire.  »  —  «  La  Revanche  !  Ce 
mot  seul  explique  la  glorification  de  la  guerre,  l'éducation  de  la 
haine  contre  «  l'étranger,  qui  s'étalent  dans  les  traités  de  morale 
et  d'histoire  actuellement  en  usage  dans  les  écoles  républicai- 
nes. »  —  «  Le  mot  gloire  revient  souvent  dans  nos  écoles.  C  est 
un  mot  dangereux  :  par  cette  «  gloire  «  on  justifie  les  horreurs 
delà  guerre...  Notre  enseignement  ne  devrait-il  pas,  au  con- 
traire, s'attacher  à  condamner  la  «  gloire  »  militaire  par  les  hor- 
reurs de  la  guerre  qui  l'accompagnent  ?  » 
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Il  serait  trop  long  de  citer  les  documents  quasi-officiels 
qui  préconisent  cette  substitution  du  pacifisme  au  patrio- 
tisme à  l'école-  Mais  vous  savez  que  des  universitaires 
importants,  comme  M.  Payot,  recteur  de  l'Académie  de 
Chambéry,  ont  combattu,  avec  une  violence  significative, 
les  méthodes  traditionnelles,  qualifiées  de  «  stupides  »  et  de 
«  sauvages  »,  d'enseigner  l'histoire  (1)  ;  que  des  inspecteurs 
généraux,  comme  M.  Félix  Martel,  ont  stigmatisé  la  bra- 
voure militaire  comme  une  survivance  de  la  brutalité  pri- 
mitive (2);  que  des  inspecteurs  d'Académie,  dans  des  circu- 
laires réputées, encouragent  la  propagandeanti-guerrière(3). 


(Il  Dans  le  Volume,  qu'il  dirige,  M.  Payot  écrivait  le  19  jan- 
vier 1903:  «  La  stupide  conception  de  l'histoire  telle  qu'on  l'en- 
seigne encore  à  peu  près  partout,  nous  a  familiarisés  avec  cette 
idée  que  les  hommes  sont  ennemis  entre  eux.  L  éducation  que 
nous  recevons  est,  comme  on  l'a  dit,  une  éducation  de  coqs  de 
combat:  de  sorte  que  notre  attention,  toujours  attirée  sur  les 
batailles,  sur  les  guerres,  sur  les  scènes  de  carnage,  nous  fait 
croire  que  la  lutte  entre  les  hommes  est  la  règle  et  la  solidarité 
l'exception.  C'<jst  une  grossière  et  dangereuse  erreur.  La  vérité, 
c'est  que  les  hommes  sont  plus  solidaires,  plus  frères  qu'ils  ne 
le  croient.  »  —  Le  16  avril  1904,  12  même  auteur  écrit  encore  : 
«  Je  le  demande  à  nos  <  patriotes  »  :  pensent-ils  que  l'école,  au 
lieu  de  développer  chez  les  enfants  les  conquêtes  de  la  civili- 
sation, doit  renforcer  en  nous  la  barbarie,  c'est-à-dire  la  violence, 
la  haine,  la  brutalité  impulsice.  C'est  une  grave  question.  C'est 
proclamer  que  l'école  doit  aller  contre  la  civilisation,  que  son 
rôle  est  de  faire,  autant  qu'elle  le  peut,  rétrograder  l'enfant  vers 
la  brute  primitive.  » 

(2)  V.  dans  le  Volume,  22  septembre  1899,  l'article  Education 
de  saucagesl  de  M.  Félix  Martel.  L'auteur  critique,  entre  autres, 
un  devoir  «  patriotique  »  donné  par  un  maître  d'école  à  ses 
élèves:  il  reproche  à  cet  instituteur  de  ne  concevoir  «  d'autre 
bravoure  que  la  bravoure  un  peu  grossière,  souvent  irréfléchie  et 
insouciante  du  soldat.  »  —  Dans  le  Volume  de  septembre  1900, 
M.  Martel  recommande  encore  aux  instituteurs  de  ne  pas 
laisser  une  occasion  de  flétrir  la  guerre  et  d'en  inspirer  l'horreur 
aux  enfants. 

(3)  Etant  encore  inspecteur  d'Académie  dans  la  Marne, 
M.  Payot  adressait  à  ses  instituteurs  des  circulaires  pacifistes, 
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On  comprend  la  stupeur  de  vieux  patriotes  selon  la  tradition, 
comme  M.  Goblet,  qui  s'écriait,  en  constatant  cette  décom- 
position de  l'enseignement  primaire  :  «  Qui  aurait  pu  penser 
qu'après  trente  ans  de  République,  nous  assisterions  à  une 
crise  du  patriotisme  à  l'école,  c'est-à-dire  qu'il  deviendrait 
nécessaire  de  défendre  l'école  contre  l'accusation  d'ensei- 
gner le  patriotisme  (1)  ?  ». 

L'enseignement  supérieur  ne  semble  pas  avoir  pour  le 
patriotisme  traditionnel  plus  de  respect  que  l'enseignement 
primaire.  Il  y  a  quelques  années,  M.  Aulard,  dans  un 
discours  sur  «  le  patriotisme  et  la  Révolution  française  », 
expliquait  ce  qu'il  appelait  «  l'évolution  du  patriotisme  ». 
Il  donnait  son  cas  en  exemple.  Rééditant  une  biographie 
populaire  de  Danton,  il  avouait,  s'être  trouvé  honteux 
d'avoir,  au  temps  de  la  grande  fièvre  patriotique,  approuvé 
cette  phrasebelliqueusedu tribun  révolutionnaire:» L'ennemi 
est  à  nos  portes  et  nous  nous  déchirons  les  uns  les  autres  ! 
Toutes  nos  altercations  tuent-elles  un  Prussien  ?»  «  Ainsi,  dit 
M.  Aulard,  il  y  a  vingt  ans,  j'avais  l'air  decroire  et  de  dire  que 


dont  la  suivante  est  le  meilleur  exemple  :  «  J'invite  les  maîtres  à 
faire  disparaître  des  murs  de  l'école  les  gravures  représentant 
les  «cènes  de  violence. ..  Nous  devons  représenter  aux  enfants  la 
guerre  injuste  comme  un  odieux  héritage  de  la  brutalité  ances- 
trale  et  leur  enseigner  qu'une  nation  qui  prend  les  armes  sans 
avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  conciliation,  sans  avoir  tenté 
des  efforts  désespérés  pour  régler  ses  différends  par  l'arbitrage, 
commet  un  abus  infâme  de  la  force  :  cette  nation  se  déshonore  ; 
elle  se  met  hors  de  la  raison,  hors  de  l'humanité,  elle  agit  bes- 
tialement. » 

Dans  le  bulletin  de  l'Association  amicale  des  instituteurs  de 
Seine-et-Oise  de  décembre  1904,  M.  Leune,  inspecteur  d'Acadé- 
mie, s'adresse  ainsi  aux  instituteurs:  «  Il  y  a  lieu  de  faire  pré- 
valoir peu  à  peu  les  idées  pacifistes  afin  d'arriver,  dans  un  avenir 
prochain,  à  l'avènement  de  la  fraternité  des  peuples.  » 

(1)  V.  Préface  au  livre  de  M.  Boquillon  :  La  Crise  du  patrio- 
tisme à  l'école,  p.  8. 

22 
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toute  notre  concorde  nationale  avait  pour  but,  quoi?  unhomi- 
cidel  Voulantciterune  parole  deDantonqui  résumait  tout  son 
enseignement  civique,  je  n'avais  trouvé  rien  de  mieux  qu'un 
cri  de  haine  contre  une  nation  étrangère  (1)  !  »  Et  il  conclut: 
«  J'entends  dire  :  Il  faut  opter  entre  le  patriotisme  et  l'inter- 
nationalisme... Eh  bien,  je  vous  le  déclare,  moi,  je  me  refuse 
à  cette  option  ;  je  me  sens,  je  me  dis,  je  me  proclame,  à  la 
fois  patriote  et  internationaliste...  (2)  » 

Dans  une  enquête  entreprise  par  la  Revue  de  Métaphy- 
sique et  de  Morale,  de  hauts  dignitaires  de  l'Université  ne 
nous  cachent  pas  leur  sentiment  sur  la  crise  du  patriotisme. 
Je  ne  retiendrai  que  le  témoignage  de  M.  Darlu,  inspecteur 
général  de  l'instruction  publique.  Il  analyse  avec  lucidité 
cette  «  dissolution  de  l'idée  de  patrie  »  et  il  en  dégage  «  les 
agents  matériels  et  intellectuels  »  :  «  Les  intérêts  qui  se 
lient  par  dessus  les  frontières,  dit  il,  forment  une  sorte  de 
solidarité  internationale  qui  ne  peut  se  fortifier  sans  affaiblir 
d'autant  la  solidarité  nationale...  Le  capital  n'inspire  pas 
plus  de  tendresse  à  ceux  qui  le  détiennent  que  le  travail  à 
ceux  qu'il  enchaîne  à  un  endroit  du  sol.  Nous  entendons 
répéter  tous  les  jours  que  «  la  masse  prolétarienne  n'a 
aucun  intérêt  à  être  patriote  ».  Hier,  les  grévistes  d'Armen- 
tières,  pour  célébrer  le  succès  de  leurs  revendications,  chan- 
taient :  «  A  bas  le  patriotisme  !  »  Et  de  fait,  nous  n'avons 
pas  beaucoup  d'intérêt  à  être  patriotes.  L'intérêt  du  con- 
sommateur,  à  son   tour,  est  d'acheter  le  produit  le  plus 


(1)^4  Aulard.  Le  Patriotisme  selon  la  Révolution  française, 
p.  5  et  6.  (Brochure  ;  E.  Cornely  et  Ci?,  èdit.) 

(2)  Dans  un  article  de  la  Dépêche  as  Toulouse,  du  12  août  1905, 
M-  Aulard  s'affirme  antimilitariste.  Mais,  pour  lui,  «  l'antimi- 
litarisme,  c'est  de  vouloir  que  V armée  soit  républicaine  !  »  il 
ajoute  :  «  C'est  dans  l'intérêt  même  de  la  défense  nationale  qu'il 
faut  combattre,  extirper  le  militarisme. 
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avantageux,  d'où  qu'il  vienne,  que  ce  soit  un  outil  allemand 
ou  une  machine  américaine...  —  D'une  manière  tout  à  fait 
générale,  il  est  vrai  que  Y  intelligence,  par  ses  besoins  supé- 
rieurs, s' accommode  assez  mal  des  limitations  du  patriotisme. 
La  science  n'a  pas  de  patrie,  comme  on  dit,  ni  la  philoso- 
phie, ni  l'art,  ni  la  religion...  Ainsi,  à  mesure  que  la  pensée 
se  répand,  que  la  science  se  monnaye,  que  les  idées  descen- 
dent sur  la  place  publique  ou  dans  le  journal  (qui  est  la 
place  publique  de  nos  jours),  elles  ont  pour  effet  de  relâcher, 
d'user  tous  les  sentiments  traditionnels,  et  le  patriotisme 
particulièrement ,  qui  est  un  sentiment  de  cette  espèce  (1).  » 


(1)  Reçue  de  Mètaphysiqun  et  de  Moralp,  novembre  1903, 
p.  793  9i.  —  Dans  le  numéro  de  janvier  1904,  M.  Feuillée  se 
livre,  à  son  tour,  à  une  significative  dissertation  sur  l'idée  de 
patrie.  Lui  aussi  se  déclare  à  la  fois  patriote  et  pacifiste  ;  il  reste 
profondément  attaché  à  l'idéal  patriotique,  mais  il  a  «  la  plus 
profonde  horreur  de  la  guerre  et  fait  partie  des  sociétés  pour  la 
paix  »  (p.  129  et  130).  Il  combat  «  de  toutes  ses  forces  les  pré- 
jugés guerriers  et  nii.'itaires  ».  —  «  J'ai  fait  voir,  écrit-il,  p.  124, 
que  les  vertus  dites  guerrières,  courage,  patience,  ordre,  endu- 
rance, discipline,  dévouement  au  bien  commun,  sont,  au  fond,- 
des  vertus  civiques,  qui  trouvent  à  s'exercer  encore  mieux  dans 
les  luttes  pacifiques  contre  la  maladie,  contre  le  crime,  contre 
tous  les  maux  de  la  société.  J'ai  montré  le  déchaînement  des 
passions  brutales  dans  la  guerre,  et,  en  pleine  paix,  la  démora- 
lisation de  la  jeunesse  par  le  militarisme  chronique.  » 

On  lit  dans  la  Revue  philosophique  de  juillet  1903,  sous  la 
signature  d'un  universitaire,  M.  Palante,  les  lignes  suivantes  : 
«  Je  ne  vois  pas  en  quoi  je  devrais  de  la  gratitude  à  mes  con- 
temporains, dont  une  bonne  part  sont  des  gredins  ou  des  imbé- 
ciles, pour  les  bénéfices  que  m'a  procurés,  comme  à  eux,  le  génie 
d'un  Watt,  d'un  Ampère,  o  .  dans  un  autre  ordre  didées.^d'un 
Des.-artes,  d'un  Gœthe,  d'un  Victor  Hugo.  Si  j'éprouve  raison- 
nablement une  admiration  et  une  reconnaissance  rétrospectives 
pour  les  génies  qui  ont  permis  l'éclosion  de  telle  grande  décou- 
verte scientifique  ou  de  tel  chef-d'œuvre  artistique,  je  ne  vois 
pas  en  quoi  cela  m'oblige  envers  le  troupeau  des  Homais,  des 
Prudhomme,  des  Bouvard  et  des  Pécuchet,  qui,  étant  le  nombre, 
auront  sans  doute  la  prétention  de  m'astreindre  à  leur  idéal.  Je 
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En  1904,  la  Reoue  entreprit  également  une  enquête  sur  ce 
que  les  contemporains  les  plus  notoires  pensent  du  patrio- 
tisme. Des  universitaires  de  marque  firent  connaître  leur 
sentiment  (1).  M.  Duclaux,  alors  directeur  de  l'Institut 
Pasteur,  nous  apprit  que  le  patriotisme  «  est  un  legs  de 
l'époque  où  l'enseignement  de  l'histoire  visait  à  semer  les 
jalousies  parmi  les  peuples  et  les  gouvernements,  à  les 
changer  en  haines  ».  M.  Izoulet,  professeur  au  Collège  de 
France,  trouva  qu'il  y  avait  cinq  patriotismes  superposés  : 
«  le  patriotisme  municipal,  le  patriotisme  provincial,  le  pa- 
triotisme national,  le  patriotisme  continental,  le  patriotisme 
«  global  >)  ou  planétaire  )>.  M.  Vidal  de  la  Blache,  le  pro- 
fesseur de  géographie  bien  connu,  indiqua  que  le  patrio- 
tisme guerrier  «  est  une  disposition  d'esprit  qui  n'existe 
plus  en  France.  A  peine  en  relrouve-t  on  quelque  trace  dans 
les  régions  qui  furent  éprouvées  par  la  guerre  de  1870-1871  ; 
mais  non  point  sur  le  reste  du  territoire  ;  le  peuple  français 
est  aujourd'hui  foncièrement  pacifique.  » 

[A  suivre.)  Hubert  Lagardelle. 


ne  vois  pas  enquoicela  m'oblige  envers  une  organisation  sociale, 
qui  est,  pour  une  bonne  part,  un  tissu  de  sottises  et  de  préjugés, 
ou  même  envers  un  Etat  qui  est  toujours,  par  définition,  une 
oligarchie  que  je  n'ai  aucun  intérêt  à  servir,  si  je  ne  fais  pas 
moi-même  partie  des  dirigeants.  » 

(1;  La  Revue  (Ancienne  Revue  des  Revues),  numéro  du  15  jan- 
vier 1904. 


Le  Parti  Socialiste 

et  les  Massacres 

de  classe  en  Italie 


Nous  avons  essayé,  dans  un  premier  article  (1),  d'élargir 
le  problème  des  massacres  de  classe  en  Italie  et  d'esquisser 
les  considérations  de  tout  ordre,  politiques,  économiques, 
psychologiques  et  historiques,  capables  d'expliquer  le  plus 
clairement  possible  un  phénomène  social  qui  est  une  honte 
pour  le  pays  qui  le  subit.  Notre  exposé  a  eu  aussi  l'avantage 
de  nous  fournir  les  éléments  qui  peuvent  nous  montrer  quelle 
devrait  être  l'action  du  parti  socialiste  italien.  Parla  s'éclai- 
rera la  profonde  crise  intérieure  que,  comme  dans  tous  les 
pays,  traverse  le  parti  socialiste  en  Italie  ;  nous  voulons  dire 
que  l'attitude  incertaine,  hésitante,  du  parti  socialiste  en 
présence  des  massacres  périodiques  de  travailleurs,  que  les 
gouvernements  de  toutes  les  couleurs  consomment  au  nom 
de  l'ordre,  constitue  un  document  singulièrement  éloquent 
de  la  faillite  de  toute  une  méthode,  de  tout  un  système,  de 
tout  un  programme. 

Chaque  fois  que  les  balles  royales  fracassent  les  côtes  des 
ouvriers  italiens  —  et  cela  a  lieu  cinq,  six,  dix  fois  par  an,  — 


(1)  Voir  le  Mouvement  Socialiste,  numéros  174  et  175. 
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aussitôt  éclatent  dans  les  journaux  du  parti  des  discussions 
orageuses  ;  on  assiste  à  un  échange  violent  d'accusations  et 
de  reproches  ;  on  exhibe  toute  une  série  de  propositions: 
grève  générale,  révolte,  démission  des  députés  socialistes, 
obstruction  parlementaire,  projets  de  loi  contre  l'envoi  de 
de  l'armée  dans  les  grèves,  etc..  Les  organisations  politi- 
ques et  économiques  s'empressent  de  faire  savoir  qu'elles 
existent,  provoquent  par  centaines  des  meetings,  dans  les- 
quels l'orateur  même  le  plus  réformiste  se  transforme  en 
tribun  enragé,  et  où  l'on  vote  toujours  par  acclamations  les 
ordres  du  jour  les  plus  violents.  Puis  cela  finit,  doucement, 
comme  s'éteint  le  lumignon  qui  manque  d'huile...  sauf  à 
recommencer  avec  le  même  cérémonial,  au  prochain  massa- 
cre, lequel  a  l'obligeance  de  ne  pas  se  faire  attendre  long- 
temps. 

Il  y  a  eu  une  exception  unique  :  l'étonnante  grève  générale 
de  septembre  1904.  Mais  les  politiciens  la  firent  avorter,  puis, 
de  compagnie  avec  tous  les  réactionnaires,  la  dénoncèrent 
comme  une  tentative  folle  et  criminelle,  tendant  à  égarer  le 
mouvement  ouvrier  et  à  troubler  la  paix  sociale.  Si  la  France 
pacifiste  a  son  Jaurès,  l'Italie  monarchique  a  son  Turati  : 
tous  les  journaux  de  cette  époque  reproduisirent  l'article  de 
la  Critica  Sociale  contre  la  grève  générale,  qu'applaudirent 
tous  les  conservateurs. 

Depuis  ce  jour,  ce  fut  la  tâche  de  tout  journaliste  d'ordre 
et  de  principe  de  dénigrer  la  grève  générale,  ce  qui  équiva- 
lait à  encourager  la  bourgeoisie  à  continuer  ses  massacres. 
Par  là  s'explique  aussi  cette  psychologie  passive  du  prolé- 
tariat, qui  le  fit  rester  impuissant  et  veule  toutes  les  fois  qu'il 
subit  une  nouvelle  saignée.  Qui  donc,  si  ce  n'est  la  masse 
des  travailleurs,  peut  répondre  à  la  violence  gouvernemen- 
tale ?  Et,  d'instinct,  ne  se  serait-elle  pas  soulevée,  dans  un 
vaste  mouvement  de  révolte,  à  chaque  massacre  nouveau,  si 
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une  longue  et  préalable  action  des  politiciens   et  des   paci- 
fistes de  tout  acabit  ne  l'avait  paralysée  ? 

Le  parti  socialiste  aurait  été  tout  désigné  pour  rendre 
consciente  des  moyens  et  des  fins,  l'impulsion  naturelle  et 
violente  de  la  collectivité  ouvrière.  Loin  delà  !  Non  seule- 
ment, il  n'a  pas  compris  la  décisive  efficacité  de  la  violence 
prolétarienne,  mais  encore  il  a  longuement  prêché  la  haine 
de  la  violence,  à  laquelle  il  a  substitué  le  nouveau  dogme  de 
la  conquête  graduelle,  pacifique  et  légale  de  la  majorité. 
C'est  là  le  problème  socialiste,  s'écrie  Jaurès  et  répètent  tous 
les  Turati  d'Italie,  en  se  frappant  la  poitrine  d'une  main 
dévote,  pour  se  faire  pardonner  les  anciens  péchés  révolu- 
tionnaires. L'action  directe,  l'action  propre  à  la  classe  ou- 
vrière, a  été  présentée  sous  une  forme  grotesque,  et  l'on  a 
traîné  le  prolétariat  en  adoration  devant  le  parlementa- 
risme. 

Ou  bien  l'on  accuse  tragiquement,  comme  le  fait  Ferri,  les 
syndicats  d'être  faibles,  les  masses  inconscientes  et  non  pré- 
parées, afin  d'en  tirer  cette  conclusion  qu'il  faut  repousser 
toutes  les  discussions  sur  un  syndicalisme  dépourvu  de 
syndicats  et  prêcher  le  vieux  refrain  de  créer  des  consciences 
socialistes...  électorales.  Tout  cela  sent  la  vieille  pédagogie 
socialiste,  qui  a  fait  son  temps. 

Lors  des  massacres  de  Turin,  en  mai  dernier,  le  groupe 
socialiste  parlementaire  déposa,  à  la  Chambre  une  proposi- 
tion de  loi  tendant  à  réglementer  l'emploi  de  l'armée  dans 
les  conflits  collectifs.  Tâche  bourgeoise,  policières'il  en  fût  ! 
Voilà  des  socialistes,  qui  admettent  à  priori  que  les  soldats 
interviennent  avec  leurs  armes  dans  les  conflits  sociaux,  et 
qui  veulent  établir  par  des  articles  de  lois  quand  et  comment 
on  doit  faire  feu  sur  les  prolétaires  !  C'est  une  chaîne  logi- 
que :  YAvanti  réclame  l'augmentation  du  traitement  des 
gendarmes  !  Lorsque  dans  les  réunions  du  groupe  socialiste 
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parlementaire,  on  parla  de  la  grève  générale,  Bissolati  dé- 
clara que  recourir  à  la  grève  générale  équivaut  à  demander 
à  la  société  bourgeoise  son  auto-destitution.  Telle  est,  ajouta- 
t-il,  la  méthode  syndicaliste,  qu'il  repousse,  non  pas  qu'elle 
ne  soit  ni  bonne  ni  logique,  mais  parce  que  c'est  une  mé- 
thode syndicaliste  révolutionnaire  {i).  Enfin,  on  n'a  pas 
oublié  que  récemment  la  grève  générale  éclata  malgré  l'hos- 
tilité des  députés  socialistes  :  ceux-ci  donnèrent  leur  démis- 
sion pour  protester  contre  la  grève  générale  et  pour  affirmer 
leur  pacifisme.  Il  y  a  eu  de  nouvelles  élections  et  on  a  fait 
voter  le  prolétariat,  qui  a  eu  à  réélire  ces  députés,  contre  la 
grève  générale  et  pour  le  ministérialisme.  Une  fois  de  plus 
la  classe  ouvrière  s'est  dupée  elle-même.  Jusques  à  quand 
va-t-elle  attendre  son  émancipation  de  lois  et  de  parlements 
et  quand  comprendra-t-elle  enfin  que  sa  libération  ne  dé- 
pendra exclusivement  que  de  son  organisation  révolution- 
naire, de  son  action  énergique  contre  la  violence  gouverne- 
mentale ?... 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  :  la  masse  est  telle  que  l'a 
faite  le  système  d'éducation  du  parti  socialiste  italien.  L'évo- 
lution du  socialismeen  Italie  a  été,  dans  cette  Revue,  maintes 
fois  signalée  :  nous  sommes  en  présence  d'un  réformisme  de 
gouvernement,  aboutissant  à  un  pur  socialisme  d'Etat,  dis- 
simulé sous  un  révolutionnarisme  verbal  plus  dangereux 
que  le  ministérialisme  avoué.  Les  destinées  du  socialisme 
sont  toutes  aujourd'hui  dans  le  mouvement  syndicaliste,  qui 
a  seul  la  notion  réelle  de  la  lutte  de  classe.  Tant  que  le  parti 
socialiste  italien  sera  une  simple  agence  électorale,  tant  qu'il 
ne  mènera  pas  une  action  audacieuse  et  violente  contre  les 
classes  dirigeantes  et  l'Etat,  il  ne  représentera  nullement  les 


(1)  D'après  le  compte-rendu  de  ÏAvantt. 
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intérêts  du  socialisme  ouvrier,  mais  il  sera  au  contraire  un 
obstacle  à  son  développement,  d'autant  plus  redoutable  qu'il 
s'affublera  d'oripeaux  révolutionnaristes. 

Il  n'aura,  en  effet,  aucune  autorité  pour  protester  contre  la 
réaction,  pour  dénoncer  le  sang  que  fait  périodiquement  cou- 
ler la  troupe  des  archers  royaux,  s'il  continue  à  tromper  le 
prolétariat,  en  lui  donnant  la  violence  comme  une  brutalité 
des  temps  anciens,  la  grève  générale  comme  une  absurdité  cri- 
minelle, l'action  directe  comme  une  chimère  ;  si,  au  lieu  de 
développer  et  de  fortifier  le  sens  de  la  responsabilité  person- 
nelle, il  substitue  un  principe  d'autorité  à  un  autre  ;  s'il 
remplace  la  foi  dans  l'intervention  miraculeuse  de  Dieu,  du 
roi,  du  patron  ou  du  philanthrope,  par  la  foi  dans  la  loi  ou 
le  Parlement  ;  s'il  favorise  par  là  la  paresse  naturelle  et  tra- 
ditionnelle des  opprimés,  ayant  l'habitude  de  tout  attendre 
des  autres  et  rien  de  soi  ;  s'il  enseigne  enfin  que  l'Etat  est  ou 
doit  être  le  bon  patron  universel,  dispensateur  de  tout 
bonheur,  au  lieu  de  montrer  sa  puissance  de  coercition  et 
d'oppression  ! 

Oui,  l'impuissance  du  parti  socialiste  italien  à  l'égard  des 
massacres  de  classe  n'est  qu'un  aspect  de  la  crise  dans 
laquelle  se  débat  le  mouvement  prolétaire,  crise  que  seule 
peut  résoudre  le  syndicalisme.  Mais  voilà  qu'au  moment  où 
nous  écrivons  ces  lignes,  au  moment  où  se  prépare  le  pro- 
chain congrès  du  parti,  on  n'a  d'autres  préoccupations  quede 
réduire  à  néant  les  syndicalistes,  les  pousser  à  accepter  je 
ne  sais  quelle  concilation  de  l'action  directe  et  de  l'action 
électorale  ! 

Malgré  tout, ayons  foi.  Le  prolétariat,  après  avoirpâti  dans 
sa  chair  des  expériences  douloureuses  qu'il  aura  faites,  finira 
bien  par  n'avoir  plus  confiance  qu'en  lui-même,  en  ses 
propres  forces,  en  son  organisation  de  classe,  en  son  action 
directe. 

Ottavio  Dinale. 


L'Evolution  politique  de 
la  République  Argentine 
et  ses  causes  économiques 


Il  est  intéressant  d'étudier  au  point  de  vue  sociologique, 
l'évolution  politique  des  pays  neufs,  car  elle  rassemble  dans 
un  court  espace  de  temps  les  transformations,  qui,  chez  les 
autres  peuples,  ont  mis  des  siècles  à  s'accomplir. 

Un  siècle  d'indépendance  n'a  pas  suffi  pour  régler  défini- 
tivement le  jeu  des  institutions  de  la  République-Argentine. 
Et  la  raison  en  est  simple  :  aucun  agrégat  social  ne  peut  at- 
teindre à  l'organisation  définitive  de  son  régime  politique,  si 
la  constitution  économique  qui  est  sa  base  fondamentale  ne 
se  solidifie  tout  d'abord,  soit  par  l'appropriation  et  l'exploi- 
tation de  la  terre  libre,  soit  par  le  développement  progressif 
de  la  production  industrielle  capitaliste. 


/.  —  Le  «  Caudillisme  »  anarchique. 

Quand  l'Argentine  s'émancipa  de  la  domination  del'Espa- 
gne  —  dont  le  système  colonial  était  le  plus  néfaste  qui  se 
puisse  imaginer  pour  la  vie  économique  de  ses  colonies  — , 
elle  n'avait  qu'une  production  rudimentaire,  aucune  espèce 
de  vie  industrielle,  si  embryonnaire  fût-elle,  et  un  commerce 
insignifiant,  encore  réduit  par  la  contrebande. 

Les  créoles,  politiquement  émancipés^  se  trouvèrent  déso- 
rientés. Pendant  les  vingt  premières  années  de  la  vie  politi- 
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que  argentine  (1810-1830),  l'absence  d'intérêts  bien  définis 
se  traduisit  par  une  complète  désorganisation  économique  ; 
et  cet  état  social  eut  pour  conséquence  une  vie  publique 
chaotique  où  les  personnalités  dominent.  Les  historiens  lo- 
caux nomme  cette  période  celle  de  «  l'anarchie  argentine  ». 
C'était  une  sorte  de  féodalité  barbare,  où  les  propriétaires 
du  sol,  véritables  seigneurs  sur  leur  domaines,  confondaient 
en  leur  propre  personne  l'autorité  politique  et  le  privilège 
économique.  Les  plus  faibles  de  ces  seigneurs,  de  ces  cau- 
dillos  comme  on  les  nommait,  se  groupaient  autour  des  plus 
puissants,  et  ainsi  se  formaient  des  factions  politiques  sans 
grande  consistance,  puisqu'elles  ne  se  fondaient  pas  sur  la 
communauté  des  intérêts  économiques,  mais  sur  les  pas- 
sions et  les  intérêts  personnels.  Ce  régime  politique,  le 
caudillisme,  fut  la  superstructure  politique  naturelle  d'un 
régime  économique  encore  indéfini.  Quand  l'action  des  par- 
tis n'est  pas  déterminée  par  la  communauté  d'intérêts,  l'in- 
fluence personnelle  des  chefs  est  la  force  unique  qui  ras- 
semble les  factions  en  lutte  pour  la  jouissance  du  pouvoir. 
La  caractéristique  objective  de  ce  système,  c'est  l'absence 
d'intérêts  économiques  différenciés,  conséquence  du  man- 
que d'une  organisation  quelconque  de  la  production.  Aussi, 
dans  cette  première  période,  il  n'existe  pas  à  proprement  par- 
ler de  partis  politiques;  il  n'y  a  que  les  influences  personnel- 
les dues  à  la  richesse  ou  à  l'audace  des  caudiltos. 


II.  —  Le  Caudillisme  organisé. 

Quand  la  production  commence  à  se  développer,  des  inté- 
rêts économiques  divers  se  dessinent  dans  le  pays,  encore 
que  vaguement  ;  alors  le  féodalisme  anarchique  se  trans- 
forme en  féodalisme  organisé.  A  1'  «  anarchie  des  caudil- 
los  »  se  substitue  le  «  système  caudilliste  organisé  »  qui, 
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dans  une  certaine  mesure  représente  la  partie  la  plus  impor- 
tante des  intérêts  économiques  en  formation, 

Ceux-ci  se  déterminent  à  mesure  que  l'agriculture  et  l'éle- 
vage se  développent  méthodiquement,  que  la  primitive  vie 
pastorale  recule  devant  les  grandes  exploitations  {estancias) 
et  ils  prennent  de  plus  en  plus  de  netteté  à  mesure  que  com- 
mence la  vie  industrielle  et  que  le  commerce  s'étend. 

Ces  phénomènes  économiques  se  produisent  d'abord  (à 
égalité  de  capacité  productive  de  la  terre)  dans  les  régions 
où  la  situation  géographique  facilite  la  circulation  des  pro- 
duit?. Aussi  voyons-nous  qu'à  ce  moment  de  l'évolution  so- 
ciale argentine,  la  ville  de  Buenos-Ayres  et  les  provinces 
dites  du  littoral,  situées  sur  les  grands  affluents  du  Rio  de 
la  Plata,  le  Parana  et  l'Uruguay,  sont  dans  un  état  de  civi- 
lisation avancé,  tandis  que  les  provinces  intérieures,  à  l'est 
et  au  nord  du  pays,  restent  en  pleine  barbarie  féodale.  Ce 
déséquilibre  naturel  entre  l'évolution  économique  des  deux 
zones  fut  la  cause  de  graves  conflits  qui  durèrent  un  demi- 
siècle,  et  qui  persistent  encore,  bien  que  sous  une  autre 
forme. 

Il  y  eut  tout  d'abord  conflit  entre  l'anarchie  économique 
et  le  régime  économique  féodal.  Le  «  caudillisme  anarchi- 
que  »  disparut  dans  l'organisation  du  féodalisme,  dont  la 
forme  politique  fut  le  «  caudillisme  organisé  ».  Cette  pre- 
mière évolution  de  la  politique  argentine,  caractérisée  par 
l'enrôlement  et  la  subordination  graduelle  des  petits  sei- 
gneurs féodaux,  eut  son  personnage  représentatif  dans 
l'illustre  caudillo  Don  Juan  Manuel  de  Rosas.  On  peut 
dire,  en  ce  sens,  que  c'est  lui  qui  a  constitué  la  nationalité 
argentine  sur  le  chaos  de  la  période  anarchique  ;  il  faut  re- 
connaître qu'après  l'avoir  vaincu,  ses  ennemis  ont  dénaturé 
son  rôle  historique,  en  le  représentant  comme  un  tyran 
implacable.  Il  eut  tous  les  défauts  politiques  de  son  époque, 
et  les  mêmes  passions  personnelles  que  ses  ennemis. 
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Tandis  que  s'organise  ainsi  la  bourgeoisie  féodale  argentine, 
sons  le  nom  de  parti  fédéraliste  (représentant  les  intérêts  des 
provinces  intérieures,  surtout  agricoles  et  pastorales),  une 
autre  fraction  plus  évoluée  de  la  bourgeoisie  se  groupe  peu 
à  peu  sous  le  nom  de  parti  unitaire  (représentant  les  intérêts 
de  l'industrie  et  du  commerce  naissant.)  Il  est  superflu  de 
souligner  que  ces  groupements  politiques  n'avaient  aucune 
conscience  des  intérêts  économiques  dans  lesquels  ils  pre- 
naient racine  ;  d'ailleurs,  notre  classification  sociologique 
des  partis  argentins  doit  être  prise  dans  un  sens  large, 
comme  une  interprétation  générale,  qui  ne  saurait  expliquer 
tous  les  détails  des  événements. 

Le  trait  caractéristique  de  cette  seconde  période,  c'est  le 
conflit  entre  deux  forces  qui  représentent  des  étapes  diffé- 
rentes de  l'évolution  économique.  L'intérieur  du  pays,  c'est 
à  dire  sa  presque  totalité,  vit  dans  l'état  pastoral  primitif, 
sans  qu'apparaisse  encore  aucun  symptôme  d'industrialisa- 
tion de  l'élevage  :  au  contraire,  dans  la  région  géographique- 
ment  favorisée  s'esquisse  le  régime  de  la  production  mo- 
derne, aussi  bien  dans  l'agriculture  et  l'élevage  que  dans 
l'industrie  et  le  commerce.  Les  deux  adversaires,  dans  cette 
rencontre,  pourraient  être  symboliquement  désignés  par  les 
mots  «  fiefs  »  et  «  douanes  »,  chacun  deux  caractérisant  un 
des  deux  régimes  économiques.  Leurs  intérêts  hétérogè- 
nes -  il  s'agit  déjà,  au  fond,  de  l'universel  conflit  économi- 
que entre  l'intérêt  et  la  rente  —  seront  la  cause  d'une  longue 
guerre  civile,  où  ils  se  dissimuleront  sous  les  épithètesd'uni- 
tarisme  et  de  fédéralisme.  Dès  maintenant,  les  deux  partis 
indiquent  les  deux  aspects  que  prendra  plus  tard  la  naissante 
bourgeoisie  argentine.  Quant  au  prolétariat  rural,  plein  d'i- 
gnorance, il  soutiendra  dans  la  lutte  la  plus  retardataire  des 
fractions  bourgeoises,  la  fraction  «féodale». 

Ce  qu'il  faut  surtout  retenir,  c'est  qu'à  cette  époque,  les 
intérêts  de  la  bourgeoisie  féodale  dominent  la  vie  économique 
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du  pays;  il  est  doue  logique  que  l'hégémonie  politique  lui 
appartienne  (1825-1850). 


///.  —  La  «  Parenthèse  »  unitaire 


Le  parti  unitaire,  qui  ne  représentait  qu'une  faible  partie 
des  intérêts  économiques  du  pays,  remplaça  le  parti  fédéra- 
liste grâce  aux  divisions  de  ce  dernier.  Urquiza,  seigneur 
féodal  des  provinces  de  l'Est  et  lieutenant  de  Rozas,  se  sou- 
leva contre  son  chef  et  livra  la  République  aux  unitaires. 
Ceux-ci   l'annihilèrent  et  diffamèrent  le   régime  déchu. 

D'ailleurs,  les  programmes  politiques  ne  pouvaient  pré- 
valoir contre  les  faits.  Le  triomphe  des  unitaires  resta  tout 
à  fait  nominal  ;  les  intérêts  économiques  du  pays  se  confon- 
daient avec  ceux  du  parti  fédéraliste;  même  après  la  chute 
de  Rozas,  il  adopta  une  constitution  fédérative.  Les  person- 
nalités représentatives  del'unitarisme  étaient  deux  hommes 
d'Etat  très  considérables,  Bartolomé  Mitre  et  Domingo  Sar- 
miento,  qui  se  succédèrent  à  la  présidence  de  la  Républi- 
que. 

Pendant  cette  période  (1850-1874),  les  populations  de  l'in- 
térieur, autrefois  unies  dans  le  parti  fédéraliste,  se  réorga- 
nisent et  forment  le  Parti  Autonomiste  National,  en  face 
de  l'ancien  parti  unitaire,  maître  du  pouvoir  et  appuyé  sur 
Buenos  Ayres  et  les  régions  fluviales. 

Alors  la  configuration  politico-sociale  de  l'Argentine  com- 
mence à  se  dessiner.  La  bourgeoisie  féodale  se  définit,  avec 
ses  intérêts  de  classe  de  plus  en  plus  nets  et  développés,  en 
même  temps  que  le  régime  de  production  capitaliste  se 
constitue. 

D'ailleurs,  l'évolution  économique  se  poursuit  simultané- 
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ment  dans  les  champs  et  dans  les  villes.  Ici,  les  industries 
s'éveillent,  le  commerce  s'étend,  l'activité  économique  s'élève 
au  niveau  de  celle  des  pays  plus  évolués.  Là,  dans  l'agricul- 
ture et  l'élevage,  la  production  féodale  primitive  fait  place 
à  un  régime  plus  scientifique  et  plus  industrialisé  ;  en  quel- 
ques années,  la  production  rurale  monte  à  des  chiffres  rela- 
tivement énormes,  centuplant  la  richesse  générale  du  pays. 
Lorsque  s'achève  cette  période,  la  dissociation  des  inté- 
rêts économiques  est  plus  facile  à  apercevoir,  et  elle  se  reflète 
nettement  dans  lavie  politique  :  il  y  a  une  bourgeoisie  rurale 
et  une  bourgeoise  capitaliste. 


IV.  —  Prédominance  de  la  bourgeoisie  rurale. 


Maintenant  la  bourgeoisie  rurale  va  reprendre  son  hégé- 
monie naturelle;  puisqu'elle  représente  la  plus  grande  par- 
tie de  la  richesse  nationale,  l'administration  du  pays  doit 
lui  revenir.  C'est  avec  la  présidence  de  Nicolas  Avellaneda 
que  commence  l'arrivée  aux  affaires  du  parti  autonomiste 
national,  qui  tire  sa  force  des  provinces  intérieures,  comme 
autrefois  le  parti  fédéraliste. 

Son  influence  a  été  continuellement  combattue  par  divers 
groupes  dont  les  tendances  rappellent  celles  du  parti  unitaire 
et  la  politique  de  Mitre  ;  ces  partis  (  Civique,  Radical,  Dé- 
mocrate. Républicain,  etc.)  n'ont  d'adhérents  qu'à  Ruenos- 
Ayres  et  dans  la  région  fluviale,  c'est-à-dire  dans  la  zone  de 
la  production  industrielle  la  plus  évoluée,  dans  la  bourgeoi- 
sie capitaliste.  Mais  ils  ne  représentent  que  la  plus  faible 
part  dans  l'ensemble  de  la  richesse  nationale,  et  c'est  là  la 
raison  économique  de  la  prédominance  du  parti  autonomiste 
national. 
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Julio  A.  Roca,  deux  fois  président,  homme  d'une  rare 
perspicacité,  doué  d'un  sens  aïgu  des  réalités  pratiques,  est 
le  chef  de  ce  parti  et  la  personnification  de  sa  politique. 
Pendant  ces  trente  dernières  années,  le  gouvernement  a  été 
l'expression  des  intérêts,  essentiellement  ruraux,  de  la  pro- 
duction nationale  dans  sa  grande  majorité.  Toute  politique 
favorable  aux  intérêts  de  la  bourgeoisie  capitaliste,  qui  n'est 
qu'une  petite  minorité,  serait  une  politique  affairiste,  puis- 
que l'agriculture  et  l'élevage  sont  les  véritables  sources  de  la 
richesse  collective. 

Pendant  cette  période  (1874-1904),  le  gouvernement  est 
devenu  dejour  en  jour  moins  caudilliste .  Le  parti  autono- 
miste national,  c'est  la  systématisation  des  intérêts  écono- 
miques propres  de  la  bourgeoisie  rurale  et  conservatrice  ; 
les  partis  d'opposition  sont  les  porte-paroles  de  la  bourgeoi- 
sie capitaliste  et  libérale.  D'ailleurs,  tous  ces  partis  sont 
également  empiriques,  car  ils  n'ont  aucune  conscience  claire 
de  leur  fonction  économique  ni  des  intérêts  qu'ils  représen- 
tent dans  la  vie  politique.  Leurs  programmes  sont  tous  in- 
vraisemblablement vagues,  et  le  vœu  exprimé  sous  la  forme 
la  plus  concrète  qu'on  y  trouve  ordinairement,  concerne  la 
«  moralité  politique  et  administrative.  » 

Il  est  très  possible  que  ce  défaut  d'objectifs  économiques 
nets  vienne  de  l'excessive  richesse  du  pays,  due  à  l'énorme 
production  de  l'agriculture  et  de  l'élevage;  cette  richesse 
atténue  le  choc  des  intérêts  hétérogènes,  et  dissimule  les 
conflits  économiques,  en  leur  ôtant  l'acuité  qu'ils  ont  dans  les 
pays  plus  pauvres. 


V.  —  Les  bases  économiques  de  la  politique  future. 

La  République  Argentine  arrive  à  la  période  d'évolution 
organique  qui  précède  la  différenciation  complète  des  partis. 
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L'absence  de  grandes  questions  historiques,  religieuses  et 
politiques  est  la  plus  sûre  garantie  que  nos  futurs  partis  se- 
ront franchement  économiques. 

Le  développement  de  la  bourgeoisie  rurale  et  l'extension 
ininterrompue  de  la  production  industrielle  capitaliste, 
l'une  dans  les  campagnes,  l'autre  à  Buenos-Ayres.  montrent 
l'avenir  prochain  du  régime  bourgeois  dans  ses  deux  gran- 
des manifestations,  agraire  et  industrielle.  Les  nouvelles 
conditions  de  la  vie  économique  déterminent  la  formation 
d'un  prolétariat  —  dans  le  sens  social  et  politique  du  mot  — 
ayant  des  intérêts  propres,  et  destiné  à  se  différencier  pro- 
gressivement des  deux  fractions  bourgeoises,  en  raison  di- 
recte du  développement  du  système  capitaliste. 

Le  mouvement  de  l'économie  sociale  argentine  montre  qu'il 
existe  actuellement  —  déjà  formés  ou  en  formation  —  trois 
grands  groupes  d'intérêts  économiques,  destinés  à  devenir 
les  bases  de  la  future  politique  du  pays  : 

a)  La  bourgeoisie  rurale,  dont  l'importance  est  prédomi- 
nante, car  elle  représente  le  capital  dans  l'agriculture  et  l'éle- 
vage; cette  fraction  souhaite  l'élévation  de  la  rente  fon- 
cière- Elle  s'est  exprimée  politiquement  dans  le  parti  fédé- 
raliste et  le  parti  autonomiste  national.  Elle  domine  dans 
les  provinces  intérieures  et  constitue  une  force  politiqueémi- 
nemment  conservatrice.  C'est  le  parti  tory  de  la  République 
Argentine. 

b)  La  bourgeoisie  plus  évoluée,  industrielle  et  commer- 
çante, née  du  développement  du  régime  capitaliste,  qui  dé- 
sire l'élévation  de  l'intérêt  au  détriment  de  la  rente  et  du  sa- 
laire. En  elle  se  font  jour  des  tendances  secondaires  diver- 
ses: industrielle-protectioniste,  commerciale-libre-échan- 
giste, etc.  Elle  s'exprime  traditionnellement  au  point  de 
vue  politique  dans  le  parti  unitaire  et  les  autres  groupes 
d'opposition  formés  à  Buenos-Ayres  pour  lutter  contre  l'in- 
fluence des  provinces.  Elle  représente  la  plus  minime  par- 
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tie  des  intérêts  nationaux,  et  c'est  pourquoi  son  intervention 
dans  le  gouvernement  a  toujours  été  accidentelle  et  secon- 
daire. En  général,  on  peut  la  considérer  comme  un  élément 
progressiste  dans  l'évolution  des  institutions  du  pays.  C'est 
le  parti  whig. 

c)  Le  prolétariat,  encore  en  formation,  qui  se  présente 
sous  deux  aspects  :  rural  et  industriel.  Le  premier  sera  pen- 
dant longtemps  encore,  l'instrument  des  conservateurs, 
comme  il  est  aujourd'hui  celui  du  parti  autonomiste  natio- 
nal ;  le  second  a  été  l'instrument  des  partis  d'opposition  de 
la  capitale,  mais  il  commence  à  évoluer  vers  le  socialisme. 
Il  veut  augmenter  le  salaire  au  détriment  de  la  rente  et  de 
l'intérêt. 

D'ailleurs,  étant  donné  la  richesse  générale  qui  atténue 
les  conflits  de  classes,  l'intérêt  du  prolétariat  argentin  pour- 
ra souvent  paraître  concorder  avec  celui  de  l'une  ou  l'autre 
fraction  bourgeoise  ;  de  là  la  possibilité  de  manifestations 
politiques  fondées  sur  la  «  coopération  des  classes  »,  à  côté 
des  manifestations  spécifiques  de  la  «  lutte  de  classe  ».  En 
outre  le  prolétariat  pourra  tirer  de  grands  avantages  indi- 
rects de  la  division  des  fractions  bourgeoises,  s'il  sait  la 
mettre  à  profit. 

La  nécessité  de  synthétiser  en  quelques  pages  un  siècle 
de  formation  historique  justifiera  le  caractère  trop  schémati- 
que de  cet  article,  où  je  me  suis  borné  à  résumer  mes  di- 
vers essais  critiques  sur  la  sociologie  argentine. 

Pays  riche,  de  grand  avenir,  dont  la  capitale,  peuplée  de 
1.100.000  habitants,  est  la  seconde  ville  du  monde  latin, 
l'Argentine  mérite  l'attention  des  hommes  d'étude.  Je  me 
permets  de  leur  indiquer,  les  travaux  historiques  de  Mitre, 
Lopez,  Paz  et  Saldias,  ainsi  que  les  essais  sociologiques  de 
Domingo  Sarmiento,  Juan  Agustin  Garcia,  José  M.  Ramos 
Mejia,  Lucas  Ayarragaray,  Paul  Groussac,  Carlos  Octavîo 
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Bunge.  Ernesto  Quesada,  Antonio  Dellepiane,  Agustin  Al- 
varez, Alfredo  J.  Colmo,  etc.,  dont  toutes  les  littératures  so- 
ciologiques pourraient  s'honorer. 

Dr  José  Ingegnieros. 
(Traduit  par  André  Morizet.) 


Les  Organisations  Socialistes 

ITALIE  (1) 

I 

Controverses  sur  le  Syndicalisme  italien. 

Il  serait  inexact  de  croire  que  le  syndicalisme  italien  peut 
être  assimilé  au  syndicalisme  français,  dont  l'action  pratique 
est  clairement  exprimée  par  la  Confédération  Générale  du 
Travail  et  dont  les  principes  théoriques  sont  nettement 
déduits  par  le  Mouvement  Socialiste.  11  n'y  a  pas  encore  en 
Italie  un  mouvement  réel  de  masses  ouvrières  ni  un  mouve- 
ment doctrinal  d'idées  comparables  à  ce  qui  existe  en 
France. 

Des  camarades  syndicalistes  d'Italie  ont  exposé,  dans  cette 
Revue,  leur  point  de  vue;  à  mon  tour,  je  voudrais  dire  ici, 
en  toute  liberté,  ma  pensée  sur  la  situation  présente  du  syn- 
dicalisme italien.  En  confrontant  mon  opinion  à  celles  qui 
leur  ont  été  ou  leur  seront  soumises  à  cette  même  place,  les 
lecteurs  du  Mouvement  Socialiste  auront  un  élément  d'ap- 
préciation de  plus  sur  les  choses  d'Italie. 

Deux  causes  ont  donné  naissance  au  syndicalisme  italien  : 
l'une  matérielle,  l'autre  morale.  La  rnison  matérielle  —  le 
fait,  —  c'est  la  dégénérescence  toujours  plus  marquée  du 
socialisme  en  un  réformisme  opportuniste,  tendant  à  ressus- 
citer le  cadavre  déjà  décomposé  de  la  démocratie,  ou  en  un 
socialisme  d'Etat  paradoxal  et  puéril.  La  raison  morale  est 


(1)  Etant  donnée  l'importance  des  problèmes  agités  à  cette  heure 
dans  le  parti  socialiste  italien,  nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de 
donner  à  ces  questions  une  place  équivalente  à  leur  portée,  et  de 
faire  entendre  les  divers  points  de  vue  de  nos  camarades  syndi- 
calistes d'Italie.  (N.  D.  L.  R.) 
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double  :  d'une  part,  elle  est  dans  l'esprit  critique,  dans  les 
aspirations  à  la  fois  réalistes  et  idéalistes,  dans  la  pureté 
d'enthousiasme,  dans  le  modernisme  de  la  culture  de  quel- 
ques hommes  appartenant  à  la  nouvelle  génération  socia- 
liste, et  qui  ont  été  traités  aussitôt  en  rivaux  dangereux  par 
tous  les  pères,  prophètes  et  martyrs  du  socialisme  officiel  ; 
d'autre  part,  elle  est  dans  l'ignorance  inouïe  de  ces  chefs  om- 
brageux de  l'orthodoxie  traditionnelle,  qui,  maintenant  qu'ils 
ont  dicté  leur  magna  charta  et  dressé  leur  arsenal  de  formules 
et  formulettes,  se  sont  retirés  dans  leur  petite  église,  fermés 
à  toute  idée  et  à  tout  fait  nouveaux,  à  la  façon  de  ces  catho- 
liques qui  refusent  d'approcher  les  thèses  de  Fhétérédoxie 
de  peur  d'être  touchés  par  le  doute. 

L'évolution  du  parti  socialiste  en  Italie,  qui  s'est  déroulée 
avec  une  rapidité  plus  grande  qu'en  d'autres  pays  pour  des 
raisons  multiples  de  race  et  de  milieu,  tourne  autour  de  deux 
pôles  opposés  :  le  réformisme  démocratique  et  le  syndica- 
lisme révolutionnaire  Ces  deux  courants  ont  eu  comme 
point  de  départ  respectif  la  vieille  question  de  la  transi- 
geance  ou  de  l'intransigeance  dans  les  luttes  électorales. 
Déjà  dès  les  temps  héroïques  du  socialisme  italien,  dès  le 
congrès  de  Parme  en  1895  —  la  scission  avec  les  socialistes 
anti-parlementaires,  qui  s'appelèrent  ensuite  socialistes- 
anarchistes,  ayant  eu  lieu  en  1892  —  la  divergence  com- 
mença sur  la  question  de  l'alliance  électorale  avec  les  partis 
voisins  (en  italien  affini)  :  radicaux  et  républicains.  Les  dis- 
cussions sur  ce  sujet,  brûlantes  et  passionnées,  s'accentuè- 
rent avec  le  développement  du  parti  et  constituèrent  le 
thème  obligé  des  Congrès  de  Flor-nce  (1896),  de  Bologne 
(1897,  de  Rome  (1900)  Depuis  1900,  une  fois  finie  la  lutte 
retentissante  du  groupe  parlementaire  contre  la  réaction  qui 
s'était  déchaînée  après  les  massacres  de  1898,  après  la  mort 
d'Humbert,  après  l'arrivée  au  pouvoir  de  Giolitti  et  Zanar- 
delli.le  ministérialisme  socialiste  fleurit.  Turati  faillit  revêtir 
la  livrée  de  serviteur  de  Sa  Majesté  le  Roi  d'Italie.  La  dé- 
cadence du  parti  socialiste  se  précipita  :  ce  ne  fut  plus 
qu'une  grande  agence  électorale,  préoccupée  de  conquérir 
des  sièges  et  de  collaborer  plus  ou  moins  avec  la  classe 
bourgeoise.  Jaurès  fut  rudement  dépassé  et  surpassé  par  ses 
élèves  italiens  ! 

C'est  au  Congrès  d'Imola,  en  1902,  que  l'opposition  des 
deux  courants  commença  à   se  préciser,  avec  l'entrée  en 
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scène  des  révolutionnaires  groupés  autour  de  leur  journal  : 
VAcanguardia  Socialista .  La  question  de  la  transigeance 
et  de  l'intransigeance  électorale  fut  singulièrement  élargie  : 
on  remonta  jusqu'aux  principes  essentiels  du  socialisme, 
à  la  lutte  de  classe,  depuis  sa  forme  la  plus  simple  qui  est 
le  groupement  syndical  jusqu'à  la  grève  générale,  et  on 
opposa  à  la  théorie  du  pacifisme  turatien  et  de  l'harmonie 
des  classes  l'anti-étatisme  ouvrier.  Au  Congrès  de  Bologne, 
en  1904,  les  révolutionnaires  de  VAcanguardia  durent 
leur  triomphe  à  leur  alliance  avec  Ferri  et  parvinrent 
ainsi  à  pénétrer  dans  la  direction  du  parti.  C'est  à  cette 
époque  que  se  place  l'exode  des  réformistes,  qui  se  retirèrent 
et,  à  Milan,  formèrent  une  organisation  indépendante. 
Mais  la  politique  équivoque  d'Enrico  Ferri,  qui  limitait 
son  révolutionnarisme  à  un  anti-ministérialisme  de  cir- 
constance, et  qui  deux  ans  plus  tard  en  devait  tom- 
ber à  soutenir  un  ministère  Sonnino,  ne  tarda  pas  à  appa- 
raître. Les  révolutionnaires  de  VA oanguardia  passèrent  du 
coup  à  l'opposition  et  constituèrent  l'extrême-gauche  du  parti, 
tandis  que  Ferri  personnifiait  le  centre  avec  sa  formule 
enfantine  et  tant  raillée  :  «  Ni  à  droite,  ni  à  gauche,  mais 
droit  devant  soi  !  »  (1). 

Cependant  éclata,  en  septembre  1904,  l'admirable  révolte 
du  prolétariat  italien  contre  les  tueries  ouvrières,  qui  prit 
la  formé  spontanée  de  la  grève  générale,  et  qui  aurait  eu 
bien  d'autres  résultats  sans  l'intervention  des  professionnels 
de  la  politique  et  des  défenseurs  «  socialistes  »  de  la  paix 
sociale.  Ce  fut  la  plus  éloquente  leçon  d'action  directe  et  de 
syndicalisme,  que  la  réalité  des  faits  opposa  à  la  déma- 
gogie des  docteurs  officiels.  U  Avanguardia,  qui  avait  déjà 
publié  en  1902  la  première  traduction  italienne  de  l'Avenir 
socialiste  des  Syndicats,  donna  en  exemple  le  syndicalisme 
français,  sur  lequel  elle  appela  l'attention.  Peu  de  temps 
après  paraissait  le  Dioenire  Sociale,  qui  faisait  mieux  con- 
naître Sorel,  Lagardelle,  Berth  et  les  rédacteurs  du  Mouve- 
ment Socialiste.  La  nouvelle  école  devint  vite  l'objet  de  dis- 


(1)  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  remarquer  à  quel  point  les 
divisions  et  subdivisions  des  partis  socialistes  ont  pris  des  dé- 
nominations parlementaires  :  droite,  centre,  gauche,  etc.,  etc. 
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eussions,  de  controverses,  où  la  passion  ne  manqua  pas. 
Pourtant  ce  n'étaient  encore  là  que  des  manifestations  spo- 
radiques,  des  symptômes,  fruit  des  études  et  des  observa- 
tions individuelles  de  quelques-uns.  Mais  une  partie  delà 
masse  prolétarienne  ne  pouvait  tarder  de  sentir  la  force  d'en- 
thousiasme et  d'action  de  la  nouvelle  direction  :  elle  ne 
devait  pas  avoir  de  peine  à  comprendre  que  c'est  par  ce  che- 
min seul  qu'elle  sortira  des  bas-fonds  politiciens  où  la 
trainée  le  socialisme  électoral. 

En  juin  1905,  l'auteur  de  ces  lignes  émit  l'idée  de  réunir 
en  une  conférence  spéciale  tous  ceux,  syndicats  ou  indi- 
vidus, qui  acceptaient  en  Italie  les  thèses  du  syndicalisme  ; 
cette  conférence  devait  avoir  pour  but  de  fixer  quelques 
principes  et  établir  un  programme  d'action.  La  réalisation 
de  ce  projet  eut  lieu  à  Modène,  à  l'occasion  d'un  congrès 
provincial  socialiste.  La  plupart  des  syndicats  de  la  basse 
province  {la  Bassa  revoluzionuna)  y  proclamèrent  dépariée 
la  période  de  l'épreuve  électorale  et  insuffisante  la  vieille 
forme  d'organisation.  Ils  ajoutèrent  que  l'organe  spécifique 
de  la  lutte  de  classe  est  le  syndicat.  On  peut  dire  que  ce  fut 
là  vraiment  la  première  affirmation  du  pur  syndicalisme  en 
Italie.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  caractéristique,  c'est  que  ce  furent 
des  travailleurs  de  la  terre,  des  paysans  qui,  quoique  venus 
les  derniers  au  socialisme,  comprirent  tout  de  suite  les 
aspects  de  la  lutte  révolutionnaire  et  acquirent  une  cons- 
cience de  classe  autrement  lucide  que  celle  de  beaucoup  de 
leurs  camarades  des  villes.  J'ai  eu  l'occasion  de  l'écrire,  il 
y  a  quelques  années  (1)  :  si  le  parti  socialiste  avait  compris 
le  mouvement  des  paysans  et  l'avait  orienté,  les  événements 
politiques  d'Italie  auraient  été  autre  chose  que  le  giolittisme 
et  le  monarchisme  réformateur. 

On  a  souvent  donné  comme  le  premier  éveil  du  syndica- 
lisme révolutionnaire  italien  l'expérience  de  Milan.  Au  sens 
d'une  claire  vision  du  syndicalisme,  ce  n'est  pas  exact.  A 
Milan,  il  y  a  eu  une  lutte  très  âpre  contreles  réformistes,  c'est 
vrai  ;  mais  les  éléments  révolutionnaires  qui  la  menaient 
n'avaient  pas  la  parfaite  notion  du   syndicalisme.  Ce  fut 


(1)  Ottavio   Dinale.  //  mocimenio  <&   contadini  c   il  partito 
socialista  (Nerbini,  Firenze,  1902). 
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seulement  plus  tard  qu'Arturo  Labriola  orienta,  en  des 
articles  inspirés  par  les  circonstances,  YAcanguardia  dans 
ce  sens.  Mais  cela  ne  continua  guère,  du  jour  où  Arturo 
Labriola  eut  quitté  Milan  pour  aller  à  Naples.  Si  en  1904, 
la  grève  générale  prit  tant  d'importance  à  Milan,  ce  fut 
aussi  bien  plutôt  par  ce  que  j'appellerai  le  sens  instinctive- 
ment syndicaliste  du  prolétariat.  Les  révolutionnaires  de 
Milan  eurent  le  grand  mérite  de  la  diriger  :  mais  ils  l'arrê- 
tèrent au  moment,  semble-t-il,  où  elle  allait  aboutir  à  des 
événements  politiques  décisifs. 

Je  n'ai  rappelé  tout  cela  que  pour  donner  à  la  conférence 
de  Modène  la  place  qui  lui  convient  historiquement.  Au 
lendemain  de  notre  conférence,  nous  prîmes,  avec  d'autres 
camarades  comme  Matarollo,  Marventi,  Baseni,  et  forts  des 
innombrables  adhésions  venues  de  tous  les  points  d'Italie, 
l'initiative  de  créer  à  Mirandola  un  journal  syndicaliste 
révolutionnaire  :  La  Lotta  Proletaria.  Le  programme  initial 
dénonçait  la  dégénérescence  socialiste,  qu'il  attribuait  à  la 
fois  au  réformisme  démagogique  et  au  révolutionnarisme 
verbal  et  équivoque;  il  affirmait  qu'il  n'y  a  pas  de  parti 
socialiste  possible  s'il  ne  se  soumet  aux  revendications  pré- 
cises et  catégoriques  du  prolétariat;  et  il  concluait  que  le 
temps  était  venu  de  reprendre  la  vieille  lutte  révolutionnaire, 
contre  toutes  les  formes  de  l'exploitation  et  de  l'autorité. 
«  L'immobilité  ne  va  pas  à  notre  taille,  y  lisait-on.  ni  à 
ceux  qui  veulent  la  vie,  —  laquelle  n'est  ni  accDmodement 
ni  résignation,  mais  transformation  et  lutte.  Notre  pensée 
ne  s'est  pas  cristallisée  dans  la  contemplation  d'un  socia- 
lisme immuable,  symétrique  comme  un  mannequin,  mais 
elle  a  toujours  crû  à  un  socialisme  gui  se  fait  ou  devient. 
Notre  pensée  relègue  à  leur  place  naturelle  les  systèmes  et 
les  méthodes  désormais  dépassés  par  l'expérience,  inutiles 
ou  sans  portée...  Ce  n'est  pas  dans  les  administrations  pu- 
bliques que  se  forment  les  capacités  techniques  et  morales 
du  prolétariat,  mais  dans  ses  organismes  nouveaux  :  les 
syndicats...  Corporativistes?  Anarchistes?  Mono-idéalistes? 
—  Rien  de  tout  cela  !  Mais  nous  avons  la  compréhension 
claire  du  mouvement  ouvrier,  qui  ne  tente  pas  de  tranfor- 
mer  les  organismes  bourgeois  existants  —  ce  qui  serait  du 
temps  perdu  — ,  mais  qui  se  prépare  à  les  détruire.  La  cons- 
cience de  classe  ne  se  forme  et  n'existe  que  dans  les  mani- 
festations de  la  classe  elle-même...  )) 
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L'impression  produite  par  le  nouveau  journal  sur  les  mili- 
tants ouvriers  dépassa  nos  espérances.  Mais  les  milieux 
officiels  trouvèrent  que  nous  avions  dépassé  les  limites  dv 
socialisme  et  nous  fûmes  mis  à  l'index.  D'autre  part,  peu 
de  temps  après,  était  fondé  a  Home  un  nouveau  journal  syn- 
dicaliste: //  Sindicato  Operaio.  La  création  dans  la  capitale 
d'un  organe  semblable  au  nôtre  lui  donnait  une  sorte  de 
cachet  officiel,  lui  communiquait  l'apparence  d'être  l'organe 
officiel  des  syndicalistes,  que  ne  pouvait  avoir  le  nôtre. 

La  Lotta  Proletaria  cependant  continua  ardemment  sa 
tâche  et  proposa  la  tenue  d'une  conférence  pour  organiser 
l'agitation  en  faveur  des  huit  heures.  Mais  ÏAoanguardia 
de  Milan  et  le  Sindicato  Operaio  de  Rome  ne  furent  pas 
d'accord  avec  la  Lotta  Proletaria;  ils  trouvaient  cette  ten- 
tative prématurée.  La  conférence  eut  lieu  à  Bologne  le 
26  novembre  1905.  Il  y  avait  soixante  organisations  de 
représentées,  six  journaux,  et  une  cinquantaine  de  mili- 
tants socialistes  et  anarchistes  avaient  donné  leur  adhésion. 
Le  problème  était  de  trouver  un  terrain  d'action  commun 
entre  socialistes  et  anarchistes  pour  l'unification  de  la  classe 
ouvrière  dans  le  syndicat.  Les  résolutions  suivantes  y  furent 
votées  presque  à  l'unanimité  : 

Les  membres  de  la  conférence  syndicaliste  reconnaissent  que 
le  syndicat,  pour  combattre  contre  toutes  les  formes  de  l'exploi- 
tation et  de  l'autorité,  doit  être  neutre,  cest-à-dire  qu'il  ne  doit 
pas  participer  en  tant  que  syndicat  aux  luttes  électorales,  tout 
en  laissant  chacun  de  ses  membres  d'agir  librement  hors  du 
syndicat. 

La  conférence  syndicaliste  italienne,  jugeant  nuisible  la  divi- 
sion du  prolétariat  en  partis  politiques  et  indispensable  l'uniou 
de  tous  les  ouvriers  dans  le  syndica'  ouvrier,  affirme  qu'il  est 
nécessaire  que  toute  activité  politique  des  travailleurs  trouve 
ses  organes  naturels  dans  l'organisation  ouvrière. 

L'Aoanguardia,  et  le  Sindicato  répudièrent  aussitôt  ce 
syndicalisme  de  la  Lotta  Proletaria  et  reprochèrent  à  l'au- 
teur de  cet  article  son  «  anti-parlementarisme».  Le  camp 
des  syndicalistes  italiens  était  donc  divisé  en  deux  :  lui 
aussi  avait  sa  gauche  et  sa  droite. 

Je  crois  —  et  je  le  dis  sans  détours  dans  cette  Revue  — 
qu'Arluro  Labriola,  Enrico  Leone  et  d'autres  camarades 
sont  trop  préoccupés  de  l'action  du  parti,  et  par  là  trop  atta- 
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chés  encore  à  la  conquête  des  pouvoirs  publics.  Je  pense 
qu'ils  ont  tort  de  fermer  les  yeux  à  l'antithèse  de  l'action  di- 
recte et  de  l'action  parlementaire.  Surtout  en  Italie!  Car, 
jusqu'où  ne  va  pas  la  dégénérescence  socialiste  du  parti 
en  Italie?  Le  parti  socialiste  italien  ne  tend-il  pas  à  deve- 
nir de  plus  en  plus  un  des  facteurs  de  l'ordre...  bourgeois? 
Assurément  Labriola  écrit  avec  clairvoyance:  «  Syndica- 
lisme et  étatisme  sont  deux  ternies  contradictoires.  Tout  ce 
qui  affaiblit  et  réduit  le  pouvoir  de  l'Etat  est  dans  le  sens  du 
syndicalisme.  Tout  ce  qui  diminue  la  force  de  l'Etat  accroit 
la  puissance  du  syndicat,  intensifie  la  lutte  de  classe,  rend 
plus  proche  l'heure  de  la  prise  de  possession  des  moyens  de 
production  par  les  ouvriers  organisés.  »  Et  encore:  «  Pour 
tous  ceux  qui  observent  et  réfléchissent,  tout  le  sens  et  toute 
la  valeur  qu'on  accorde  à  l'action  directe  vient  de  ce  que  le 
syndicat  sent  qu'il  porte  sa  force  en  lui-même;  et  c'est 
pourquoi  il  ne  demande  rien  à  l'Etat,  sinon  le  droit  de  faire 
ses  affaires  lui-même  comme  il  lui  plaît.  »  Mais  voici  qu'il 
ajoute  :  «  La  fonction  politique  du  syndicat,  sa  participation 
aux  luttes  politiques  quotidiennes,  l'influence  qu'il  exerce 
dans  les  assemblées  électives  par  ses  r  présentants  directs, 
a  pour  but  de  supprimer  tout  obstacle  à  la  lutte  immédiate 
entre  classe  capitaliste  et  classe  salariée.  »  Et  récemment 
encore,  dans  ce  clair  et  remarquable  article  paru  ici- 
même  (1),  où  il  parle  des  rapports  entre  syndicalistes  et 
parti  socialiste  en  Italie,  il  écrit  :  «  Il  est  conforme  au  prin- 
cipe de  l'action  directe  de  séparer  le  mouvement  immédiat 
des  classes  ouvrières  en  lutte  contre  leurs  patrons  —  dont 
le  terrain  naturel  est  l'atelier  et  le  marché  du  travail,  c'est- 
à-dire  là  où  se  débattent  des  questions  purement  écono- 
miques —  de  l'action  de  défense  générale  des  conditions 
externes  de  la  lutte  de  classe,  qui  se  passe  sur  le  terrain 
politique  et  parlementaire.  L'idéal  serait  la  stricte  corréla- 
tion entre  la  lutte  de  classe  et  le  milieu  politique  qui  l'enve- 
loppe, et  partant,  entre  l'action  directe  et  l'action  parlemen- 
taire du  prolétariat;  mais  l'expérience  semble  démontrer 
que  la  masse  électorale  est  réfractaire  aux  purs  principes 
de  la.  lutte  de  classe.  Elle  impose  et  réclame  une  certaine 


(1)  V.  Mouvement  Socialiste,  juillet  1906,  p.  241. 
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dose  d'illusions  démocratique*  et  d'espérances  réformistes.  » 
Mais  alors?  C'est,  bien  visible,  le  cercle  de  fer,  fait  de 
contradictions  et  d'incertitudes,  qui  tient  enserré  des  cama- 
rades comme  Labriola  Pourquoi  ?  Je  le  signale,  je  le 
regrette,  mais  ne  l'explique  pas. 

En  tout  cas,  je  vois  là  ou  timidité  ou  fausses  convenances 
ou  insuffisante  critique.  Et  c'est  cela,  c'est  cet  éternel  balan- 
cement qui  empêche  de  concentrer  sur  le  chemin  du  syndi- 
calisme ce  pauvre  prolétariat  italien  toujours  ballotté-  Il  ne 
faut  pas  se  le  dissimuler  :  les  masses,  désorientées,  perdent 
chaque  jour  davantage  confiance  dans  le  parti  socialiste. 
Elles  se  détacheront  également  des  révolutionnaires  de 
l'extrême  gauche.  Elles  tomberont  dans  la  plus  désespérante 
passivité  ou  verseront  dans  le  vieil  anarchisme.  Alors  que 
l'unité  de  méthode  et  d'action  de  la  lutte  de  classe  serait  si 
facilement  réalisable  dans  le  syndicalisme  ! 

Je  trouve  que  ce  que  j'appelle  l'inconsistance  et  l'insuffi- 
sance du  syndicalisme  italien  s'affirme  plus  encore  en  ce 
moment,  dans  les  discussions  qui  précèdent  le  prochain  Con- 
grès national  du  parti  socialiste,  qui  sera  tenu  à  Rome  en 
octobre. 

Comme  les  réformistes  et  les  intégralistes,  les  syndica- 
listes ont  publié  leur  manifeste.  Ils  s'y  sont  prudemment  et 
simplement  appelés  «  socialistes  révolutionnaires  ».  Sans 
doute  il  y  a  des  affirmations  très  précises,  comme  celles-ci  : 
Que  le  socialisme  ouvrier  de  la  lutte  de  classe  n'est  évidem- 
ment compris  et  pratiqué  que  dans  la  conception  syndica- 
liste révolutionnaire  ;  ou  encore  qu'il  faut  rejeter  tout  ce  qui 
tend  à  absorber,  partiellement  ou  totalement,  d'une  façon 
provisoire  ou  définitive,  le  socialisme  en  un  système  autre 
que  le  système  strictement  syndicaliste  et  ouvrier...  Mais, 
après  cette  profession  de  foi  si  nette,  pourquoi  se  borner,  dans 
la  conclusion,  à  parler  du  droit  des  citoyens  dans  le  Parti  ? 
Et,  comme  l'observe  Ferri  —  lequel  sait  de  quel  bois  on  se 
chauffe  — les  signataires,  qui  ne  se  qualifient  pas  de  syndica- 
listes, ne  prononcent  pas  un  seul  mot  sur  la  conquête  des 
pouvoirs  publics. 

Je  pense  qu'il  y  aurait  pour  les  syndicalistes  italiens  à 
faire  plus  et  mieux  qu'à  vouloir  coûte  que  coûte  se  faire 
accepter  par  le  parti  :  ce  serait  de  développer  la  conception 
et  l'action  syndicalistes.  Tel  qu'est  surtout  le  parti  socialiste 
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italien,  on  peut  dire  qu'il  y  a  incompatibilité  absolue  entre 
le  syndicalisme  et  lui.  Mais  la  contradiction  s'arrête  là  : 
si  elle  est  entre  le  parti  et  le  syndicalisme,  elle  n'est  pas 
entre  le  syndicalisme  et  le  socialisme  !  Au  contraire  :  le 
syndicalisme,  c'est  le  socialisme  dans  son  expression  la  plus 
haute.  Là  est  la  question  et  pas  ailleurs. 

J'en  ai  évidemment  assez  dit  dans  ces  quelques  pages, 
pour  que  le  lecteur  se  rende  compte  du  point  de  vue  auquel 
je  me  suis  placé.  Que  conclure? 

EnricoFerri.legardien  del  arche-sainte  du  parti,  qu'il  veut 
un  et  triple  à  la  fois,  comme  dans  le  mystère  de  l'Eglise  catho- 
lique, fait  deux  reproches  au  syndicalisme.  Le  premier  est 
purement  dogmatique  :  le  syndicalisme  franchit  les  fron- 
tières du  socialisme.  Inutile  de  discuter  cette  fantaisie  par 
trop  parlementariste,  n'est-ce  pas  ?  Le  second  est  d'ordre 
pratique  :  la  théorie  syndicaliste  est  extemporéanée,  elle 
attendra  longtemps  encore  pour  trouver  des  assises  histori- 
ques, parce  qu  en  Italie  nous  n'avons  ni  le  développement 
du  capitalisme  ni  la  maturité  du  prolétariat  que  le  syndica- 
lisme présuppose.  Ainsi  donc,  selon  Ferri,  pour  agir,  il 
faudra  attendre  que  le  cadran  de  l'horloge  qui  marque  l'é- 
volution capitaliste  et  ouvrière  ait  sonné  l'heure  fixée  par 
les  philosophes  patentés  ! 

Arturo  Labriola.dans  l'articleque  nous  avons  déjà  discuté, 
justifiant  son  activité  syndicaliste  cum  g rano  salis, écrit  que 
l'obstacle  le  plus  lourd  vient  de  ce  que  la  classe  ouvrière 
n'est  pas  parvenue  au  degré  de  capacité  technique  nécessaire 
à  une  transformation  sociale.  Il  croit  que  le  syndicalisme 
en  Italie  ne  peut  être  qu'une  anticipation  idéologique.  Il  en 
conclut  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  faille  approuver  les  projets 
faits  par  certains  de  nos  camarades,  et  selon  lesquels  les 
syndicalistes  devraient  séparer  leur  action  politique  de  celle 
du  parti  socialiste  et  faire  bande  à  part...  Notre  action  de 
syndicalistes  se  confond  avec  la  notion  traditionnelle  de  la 
vieille  tactique  socialiste  et  nous  n'avons  pas  besoin  de  la 
renier  La  question  de  la  représentation  parlementaire  de 
notre  fraction  étant,  pratiquement,  sans  importance,  nous 
pouvons  même  nous  payer  le  luxe  de  tolérer,  à  côté  de  la 
démocratie  parlementaire  bourgeoise,  cette  sorte  de  parti 
démocratique  ouvrier,  qu'est  aujourd'hui  le  parti  socialiste 
parlementaire.  Nous  devons  nous  considérer,  en  un  certain 
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sens,  comme  non-responsables  de  son  action.  Selon  moi, 
nous  devons  partir  de  deux  sortes  de  faits  :  le  premier,  c'est 
que  le  socialisme  de  la  lutte  de  classe  est  une  grande  antici- 
pation idéologique  sur  les  conditions  historiques  de  notre 
pays  ;  le  second,  qui  découle  du  premier,  c'est  que  le  parti 
socialiste  parlementaire  ne  peut  être  que  ce  qu'il  est  :  un 
parti  de  réformes  sociales.  Or,  à  mon  avis,  nous  n'avons 
aucun  intérêt  à  empêcher  que  le  parti  apparaisse  toujours 
plus  clairement  sous  son  jour  démocratique.  »  (1). 

Telle  est  la  pensée  de  Labriola.  Il  me  parait  impossible 
qu'un  esprit  aussi  aigu,  dont  le  sens  critique  est  si  profond, 
en  arrive  à  pareilles  contradictions.  Voyons!  Si,  d'une  part, 
l'on  reconnaît  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'empêcher  l'action  démo- 
cratique et  réformiste  du  parti  socialiste  ;  si,  d'autre  part, 
l'on  dénonce  les  illusions  démocratiques  et  réformistes 
comme  l'obstacle  le  plus  grave  à  la  claire  vision  de  la  lutte 
déclasse;  —  comment  les  syndicalistes,  qui  combattent  ces 
illusions  démocratiques  et  réformistes  et  qui  se  réclament  de 
la  lutte  de  classe,  pourront-ils  marcher  avec  le  parti  socia- 
liste italien? 

La  Conférence  de  Bologne  avait  montré  la  solution,  en 
préconisant  la  formation  d'un  fort  mouvementsyndical  indé- 
pendant et  autonome.  Elle  l'avait  fait  sans  tomber  dans  le 
dogme  stérile  d'un  anti-parlementarisme  suranné,  car  l'a- 
priorisme  du  «  Ne  votez  pas  !  »  est  aussi  absurde  que  celui 
qui  prétend  tout  résoudre  en  disant  :  «  Votez  !  »  Mais  Ferri 
nous  objecte  qu'il  n'y  a  pas  encore  un  développement  intel- 
lectuel et  réel  du  prolétariat  suffisant?  Mais  Labriola  ne 
croit  pas  à  la  capacité  politique  immédiate  de  la  classe  ou- 
vrière ?  A  tous  deux  je  réponds:  «  Mais  alors,  il  faut  les 
créer,  ce  développement  et  cette  capacité,  et  les  créer  dans 
le  syndicat  !  »  Qu'on  n'oublie  pas  que  si  le  rôle  du  parti 
socialiste  italien  est  d'obtenir  les  réformes  sociales  néces- 
saires pour  permettre  à  l'Italie  feudataire  et  presque  barbare 
d  résoudre  les  problèmes  élémentaires  de  la  vie  politique 
et  économique,  il  trouvera  le  gros  de  ses  troupes  électorales, 
non  dans  le  prolétariat,  mais  dans  la  masse  des  petits  bour- 
geois et  des  fonctionnaires  qui  n'est  pas  précisément  prédis- 
posée à  la  lutte  de  classe.  Voilà  la  vérité. 


(1)  V.  Mouvement  Socialiste,  1**  juillet  190ô,  p.  240. 
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D'ailleurs  est-ce  empêcher  le  parti  socialiste  d'accomplir 
sa  tâche  de  parti  démocratique,  que  de  grouper  les  ouvriers 
dans  le  syndicat,  de  renforcer  leur  conscience  révolution- 
naire, de  les  amener  à  concevoir  nettement  les  antagonismes 
irréductibles  de  classe,  et  de  les  empêcher  de  se  noyer  dans 
la  masse  électorale  ?  Assurément  non.  A  chacun  son  rôle. 
Ferrifaitet  refait  sonner  son  refrain:  «  Sauvons  le  parti 
par  l'unité  !  »  Les  syndicalistes  ont  le  devoir  de  répondre  : 
«  Sauvons  le  prolétariat  par  l'unité  prolétarienne  !  »  Et  vrai- 
ment l'unité  ouvrière  a  bien  peu  de  commun  avec  l'unité 
du  parti  !  L'unité  ouvrière,  elle  se  formera  au  sein  du  syn- 
dicat, qui  aguerrit  les  prolétaires,  les  entraîne  à  la  lutte, 
les  organise  contre  toutes  les  formes  de  l'exploitation  et  de 
l'autorité. 

Cette  vérité,  les  prolétaires  d'Italie  l'apercevront  un  jour 
ou  l'autre.  Dans  la  mer  morte  de  la  vie  italienne  commence 
à  pénétrer  un  rayon  de  lumière.  La  route  est  tracée.  Il  ne 
faut  à  nos  syndicalistes  que  du  courage  et  de  la  fermeté  : 
les  ouvriers  italiens  ne  manqueront  pas  de  les  suivre. 

Ottavio  Dinalk. 


II 


La  situation  socialiste  en  Italie. 


Pour  bien  connaître  les  conditions  actuelles  du  socialisme 
italien,  il  faut  remonter  aux  origines  de  sa  division  en  réfor- 
mistes et  révolutionnaires  et  prendre  pour  point  de  départ 
le  Congrès  national  de  Bologne. 

A  Bologne,  le  socialisme  italien  avait  déjà  perdu 
son  unité  psychologique  et  son  âme  collective.  Le  socia- 
lisme, pour  des  raisons  de  tactique,  pour  des  raisons 
de  théorie,  et  pour  des  raisons  de  personne,  se  divisa 
alors  en  trois  courants  distincts,  chacun  avec  une  conscience 
propre,  une  physionomie  particulière,  un  tempérament 
spécial.  Le  socialisme  eut  alors  une  droite,  une  gauche  et  un 
centre.  La  droite  était  représentée  par  Turati  ;  la  gauche 
par  Labriola;  le  centre  par  Ferri. 

Il  faut  ajouter,  pour  ne  pas  créer  d'équivoque  et  de  confu- 
sion, d'autres  déterminations  : 

Les  vraies  ailes  extrêmes  du  socialisme,  l'une  représen- 
tant le  réformisme,  l'autre  représentant  le  révolutionna- 
risme,  n'étaient  pas  parfaitement  séparées  et  distinctes  : 
beaucoup  de  traits  d'union,  beaucoup  de  points  de  contact 
existaient  entre  elles.  Il  y  avait  dès  lors  dans  le  parti  socia- 
liste des  personnes  timides,  qui  n'osaient  pas  directement 
adhérer  aux  conceptions  de  Turati,  qui  n'acceptaient  pas 
entièrement  les  aberrations  du  ministérialisme  et  de  la  col- 
laboration des  classes,  qui  vivaient  dans  un  état  d'incerti- 
tude :  elles  formaient  le  centre-droit,  c'est-à-dire  un  réfor- 
misme mêlé  de  réminiscences  socialistes.  Il  y  avait  aussi 
à  gauche  des  personnes,  qui  n'étaient  pas  très  conscientes 
et  convaincues  du  socialisme  révolutionnaire,  qui  repous- 
saient la  notion  de  la  violence  considérée  comme  moyen  de 
transformation  sociale,  qui  n'acceptaient  pas  dans  son  unité 
et  dans  sa  conception  organique  le  syndicalisme  révolution- 
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naire  de  Labriola,  mais  qui  réduisaient  le  révolutionnarisme 
à  la  notion  négative  de  l'intransigeance  électorale  :  ceux-ci 
formaient  le  centre- gauche.  Entre  ces  deux  centres  se  main- 
tenait encore  immobile  un  groupe  de  personnes  toujours 
croyantes  dans  le  socialisme  pur  et  simple  des  beaux  jours 
passés,  pour  qui  la  lutte  des  tendances  n'existait  pas. 
Ces  personnes  s'obstinaient  à  croire  encore  à  l'unité  subs- 
tantielle du  socialisme,  et  à  dire  que  des  tendances,  loin 
d'être  le  produit  naturel  des  conditions  de  développement 
et  de  croissance  du  parti,  étaient  le  produit  artificiel  des 
antagonismes,  des  haines  personnelles. 

Tout  ce  courant  intermédiaire  aux  couleurs  vagues  et  con- 
fuses, sans  tempérament  particulier,  sans  physionomie 
propre,  vrai  mélange  de  diverses  idées,  de  divers  points  de 
vue  rendit  impossible  à  Bologne  une  délimitation  précise 
des  courants  extrêmes  du  parti  ;  il  empêcha  que  les  réfor- 
mistes d'un  côté  et  les  révolutionnaires  de  l'autre  restassent 
à  se  disputer  le  terrain.  Le  centre,  ou  mieux  les  centres 
constituaient  une  foule  hétérogène,  un  lest  qui  pouvait  avec 
son  attachement  occasionnel  à  droite  ou  à  gauche  déter- 
miner une  motion  équivoque,  faite  sur  la  base  d'une  entente 
opportuniste  et  non  pas  sur  la  base  d  une  entente  organique 
et  naturelle. 

Ainsi  en  alla-t  il  à  Bologne.  Les  deux  ordres  du  jour,  et 
des  réformistes  et  des  révolutionnaires,  lorsqu'ils  furent  mis 
aux  voix  furent,  repoussés  tous  deux.  Ni  l'une  ni  l'autre 
tendance  extrême  n'était  donc  dès  alors  capable  d'imprimer 
sa  direction  à  l'ensemble  du  parti.  Pour  qu'un  ordre  quel- 
conque de  principes  et  d'idées  triomphât,  il  fallait  que  les 
centres  prissent  une  position  de  faveur  et  de  protection  en- 
vers la  droite  ou  envers  la  gauche;  il  fallait  qu'ils  s'aggré- 
geassent  aux  réformistes  ou  aux  révolutionnaires.  Les 
ce  ntres  étaient  les  arbitres  de  la  situation. 

C'est  ce  qui  a  lieu  souvent  dans  toutes  les  assemblées  dé- 
libérantes :  le  vote  décisif  qui  résout  une  question  n'est  pas 
1  expression  unique  de  la  conviction  lucide  et  droite  d'un 
groupe  ou  d'une  tendance,  mais  il  est  l'expression  confuse 
d'un  mélange  amorphe  de  convictions  opposées  et  de  prin- 
cipes divers,  qui  trouvent  pour  un  moment  une  manière  de 
s'accorder  pour  aboutir  à  un  résultat  final.  Et  alors  ce  sont 
précisément  les  personnes  qui  n'ont  pas  d'idées  précises  et 
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sûres,  ce  sont  les  personnes  timides  et  inertes,  ce  sont  les 
personnes  sans  convictions  étroitement  personnelles  qui  se 
laissent  dominer  par  les  sentiments  et  par  les  passions,  qui 
se  laissent  guider  par  la  tradition,  ce  sont  les  personnes  qui 
obtiennent  la  victoire,  qui  arrivent  à  imprimer  à  tout  un 
mouvement  social  la  note  du  confusionisme  et  de  l'équi- 
voque. 

Ainsi  à  Bologne,  la  victoire  ne  fut  ni  à  Turati,  ni  à 
Labriola.  Et  les  réformistes  ultra  et  les  révolutionnaires 
extrêmes  furent  vaincus.  Il  y  eut  après  le  vote  des  deux 
ordres  du  jour  réformiste  et  révolutionnaire  deux  autres 
votes,  et  tous  deux  furent  deux  ordres  du  jour  de  coalition. 
D'une  part  s'unirent  les  réformistes  et  les  représentants  du 
centre-droit,  de  l'autre  se  coalisèrent  les  révolutionnaires  et 
les  représentants  du  centre- g  aurhe.  Cette  seconde  coalition 
fut  triomphante,  parce  qu'elle  fut  fortement  et  chaudement 
soutenue  par  E.  Ferri,  dont  l'éloquence  a  une  grande  in- 
fluence sur  la  masse  du  parti.  Et  ce  fut  facile  pour  Ferri  de 
prononcer  un  discours,  qui  fut  entièrement  une  évocation 
des  sentiments  de  fraternité,  d'unité  du  parti.  «  Sauvons 
l'unité  du  parti  !  »  cria  E.  Ferri.  L'organisation  unitaire 
du  parti  —  c'était  l'idéal  de  Ferri.  Et  sur  ce  point  se  trou- 
vaient d'accord  alors  presque  tous  les  socialistes.  L'unité  du 
parti  touchait  le  sentiment  le  plus  vif  des  militants.  L'idée 
d'une  scission  ouverte  répugnait  aux  consciences  timides  et 
inertes,  aux  personnes  croyantes  encore  au  socialisme  évan- 
géiique  et  non  encore  travaillés  par  les  tendances. Mais  cette 
idée  ne  répugnait  ni  a  Turati,  ni  à  Labriola.  Ces  deux  repré- 
sentants des  ailes  opposées  du  socialisme  voulaient  tirer  de 
leurs  prémisses  avec  cohérence  et  logique,  les  dernières  con- 
séquences, aussi  celles  qui  pouvaient  heurter  la  masseimmo- 
hile  et  misonéistedes  sentiments  unitaires  et  conservateurs. 
Dès  ce  moment  A.  Labriola  pour  son  groupe  déclara  qu'une 
irrémédiable  dissention  le  séparait,  lui  et  sa  tendance,  de  la 
pensée  de  Ferri  ;  cependant  il  fallut  alors  que  les  socialistes 
révolutionnaires  soutinssent  l'ordre  du  jour  de  Ferri.  pour 
éviter  que  Turati  ne  triomphât  avec  son  réformisme,  avec 
sa  négation  de  lalutte  de  classe,  avec  son  ministérialisme.  Il 
était  nécessaire  alors  de  maintenir  intégral  dans  son  essence 
doctrinaire  le  socialisme.  Il  était  nécessaire  alors  de  faire 
œuvre  de  pure  conservation  du  socialisme  traditionnel,  me- 

24 
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iiacé  de  la  dégénération  réformiste.  Ainsi  les  socialistes 
révolutionnaires  conscients  de  ces  suprêmes  et  communes 
exigences  abandonnèrent  leur  point  de  vue,  ils  sacrifiè- 
rent un  peu  leur  susceptibilité  et  leur  égoïsme  de  groupe,  et 
ils  votèrent  l'ordre  du  jour  de  Ferri,  qui  signifia  la  négation 
et  la  débâcle  du  réformisme.  Ce  fut  l'unique  résultat  du 
Congrès  de  Bologne  de  1904. 

Ce  fut  évidemment  un  résultat  tout  négatif:  et  ce  Congrès 
valut  pour  ce  qu'il  nia.  et  non  pas  pour  ce  qu'il  affirma. 
Le  Congrès  de  Bologne  n'affirme  en  effet  rien  de  neuf. 
Tout  le  contenu  sociaistn  révolutionnaire  nouveau  qui  était 
renfermé  dans  la  motion  Labriola-Mocchi  fut  repoussé. 
Au  contraire,  le  parti  resta  roidi  et  rouillé  dans  ces  vieilles 
traditions,  dans  le  vide  formalisme  classique,  et  il  resta  rat- 
taché aux  antiques  formules.  La  vieille  âme,  la  conscience 
cristallisée  du  socialisme  avait  triomphé.  La  nouvelle  âme, 
la  jeune  conscience  du  socialisme  avait  été  comprimée  par 
le  mécanisme  écrasant  de  la  tradition.  Le  socialisme  de  la 
nouvelle  école  avait  été  vaincu.  L'instinct  de  tradition  et 
de  conservation  avait  eu  raison  de  l'instinct  d'innovation. 

Le  révolutionnarisme  académique  et  formaliste  de  Ferri 
ne  pouvait  un  seul  moment  s'accorder  avec  le  révolutionna- 
risme pragmatique  et  réaliste  de  Labriola.  Les  deux  cou- 
rants restèrent  divisés  à  jamais.  Le  vote  de  Bologne  n'était 
donc  pas  l'expression  d'une  entente  organique  entre  les  deux 
fractions  du  socialisme.  C'était  le  produit  d'une  entente 
occasionnelle.  Les  principes  de  la  discorde  ne  tardèrent 
pas  à  se  réaliser.  Déjà  toute  l'œuvre  de  la  direction  du  parti, 
élue  à  Bologne  et  composée  des  représentants  du  centre- 
gauche  et  de  l'extrème-gauche.  aréfléchi  jusqu'ici  cet  état  de 
contradiction,  d'incohérence,  d'opinions  opposées  et  diver- 
gentes. Plusieurs  fois  les  révolutionnaires  del'Avanyuarrfia 
socialiste  de  Milan  jugèrent  âprement  l'œuvre  de  la  direc- 
tion. Puis  vint  la  grève  générale  de  septembre  1904,  qui  mit 
encore  plus  en  évidence  et  rendit  encore  plus  irréconciliable 
la  dissension  actuelle  entre  Ferri  et  Labriola. 

La  grève  générale  était  le  produit  psychologique  de  la 
propagande  des  socialistes  révolutionnaires.  Ceux-ci  exal- 
tèrent ce  magnifique  élan,  qui  avait  fait  trembler  en  un  seul 
moment  toute  l'Italie.  La  grève  générale  fut  proclamée  par 
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les  révolutionnaires  comme  le  suprême  moyen  de  l'émanci- 
pation sociale. 

Au  lendemain  de  la  grève  générale,  Ferri,  au  contraire,  se 
trouvait  presque  d'accord  avec  Turati  pour  la  critiquer  et  la 
discréditer  aux  yeux  des  foules  ouvrières. 

Pour  Ferri,  la  grève  générale  n'eut  que  la  misérable  et 
négligeable  signification  d'une  protestation  sentimentale,  et 
ne  fut  pas  l'affirmation  grandiosede  la  force  révolutionnaire 
du  prolétariat  organisé.  Dès  lors  s'envenimèrent  les  discus- 
sions, les  polémiques,  les  critiques  dans  le  sein  du  parti.  Et 
l'esprit  de  vivacité  et  d'agression  augmenta  de  part  et  d'autre. 
A  Bologne  tous  s'étaient  éloignés  avec  l'espérance  d'une 
prochaine  pacification.  Au  contraire,  l'antagonisme  éclata 
plus  fort  qu'auparavant.  Il  changea  sa  configuration  et  ses 
termes  ;  et  les  moyens  logiques  de  raisonnement  et  les  don- 
nées de  fait  de  la  discussion  théorique  se  changèrent  aussi. 
Du  révolutionnarisme  amorphe,  imparfait  et  incomplet  de 
la  motion  de  Brescia.  on  était  arrivé  au  syndicalisme  révolu- 
tionnaire mis  en  action  dans  la  grève  générale  de  septembre, 
et  puis  ramené  à  une  formule  conclusiounelle  dans  un  ordre 
du  jour  de  la  Fédération  socialiste  de  Milan. 

Le  néo-syndicalisme,  dès  1904,  commença  à  se  développer 
d'une  manière  surprenante.  Les  forces  les  plus  jeunes  et  plus 
intelligentes  du  parti  socialiste  adhérèrent  aux  nouvelles 
conceptions  qui  étaient  sorties  du  terrain  des  faits,  et  qui 
venaient  s'élaborer  et  se  perfectionner  dans  le  creuset  d'une 
discussion  aiguë  et  subfile,  à  laquelle  les  intelligences  les 
plus  distinctes  et  dialectiques  du  parti  prenaient  part.  Plu- 
sieurs organes  du  socialisme  commençaient  déjà  à  être  péné- 
tres par  le  néo  syndicalisme.  La  nouvelle  école  commençait 
à  croîrre  très  vigoureusement  ;  c'était  une  plante  qui  mettait 
ses  racines  très  profondes  dans  l'âme  et  la  conscience  collec- 
tives, et  elle  se  couvrait  d'-s  p  us  be1  le-  fleurs  de  l'intelligence 
socialiste  italienne.  Tout  ce  développement  ne  pouvait  pas 
ne  pas  préoccuper  lame  craintive  des  socialistes  unitaires 
et  centralistes,  qui  voyaient  que  les  termes  des  vieilles  for- 
mules étaient  dépassées,  que  la  doctrine  scientifique  de 
l'évolution  socialiste  venait  d'être  niée  par  la  notion  pragma- 
tique de  la  grève  générale  considérée  comme  action  et  fait 
révolutionnaire  concret,  que  la  même  organisation  tradition- 
nelle  du  parti  venait  d'être  virtuellement  secouée  par  la 
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marche  compacte  et  disciplinée  des  syndicats  ouvriers  ten- 
dent à  s'émanciper  de  la  direction  du  parti  socialiste  poli- 
tique, à  se  substituer  à  lui  dans  l'œuvre  pratique  de  l'é- 
mancipation du  travail,  et  entendent  à  devenir  les  «  acteurs 
historiques  »  du  socialisme. 

L'instinct  misonéiste.  l'instinct  de  tradition  du  socialisme 
officiel  se  révolta.  Et  alors  les  réformistes  ne  furent  pas  seuls 
à  crier  contre  les  syndicalistes,  mais  un  chœur  général  de 
voix  s'éleva  contre  eux.  Déjà  la  guerre  aux  syndicalistes 
commença  avec  le  renvoi  de  Enrico  Leone  de  YAcanti  !  Ferri 
et  Leone  n'étaient  pas  d'accord  dans  la  rédaction  du  jour- 
nal. Leone  avait  soutenu  fortement  et  vigoureusement  dans 
YAvanti.  la  grève  générale  et  le  syndicalisme:  Ferri  le  fit 
éloigner.  Et  le  chœur  des  voix  contraires  s'augmenta  par 
toutes  les  querelles  et  le  prétexte  des  timides,  des  mécon- 
tents, des  médiocres,  de  ceux  qui  ne  voulaient  plus  de  dis- 
sensions, de  ceux  qui  voulaient  remettre  en  honneur  le 
dogme,  de  ceux  qui  voulaient  vivre  en  paix,  figés  dans  la 
croyance  du  collectivisme,  les  yeux  fermés  à  tout  dévelop- 
pement des  nouveaux  faits  historiques,  des  nouvelles  expé- 
riences, les  yeux  fermés  à  l'affirmation  de  nouvelles  valeurs, 
devant  l'élaboration  de  nouveaux  principes  et  de  nouvelles 
idées,  bref  de  ceux  qui  —  socialistes  dans  les  formes,  dans 
leur  esprit  sont  encore  catholiques  et  cléricaux.  L'intéyra- 
lismp,  voilà  le  nom  que  cette  réaction  contre  le  syndicalisme 
a  pris. 

Il  n'a  pas  été  inutile  d'esquisser  cette  histoire  rétrospec- 
tive, en  nous  reportant  jusqu'au  Congrès  de  Bologne  de 
1904,  considéré  comme  point  de  départ  de  révolution  ac- 
tuelle. 

Le  socialisme  italien  est.  aujourd'hui,  ainsi  divisé  et  sub- 
divisé, ainsi  plein  de  compiieati  mis  et  de  eontradilions. 
que  difficilement  les  lecteurs  français,  qui  ne  peuvent  tou- 
cher dp  visu,  les  conditions  o'ans  lesquelles  il  vit  pt  il  <p  déve- 
loppe, auraient  pu  en  avoir  une  vision  approximative,  si 
nous  n'avions  pas  fait  brièvement  cette  analyse  des  causes 
d'où  les  conditions  actuelles  dérivent.  De  sorteque  l'actuelle 
situation  socialiste,  en  nous  souvenant  de  ce  que  nous  avons 
dit.  peut,  à  grandes  lignes,  se  préciser  de  la  façon  suivante. 
Tout  le  socialisme  est  divisé  non  plus  en  deux  tendances 
distinctes  avec  un  mélange  intermédiaire,  mais  il  est  divisé 
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en  trois  tendances  :  à  droite  les  réformistes  avec  Turafi.  au 
centre,  les  intégralistes  avec  Ferri,  à  gauche,  les  syndica- 
listes avec  Labriola. 

La  première  masse  homogène  et  unitaire  du  parti,  qui 
s'était  déjà  polarisée  à  droite,  vers  le  réformisme  de  Turati 
et  à  gauche  vers  le  révolutionnarisme  de  Labriola,  va  main- 
tenant, par  un  procès  de  réaction,  se  recomposant  et  se  re- 
constituant dans  son  noyau  central.  Cette  mnsse  centrale 
compacte  tend  à  s'individualiser,  se  maintenant  sur  la  vieille 
tradition  du  parti  socialiste,  éloignant  comme  déviations  et 
aberrations  de  la  doctrine  socialiste  et  le  réformisme  et  le 
syndicalisme.  Au  procès  de  désintégration  première  suc- 
cède un  procès  de  réintégration  et  d'individuation  de  la 
masse  centrale.  Or  il  faut  que  nous  voyons  si  les  deux  ailes 
opposées  resteront  encore  ngrégées  à  la  masse  centrae,  ou 
si  elles  se  détacheront  aussi,  prenant  une  individualité  pro- 
pre et  un  organisme  propre,  de  sorte  que  l'organisme  primi- 
tif du  pfirti  socialiste  pourrait  déterminer  trois  organismes 
distincts  :  un  parti  réformiste  socialo-démocratique  ;  le 
vieux  et  traditionnel  parti  socialiste  ;  un  groupe  autonome 
syndicaliste. 

Le  plus  ardu  problème  du  prochain  Congrès  national  qui 
se  réunira  à  Rome,  les  7,  8.  9  octobre,  sera  celui  de  l'orga- 
nisation intérieure  du  parti  :  si  celui  ci  doit  se  maintenir 
sur  la  vieille  base  unitaire,  accueillant  dans  son  sein  tous 
les  socialistes  qui  déclarent  adhérer  aux  rigides  concepts  de 
la  lutte  de  classe  et  du  collectivisme,  ou  s'il  doit  reposer  sur 
une  base  fédéraliste.  C'est  la  question  principale  qui  occu- 
pera le  Congrès.  Les  discussions  théoriques  et  doctrinaires 
n'auront  pas  lieu.  Ainsi  on  ne  perdra  pas  du  temps  à  discu- 
ter la  formule  du  syndicalisme  et  avoir  jusqu'à  quel  point 
celui-ci  s'éloigne  du  socialisme  classique;  et  jusqu'à  quel 
autre  il  est  l'immédiate  dérivation  du  néo  crithisme 
marxiste.  Toutes  ces  questions  seront  laissées  dans  le  silence: 
le  milieu  n'est  pas  préparé- 

Les  plus  difficiles  problèmes  théoriques  du  socialisme 
contemporain,  qui  avec  tant  de  ferveur  et  de  pénétration 
ont  été  agités  par  les  esprits  plus  forts  et  plus  jeunes  de  la 
nouvelle  école,  ne  préoccupent  pas  trop  la  conscience  socia- 
liste de  la  masse  ;   au    contraire  ces  problèmes  inspirent  la 
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répugnance  dans   la  mentalité   arriérée  et  cristallisée  des 
bons  intégralistes. 

Les  intégralistes  ne  veulent  pas  même  que  le  vieux  dogme 
socialiste  soit  mis  en  discussion  :  et  celui  qui  ose  le  toucher 
est  un  hérétique,  et  par  cela  digne  d'être  excommunié. 

L'objet  principal  de  la  discussion  sera  celui-ci  : 

Les  parti  aura-t-il  une  organisation  centraliste  ou  fédéra- 
liste ? 

Les  intégralistes  ou  les  unitaires  n'admettent  pas  la  liberté 
d'action,  de  mouvements  î  ils  réclament  la  discipline  la  plus 
rigide,  la  plus  rigoureuse,  la  plus  ferme  sur  le  même  type 
de  celle  qui  gouverne  la  social-démocratie  allemande. 

Les  syndicalistes  au  contraire  tendent  à  une  organisation 
fédéral^,  qui  accueille  dans  son  sein  — en  les  laissant  coexis- 
ter —  tous  les  divers  groupes,  toutes  les  diverses  tendances 
socialistes,  sans  aucune  unité  disciplinaire  et  tactique,  libres 
de  développer  toute  leur  force  et  leur  énergie,  sauf  à 
trouver  dans  les  moments  les  plus  opportuns  des  points 
d'accord  et  d'union  commune.  Cette  conception,  Arturo 
Labriola  l'a  expliquée  dans  le  Devenire  Sociale  du  17  juil- 
let 1906  avec  beaucoup  de  pénétration.  Et  ce  point  de  vue 
de  Labriola  a  été  accepté  par  Turati,  ce  qui  est  remarqua- 
ble Et  cela  ne  semblera  pas  étrange  si  Ton  pense  qu'aux 
yeux  des  unitaires  ou  intégralistes  Turati  et  Labriola  sont 
tous  deux  hors  des  limites  du  socialisme  classique,  sont  deux 
hérétiques,  et  si  l'on  pense  aussi  que  sous  cet  aspect  le  syn- 
dicalisme et  le  réformisme  s'équivalent. 

Que  l'organisation  fédérative  soit  le  mieux  que  l'on  puisse 
désirer  dans  les  conditions  actuelles  du  parti,  c'est  démon- 
tré par  le  fait  que  tous  les  socialistes  italiens  n'ont  pas  répu- 
dié les  concepts  fondamentaux  du  socialisme. 

Enrico  Ferri  a  écrit  que  l'organisation  fédéraliste  est  une 
scission  masquée.  Mais  c'est  la  un  jugement  erroné.  Et 
Ferri  aussi  a  écrit  que  tous  ceux  qui  admettent  comme  terme 
final  du  mouvement  socialiste  la  socialisation  des  moyens 
de  production  et  comme  moyens  de  lutte  l'action  économi- 
que du  prolétariat  concourant  avec  la  fonction  électorale  et 
de  conquête  des  pouvoirs  publics,  ceux-là  peuvent  rester 
dans  l'organisation  traditionnelle  du  parti.  Or  les  réformistes 
avec  le  manifeste  de  la  Fédération  socialiste  de  Reggio 
(Emilia)  publié  en  août  ont  affirmé  qu'ils  admettent  la  lutte 
de  classe  et  le  collectivisme  comme  les  bases  du  socialisme  ; 
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et  les  syndicalistes  d'autre  part  n'ont  pas  encore  ouverte- 
ment répudié  la  conquête  électorale  des  pouvoirs  publics 
comme  moyens  d'action  socialiste  ;  de  sorte  que,  à  la  rigueur 
ni  les  réformistes  ni  les  syndicalistes  ne  se  trouvent  hors  de 
la  direction  générale  du  socialisme,  et  par  cela  ils  peuvent 
(et  ils  en  ont  le  droit)  être  inscrits  sur  les  vieux  registres  du 
parti  unitaire. 

Mais  si  nous  analysons  quelques  points  théoriques  et  tac- 
tiques particuliers  du  réformisme  et  du  syndicalisme  ita- 
liens nous  ne  tarderons  pas  à  nous  convaincre  de  l'absur- 
dité qu'il  y  a  à  persister  dans  l'organisation  unitaire  du 
parti,  quoique  nous  ne  voulions  ici  parler,  et  ce  n  est  pas 
peu,  des  incompatibilités  personnelles,  de  la  différence  des 
tempéraments,  et  de  toutes  les  discussions  qui  se  sont  accu- 
mulées en  plusieurs  années. 

Vraiment  le  réformisme,  dans  ses  dernières  manifestations, 
même  se  lançant  contre  ceux  qui  veulent  réduire  le  socia- 
lisme à  la  simple  fonction  d'un  radicalisme  démocratique 
de  gouvernement,  n'a  pas  abjuré  du  tout  les  notions  de  la 
collaboration  des  classes,  de  l'appui  systématique  au  gou- 
vernement, du  ministérialisme,  etc. 

Les  syndicalistes,  quoiqu'ils  n'aient  pas  répudié  la  con- 
quête électorale,  déclarent  que  celle-ci  n'est  qu'un  moyen 
très  négligeable  de  lutte,  et  que  la  grève  générale,  l'action 
directe  sont  les  moments  culminants  de  la  révolution  pro- 
létaire. 

Entre  ces  deux  points  de  vue  il  y  a  une  absolue  opposi- 
tion. Aussi  les  réformistes,  aussi  les  syndicalistes,  voulant 
être  logiques  et  cohérents  à  leurs  prémisses,  ne  devraient  pas 
tarder  à  venir  à  des  conséquences  séparatistes  et  fédéralistes, 
comme,  en  abandonnant  le  vieux  et  romantique  sentimen- 
talisme politique,  Turati  et  Labriola  l'ont  déjà  annoncé. 
Cela  touche  la  sensibilité  de  Ferri,  qui  dès  le  Congrès  de 
Boulogne  protestait  contre  Turati,  qui  comparait  l'antago- 
nisme des  tendances  socialistes  «  au  conflit  russo-japo- 
nais ». 

Si  l'on  veut  suivre  les  préceptes  de  la  logique  et  de  la 
cohérence  politiques,  et  si  l'on  veut  éviter  d'ultérieurs  dé- 
bats vides  et  inutiles,  et  d'autres  antagonismes  vraiment 
dangereux  pour  le  prolétariat,  il  faut  se  décider  une  bonne 
foi  à  rompre  le  nœud  gordien  de  l'organisation  unitaire  du 
parti. 
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Cette  œuvre  salutaire  de  vérité,  cette  séparation  régé- 
nératrice n'est  pas  voulue  par  Ferri  et  par  sa  tendance.  Ferri 
veutconcilier  tous  les  points  de  vue,  en  les  intégrant  dans  les 
vieilles  formules  rigides;  schématiques,  de  la  lutte  de  classe 
et  du  collectivisme.  Il  accepte  la  lutte  parlementaire  et  l'ac- 
tion directe,  la  conquête  des  pouvoirs  publics,  avec  l'appui 
donné  aux  gouvernements,  et  la  grève  générale  :  Ferri  fait 
de  tout  cela  un  faisceau  et  en  forme  le  socialisme  éclectique 
intéyraliate.  Et  le  mélange  répond  aux  exigences  et  aux 
tendances  de  l'esprit  italien  ! 

Ferri  est  le  symbole  vivant  de  l'esprit  national  italien.  On 
sait  que  le  tempérament  ethnique  des  italiens  aime  le  juste 
milieu,  et  que  lui  répugnent  les  excès  de  toute  manière. 
Ferri  reflète  ce  substratum  du  caractère  mental  des  Ita- 
liens. Ferri, avec  son  positivisme  scientifique,  avec  son  rela- 
tivisme, avec  son  éclectisme,  avec  son  intégralisme...  sus- 
cite les  adhésions,  les  consentements  et  la  bonne  humeur  de 
tous  les  camarades.  L'intégralisme...  voici  le  produit  théo- 
rique et  pratique  delà  conscience  générale  socialiste  ita- 
lienne ! 

A  l'intégralisme  de  Ferri  et  de  la  plupart  des  socialistes 
d'Italie  nuisent  à  la  fois  et  le  réformisme  et  le  syndicalisme. 
Il  ne  faut  pas,  dit  Ferri.  exagérer  ni  à  droite  ni  à  gauche. 
I)  faut  maintenir  l'équilibre,  le  juste  milieu.  Voilà  le  socia- 
lisme éclectique,  analysé  par  Lagardelle  dans  le  Moucen.ent 
Socialiste  (n°  168-169).  Fn  considérant  cette  réaction  psycho- 
logique du  vieil  esprit  du  parti,  en  considérant  cette  tendance 
misonéiste,  qui  tend  à  revendiquer  le  passé  et  à  nier  tout  ce 
qui  est  nouveauté,  tout  ce  qui  est  critique,  tout  ce  qui  est 
liberté,  en  considérant  que  le  sentiment  et  non  pas  la  logique 
pure  et  simple  gouvernera  le  cours  de  la  discussion  et  la 
résolution  des  questions  mises  à  Tordre  du  jour,  il  est  facile 
de  prévoir  qu'au  prochain  Congrès  de  Rome  comme  à  Bo- 
logne, Turati  et  Labriola  seront  vaincus,  et  que  la  victoire 
sera  à  Ferri  et  à  son  intégralisme.  C'est  la  prévision  que  je 
peux  formuler  sur  les  résultats  du  prochain  CoDgrès,  après 
avoir  considéré  objectivement  les  conditions  actuelles 

L'intégralisme  vaincra.  Le  parti  socialiste  unitaire  se 
sauvera  dans  son  extérieure  et  formelle  organisation.  Mais 
il  restera  un  organisme  politique  sans  âme,  sans  vitalité, 
sans  force.  Le  parti  sera  un  corps  inerte  se  survivant  à  lui- 
même.    JL'àme    abandonnera  ce  corps,   pour  transmigrer 
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dans  le  jeune  organisme  syndical,  qui  se  développe  naturel- 
lement et  vigoureusement.  Cette  âme,  c'est  le  socialisme. 
Ainsi  on  arrivera  à  sauver  le  parti  socialiste;  mais  il  y  aura 
en  Italie  un  parti  socialiste  sans  socialisme. 

Sergio  Panunzio 


NOTES    BIBLIOGRAPHIQUES 


Les  Livres 

Sermons  laïques  ou  propos  de  morale  et  de  philo- 
sophie, par  Paul  Stapfer  {Pans,  Fischbacher,  1906).  —  Au- 
jourd'hui que  nous  sommes  gouvernés,  pour  une  bonne  partie, 
par  des  clans  protestants,  il  n'est  pas  inutile  de  présenter  au 
public  socialiste  un  des  livres  qui  montrent  le  mieux  l'esprit 
de  nos  maîtres.  L'auteur  est  doyen  honoraire  de  la  faculté  des 
lettres  de  Bordeaux  ;  il  appartient  donc  à  l'aristocratie  des  intel- 
lectuels ;  le  titre  qu'il  donne  à  ce  recueil  d  articles  et  de  confé- 
rences indique  qu'il  entend  parler  du  haut  de  sa  chaire  univer- 
sitaire pour  faire  la  leçon  aux  petits.  Ecoutons-le. 

On  a  très  souvent  signalé  l'opposition  si  profonde  qui  existe 
entre  l'esprit  protestant  et  le  marxisme;  Marx,  lui-même,  a 
pris  plaisir,  plusieurs  fois,  à  accuser  cette  opposition,  en  adres- 
sant des  sarcasmes  aux  saints  et  aux  héros  du  protestantisme. 
Dans  l'édition  française  du  Capital,  on  lit  même  cette  phrase 
souvent  citée,  qui  a  disparu  des  éditions  allemandes  :  «  Le  pro- 
testantisme estessentiellementune  religion  bourgeoise»  (tome  I, 
p.  318,  col.  2.  Cf.  4e  édition  allemande,  p.  687).  On  serait  bien 
tenté  de  souscrire  à  ce  jugement  quand  on  lit  les  Sermons  laï- 
ques de  M.  Stapfer. 

Aujourd'hui  les  protestants  ont  la  prétention  de  se  mêler  de 
résoudre  les  questions  sociales  et,  pour  parler  le  charabia  de 
M.  Aulard,  ils  se  penchent,  eux  aussi,  sur  le  devenir.  Voici  un 
passage  bi^n  curieux  de  nos  Sermons  laïques  ;  l'auteur,  après 
avoir  déclaré  qu'on  ne  peut  «  éviter  l'inévitable  »,  estime  qu'on 
peut  dominer  et  canaliser  «  le  flot  qui  menaçait  de  tout  englou- 
tir »  et  il  applique  cette  thèse  au  socialisme.  «  Le  socialisme 
vous  épouvante?  Il  gronde,  il  rugit,  il  est  à  vos  portes  ?  Eh 
bien  !  apprivoisez-le,  tâchez  de  vous  le  rendre  familier,  faites- 
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lui  sa  part;  étudiez  en  même  temps  avec  sympathie  ce  qu'il 
contient  de  justice  et  de  raison,  et  soyez  socialiste  comme  "Wil- 
fred  Monod,  pour  ne  pas  être  réduits  à  le  devenir  comme  Jules 
Guesde  »  (p.  231).  L'orgueil  bienveillant  de  l'intellectuel  et  la 
roublardise  du  huguenot  s'allient  ici  admirablement  :  les  sin- 
geries des  protestants  sociaux  sont  donc  destinées  à  faire  avorter 
le  mouvement  ouvrier,  auquel  les  riches  feront  quelques  sacri- 
fices. Nous  ne  devrons  donc  plus  regarder  M.  Wilfred  Monod 
et  ses  compères  comme  de  vulgaires  toqués  ;  ce  sont  des  francs- 
tireurs  de  l'ennemi,  envoyés  en  avant  pour  essayer  de  tromper 
le  peuple. 

Il  faut  se  défier  de  tout  ce  qu'écrivent  les  protestants  en  ma- 
tière socialiste,  car  leur  langage  est  plein  de  faux-fuyants,  de 
réticences  mentales  et  de  grands  mots  menteurs.  Immédiatement 
après  le  verdict  du  jury  parisien  condamnant  les  antimilitaris- 
tes, notr.-  auteur  prit  la  plume  et  lança  un  article  sur  «  la  vé- 
rité du  pacifisme  ».  Il  est  inutile  de  faire  observer  qu'il  n'avait 
pas  lu  l'enquête  faite  par  le  Mouvement  socialiste  (revu*1  peu 
respectable  où  les  grands  protestants  ne  pontifient  pas)  et  qu'il 
n'avait  rien  compris  aux  dépositions  faites  devant  le  jury  par  les 
syndicalistes;  M.  Léon  Daudet  avait  été  effrayé  par  ces  dépo- 
sitions (Libre  Parole,  31  décembre  1905)  ;  mais  notre  universi- 
taire a  cru  que  les  ouvriers  révolutionnaires  étaient  des  bour- 
geois décadents  comme  ceux  qu'il  fréquente;  toutefois  il  avait 
senti  vaguement  qu'il  y  avait  une  force  populaire  derrière  les 
accusés  et  il  avait  résolu  d'appliquer  à  la  question  la  tactique 
protestante. 

M.  Stapfer  se  propose  donc  d'amadouer  les  antimilitaristes  et 
de  canaliser  le  flot  qui  menace  de  tout  détruire  ;  il  estime  que  la 
flatterie  la  plus  plate  ne  doit  pas  coûter  pour  une  si  belle  œuvre 
et  il  termine  son  article  en  écrivant  :  «  Un  jour  le  souvenir  de  ce 
qu'ils  osèrent  aura  sa  petite  place  au  bas  d'un  monument  à  la 
gloire  de  la  Paix  ».  Mais  n'allez  pas  croire  que  notre  homme 
veuille  cependant  s'insurger  contre  l'armée  ;  il  a  corrigé  la 
phrase  trop  hardie,  en  disant  que  les  accusés  sont  des  «  crimi- 
nels puisqu'ils  ont  provoqué  au  meurtre  »  et  en  renvoyant  l'ins- 
cription à  graver  en  l'honneur  de  G.  Hervé  au  temps  où  «  la  le- 
çon fausse  ou  lâche  (sera)  oubliée  dans  le  triomphe  de  la  vérité 
généreuse  ».  Voilà  du  galimatias  qui  permet  à  notre  auteur  de 
se  placer  au-dessus  de  nos  vaines  querelles  et  d'être,  comme  la 
chauve-souris  de  La  Fontaine,  souris  et  oiseau- 

Il  y  a  dans  cet  article  des  phrases  qui  semblent  bien  grosses, 
au  premier  abord;  M.  Stapfer  a  l'air  de  recommander  aux  sol- 
dats de  tirer  en  l'air  quand  on  leur  commande  de  tirer  sur  l'en- 
nemi. Ne  croyez  pas  que  M.  le  doyen  honoraire  de  la  Faculté 
des  lettres  de  Bordeaux  puisse  encourir  le  reproche  de  trahi- 
son ;  cet  apôtre  de  la  paix  entend  demeurer  un  excellent  Fran- 
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çais  ;  en  effet  les  soldats  doivent  se  résoudre  à  tirer  en  l'air 
dans  les  cas  seulement  où  «  la  volonté  folle  d'un  individu  con- 
serve le  pouvoir  de  ruer  un  peuple  contre  ses  collaborateurs 
étrangers  dans  l'œuvre  sociale  et  humaine  ».  Il  ne  s'agit  point 
de  la  France,  car  cette  phrase  fait  pendant  à  cette  autre:  «  Et 
qui  aonc  peut  trouver  étrange  qu'à  un  César  capable,  encore  au 
xx'  siècle,  de  dire  l'Etat  c'est  moi,  et  je  vous  mènerai  à  la  bou- 
cherie quand  je  voudrai  les  prolétaires  exaspérés  répondent 
par  les  violenes  affiches  qu'on  a  lues  ?  »  (p.  243).  Ainsi  c'est 
pour  les  Allemands  que  G.  Hervé  aurait  écrit  !!  Notre  pacifiste 
compte  que  les  Allemands  trahiront  l'Allemagne  ;  n'est-ce  pas 
d'un  excellent  Français  ?  Toute  la  question  est  de  lire  avec 
soin  ;  les  livres  protestants  sont  trop  souvent  obscurs  comme 
des  apocalypses. 

Noire  auteur  a,  d'ai  leurs,  une  singulière  manière  d'écrire 
l'histoire  contemporaine.  Il  nous  apprend  que  la  France  «  a  eu 
souvent  la  noble  imprudence  de  mettre  les  causes  générales  avant 
son  crédit  particulier  et  de  faire  la  gwrre  pour  une  idée  » 
(p.  120).  Cela  s'applique  admirablement  pour  la  Tunisie  et  pour 
Madagascar.  L'idée  pour  laquelle  on  a  imposé  à  la  Tui  quie  une 
indemnité  en  faveur  de  MM.  Tubini  et  Lorando  était  aussi  supé- 
rieurement idéaliste  ;  et  M.  Siapfer  croirait-il,  sur  la  foi  du 
Petit  Parisien,  que  la  France  poursuit  au  Maroc  le  triomphe  de 
la  Justice  ?  A  la  page  242,  il  nous  appr-nd  que  M.  Roosevelt  a 
apaisé  «à  lui  seul,  une  guerre  formidable,  obtenant  du  vain- 
queur, par  la  persuasion,  un  sacrifice  de  conquêtes  et  de  gloire 
qui  eût  semblé  une  chimère  extravagan'e  aux  politiciens  d'au- 
tr  fois  ».  M.  Stapfer  serait-il  le  seul  à  ignorer  que  la  paix  a  été 
imposée  au  Japon  par  les  financiers  *?  Avec  les  protestants  on  ne 
peut  vraiment  jamais  savoir  s'ils  p  rient  sérieusement. 

Dans  ce  livre  se  trouvent  beaucoup  de  renseignements  sur  le 
dreyfusisme  ;  l'auteur  a  été  fort  mêlé  à  l'agitation  dreyfusiste  et 
il  a  gardé  un  mauvais  souvenir  de  ses  compagnons  de  lutte  :  «  Il 
est  devenu  malheureusement  trop  indubitable  que,  si  le  drevfu- 
sisrae  est  né  d'abord  —  en  dépit  de  la  calomnie  —  du  soulève- 
ment indigné  des  consciences,  il  a  bientôt  dégénéré  entre  les 
mains  de  politiciens  brouillons  ou  ambitieux  »  (p.  20ô).  Mais 
pourquoi  ne  pas  voir  comment  les  choses  se  sont  produites  "?  La 
réhabilitation  de  Dreyfus  et  l'enthousiasme  pour  les  Boers  ont 
été  des  affaires  de  presse,  organisées  comme  sont  toutes  les  en- 
treprises de  publicité  financière,  M.  Siapfer  ne  saurait  ne  pas  le 
savoir.  Les  Juifs  ont  été  dévalisés  sans  pudeur  par  des  intellec- 
tuels toujours  prêts  à  voler  tout  homme  assez  naïf  pour  avoir  con- 
fiance dans  leur  idéalisme  ;  la  presse  a  renouvelé  ses  saturnales 
panamistes.  Dans  dételles  conditions  le  dreyfusisme  ne  pouvait 
faire  autrement  que  de  devenir  une  sale  affaire. 

Il  n'est  pas,  non  plus,  fort  satisfait  de  la  Ligue  des  Droits  de 
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l'Homme  :  «  La  retraite  forcée  de  M.  Trarieux  a  fait  tomber  la 
direction  de  la  ligue  aux  mains  de  jeunes  politiciens,  socialistes 
convaincus  et  apôtres  ardents  de  la  vérité  qui  les  passionne... 
L'œuvre  du  Bloc  n'est  pas  notre  œuvre  à  nous  »  (p.  211).  Je  suis 
fort  surpris  d'apprendre  qu  il  y  a  des  socialistes  convaincus  dans 
la  Ligue  des  Droits  de  l'Homme  ;  niais  je  voudrais  bien  connaî- 
tre les  noms  de  ces  socialisies  qui  doivent  être  tout  à  fait  fantas- 
tiques. 

i  es  protestants  aiment  fort  à  faire  parade  des  sentiments 
d'une  haute  impartialité  confessionnelle;  mais,  même  quand 
ils  semblent  mépriser  le  Bloc,  ils  ont  peine  à  ne  pas  s'attachera 
la  politique  de  M.  Combs.  Norre  autour  n'est  point  parti-an  de 
mesures  violentes  contre  l'Kglise  catholique  ;  il  désire  qu'on 
l'étrangle  avec  des  formes.  «  Il  est  plus  élégant  et  plus  digne  d'un 
P'-uple  libre  de  procéder  avec  mesure  et  discernement  (p.  179).  » 
E'ans  un^  page  il  demande  que  l'on  rende  «  aux  bonnes  sœurs  la 
piacj  d'honneur  dans  les  hôpitaux  »  et  que  l'on  modère  «  la 
frénésie  de  cette  laïcisation  ci/nu/ue,  qui  est  un  mot  hideux  et 
une  chose  choquante  fp  IS'O»  ;  mais  ailleurs,  il  sacrifie  ses 
pré  ërences  sur  l'autel  du  B  oc  :  «  Toute  cette  laïcisation  affreuse 
est  peut  être  utile  et  nécessaire  ;  mais  rien  n'est  plus  barbare 
que  L>  mot,  rien  n'est  m<>ins  aimable  à  voir  que  la  chose  (p.  ^25).» 
On  constate,  une  fois  de  plus,  combien  il  est  difficile  de  savoir 
ce  que  pense  un  protestant. 

L'auteur  se  donne  pour  un  croyant  très  convaincu  ;  il  n'a  pas 
assez  d  expressions  méprisantes  pour  blâmer  «  la  grossièreté  des 
libres  penseurs  (p.  171  »,  et  «  la  basse  insolence  de  leurs  jour- 
naux (p.  223)  »  ;  il  trouve  fort  sotte  l'idée  d'une  morale  laïque 
(p.  218).  Il  semble  espérer  beaucoup  dans  l'avenir  du  protestan- 
tisme: «  Les  nations  protestantes  ont  sur  les  catholiques  une. 
supériorité  qu'elles  tiennent  de  leur  éducation  intellectuelle  et 
morale.  Les  conversions  religieuses,  dans  le  sein  du  christia- 
nisme se  font  du  catholicisme  au  protestantisme  (p.  156).  »  Il 
est  inutile  d'instituer  à  ce  sujet  une  discussion  de  statistique  ; 
d<j  telles  conversions  se  trouvent  être,  en  effet,  trop  peu  nombreuses 
pour  qu'elles  aient  une  valeur  historique.  M.  Stapfer  est  très 
heureux  de  constater  qu~"  plus  d'un  curé  défroqué  est  devenu 
pasteur,  mais  vraiment  le  pauvre  homme  n'avait  généralement 
par  d'autre  métier  à  sa  disposition.  Ce  qui  importe,  c'est  que 
les  masses  ouvrières  ont  autant  de  méfiance  pour  le  pasteur  que 
pour  le  curé. 

M.  Stapfer  est  fort  effrayé  de  voir  tomber  en  décadence  fout 
ce  qui,  d'après  lui,  constituait  vraiment  l'esprit  français.  Criti- 
quer la  Révolution,  parler  avec  sympathie  du  Moyen-Age  et 
mépriser  les   lieux  communs,  «  ce  fond  éternel  et  solide  (?)  de 
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notre  éloquence  et  de  notre  pensée  »,  voilà  quel  serait  le  résultat 
redoutable  de  l'enseignement  clérical  (p.  114  117). 

Les  collèges  ecclésiastiques  ne  produisent  pas  tant  de  résul- 
tats ;  ceux  des  Jésuites  ont  toujours  eu  pour  but  principal  de 
préparer  lesélèxes  à  s'adapter  à  une  société  frivole  ;  c'est  en  rai- 
son de  cette  préparation  que  les  familles  riches  vantent  l'excel- 
lente tenue  des  maisons  des  «  bons  Pères  ».  M.  Drumont  accuse 
les  jésuites  d'avoir  rendu  lâche  la  jeunesse  catholique  ;  ils  l'ont 
tout  au  moins  rendue  prématurément  semblable  à  une  société  sé- 
nile  ce  résultat  peut  être  obtenu  dans  des  maisons  laïques. 

L'Université  recherche  un  autre  genre  d'imbécillité;  M.  Stap- 
fer  est  frappé  des  mauvais  résultats  obtenus  par  l'emploi  des 
méthodes  nouvelles  «  Si  nous  ne  savons  pas  revenir  courageu- 
sement en  arrière,...  nous  sommes  condamnés  à  faire  une  chute 
de  plus  en  plus  profonde  dans  des  complications  de  plus  en 
plus  chinoises  ».  Il  estime  que  l'Angleterre  est  heureuse  de  ne 
pas  avoir  été  fascinée  par  le  mirage  de  ce  qu'on  nomme  les 
fortes  études  et  de  ne  pas  se  livrer,  comme  nous,  à  l'élevage  des 
cuistres  (p.  88  et  89).  Entre  les  dégénérés  fabriqués  parles  «  bons 
Pères  »  et  les  cuistres  que  fabrique,  suivant  M.  Stapfer,  1  Uni- 
versité, il  n'y  a  pas  d'autre  différence  que  celle  qui  peut  exister 
entre  des  gens  qui  se  fout  habiller  chez  le  tailleur  à  la  mode  et 
qui  savent  conduire  un  cotillon  ;  et  des  gens  qui  ont  des  pauta- 
lons  d'une  coupe  médiocre  et  qui  ont  quelque  gaucherie  aupès 
des  dames.  Les  résultats  sont  bien  les  mêmes  au  point  de  vue 
intellectuel  et  moral  :  un  même  esprit  de  décadence  se  trouve 
dans  les  deux  jeunesses. 

Les  raisons  qui  ont  amené  le  mépris  de  la  bourgeoisie  qui  pense 
pour  les  idées  du  xvni*  siècle,  chères  à  M.  Stapfer,  ont  été  main- 
tes fois  données  par  les  représentants  du  nouvel  esprit  :  ceux  ci 
se  sont  formés  en  rejetant  les  lieux  communs  et  les  blagues  dont 
on  avait  farci  leur  cerveau  au  collège,  et  en  étudiant  A.  Comte, 
Taine  et  Renan  :  ces  auteurs  ne  sont  point  certainement  ceux 
que  l'on  fréquente  le  plus  dans  les  collèges  ecclésiastiques. 
D'ailleurs  rien  n'est  amusant  comme  l'effroi  que  manifestem  les 
anciens  conservateurs  quand  ils  entendent  raisonner  la  généra- 
tion nouvelle,  toute  fanatisée  par  l'idée  de  science  M.  Soury, 
en  devenant  une  d"s  gloires  du  nationalisme,  n'a  abandonne  au- 
cune de  ses  anciennes  convictions  matérialistes  ;  il  est  ain  ;  un 
des  personnages  les  plus  représentatifs  de  la  tendance  qui  au- 
jourd'hui se  produit  dans  la  jeunesse  conservatrice.  On  ne  pré- 
tend plus  renouer  les  traditions  avec  le  passé  au  nom  d'un  sen- 
timent romantique,  comm*  il  y  a  un  demi-siècle,  mais  par  une 
raison  toute  scientifique.  L'Université  ne  connaît  pas  du  tout  cet 
état  d'esprit  ;  lorsque  les  nationalistes  ont  fêté  la  commémora- 
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tion  de  Fustel  de  Coulanses.  beaucoup  d'universitaires  ont  écrit 
des  insanités  qui  désarment  par  leur  niaiserie. 

La  situation  se  trouve  être  aujourd'hui  celle-ci  :  la  fraction  de 
la  jeune  bourgeoisie  qui  pense,  a  horreur  de  la  démocratie  ;  le  ni- 
veau intellectuel  et  moral  de  celle  si  s'abaisse  donc  continuelle- 
ment ;  on  ne  trouve  plus  guèr^  de  son  côté  que  des  intellectuels 
payés  pour  la  défendre  par  le  Trésor  public  et  les  coreligionnai- 
res de  MM.  Buisson  et  de  Pressensé.  La  situation  de  la  démo- 
cratie n'est  donc  pas  brillante  et  la  philosophie  protestante  n'est 
pas  capable  de  donner  beaucoup  de  prestige  â  une  bourgeoi- 
sie dégénérée. 

G.  Sorel. 
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